费声

　　一直号称山城的重庆，如今拿出的对外名片是“山水城市”，这一招很聪明也很时尚。有山有水，从风水的角度看，着实不错，早就该这样说了。长江和嘉陵江从远方浩浩荡荡奔来，在朝天门合二为一，然后加速向前，在涪陵接纳乌江后再继续东流而去，只将那朝天门如尖刀般的形状远远地留在身后。后来人们将朝天门做成一个巍然挺立的船首，似乎一声汽笛响，便要起锚远航。

　　但远去的是流水，重庆只是危乎高哉地日日夜夜俯视着大江东流，两江汇合形成的刀尖悬于水面，刺激着人们急躁而锋利的性格。重庆水系发达，是一座三江城市，长江横贯全境，左右以嘉陵江、乌江为两翼，如果将长江看作是主干的话，嘉陵江和乌江就是其两条粗根，此外，还有大大小小数百条河流如细根遍布各处，俨然“江河纵横、水网密布、百川流水汇长江”，说起来都有滋润之感。但重庆并不是一座非常滋润的城市，著名的长江流经重庆，仅仅只是“流经”，除了沿江有些自来水厂从江中取水作为人们的生活用水外，长江水没有灌溉重庆沿岸的农田，两岸也少见森林葱茏的青山，乡村的人们在很多时候还是看天吃饭。而近水边的人们年年夏季都要忍受难耐的溽热。借用那首小学课本上的儿歌：“长江流过我门前，我请长江来浇田，长江摇头不答应，急急忙忙去发电。”这一段长江就像是工业的一条传送带，与电、轮船和货物有关，与田园和风景无关。最近这些年，长江、嘉陵江两岸建了很多江景房，但人们在高楼里面往外看，看见的还是高楼。

　　一座山水城市，山水之美与丰饶稍稍欠缺，多年来，人们习以为常；倒是那些远道而来的人感到困惑。2008年国庆期间，12个国家的26名世界顶级低空跳伞运动员，应邀参加奉节天坑首届国际低空跳伞节，来自德国的低空跳伞专家史蒂芬·穆勒就提出疑问：为何离长江越远的地方，风景和植被越好，离长江越近的地方，风景和植被反而越差？

　　究其原因，重庆更是一座山城，不是一座水城。尽管它守着这么几条大江大河，但由于其高高在上的位置，使水无法润上山坡。重庆的土质条件差，加之长江沿岸山高坡陡，看上去到处是瘦黄色，早年的植被破坏造成土地贫瘠和土壤流失。近年来人们意识到这一问题，国家也在想办法改变环境，年年都投入人力物力植树造林。