成都有一个很有意思的现象，城市的街道、地名多以动物名称命名，几乎能够凑齐十二生肖，比如牛王庙街、骡马市、羊市街、鸡市街、肥猪市街、狮子巷、青龙街等，但就是没有“兔”。这是因为成都人对兔不喜爱吗？其实不然，美食上，成都的兔脑壳、泡椒兔、缠丝兔……用美味征服了全球的“好吃嘴儿”；历史上，成都诞生了一位“兔子皇帝”，发掘出了独一无二的“兔首龙身”谥宝。
永陵“兔首”独一无二
上世纪，在成都西郊有一座高15米的大土台。相传，这座土台是汉代辞赋大家司马相如抚琴吟唱的地方，老成都也将这里称为“抚琴台”，直到今日，这周围还有抚琴路、抚琴小区等地名。
抗日战争爆发后，日军频频空袭成都。1940年，铁路工程局在抚琴台西北隅的陡崖开凿防空洞，结果挖到一段奇怪的“墙壁”。后经四川省博物馆馆长、考古学家冯汉骥确认，这里是一座古墓。
冯汉骥先生主持了这一考古发掘。随着考古发掘的不断深入，墓主的身份也得以确认，他就是公元907年在成都登基、建立前蜀国的皇帝王建。“琴台”传说只是一个流传千年的美丽误会，这座帝王陵墓命名为永陵。
永陵，是中国历史上首次科学考古发掘的帝王陵，墓中出土了众多重要文物，比如玉大带、二十四伎乐石刻等，在中国考古史上有重要意义。当时，成都知名记者车辐写信给郭沫若介绍发掘情形，郭沫若大为惊喜，回信中高度评价：“抚琴台的发掘的确是值得特别注意的事，在中国学术界必有极大的贡献。这件事如果在和平年代，如果在欧美，想必已经轰动全世界了。”
永陵出土的众多文物中，有一方“谥宝”引起了世人的关注，因为其造型独一无二。历代皇帝的谥宝大多为龙形，而王建的谥宝却是“兔首龙身”，堪称数千年来中国皇帝中的“独一份”。
王建谥宝的来历
兔与人类的历史关系密切。在距今50万年的周口店北京猿人遗址中，发现了兔形目的哺乳动物化石。殷商甲骨文中也有“兔”字和关于兔子的记载。古书《瑞应图》记载：“赤兔大瑞，白兔中瑞。” 据记载，汉代建平元年、永和三年以及永康元年，曾分别有人向朝廷进献白兔。唐代以降，由于十二生肖观念的发展与流行，很多墓志或墓壁上雕刻或绘有十二生肖的图案，“卯兔”自然是必不可少的。而玉兔捣药是古代神话传说中的重要题材，历来表现嫦娥月宫的画面都少不了安置一幅玉兔捣药的图像，以示对长生不老的向往。明代定陵出土了玉兔捣药耳坠，而永陵出土的“兔首龙身”谥宝重要性不同。
谥宝到底是什么？这要从秦始皇统一六国开始讲起。
在先秦时，玺印原是通称，尊卑共用。秦朝统一后，秦始皇创制了传国玉玺，象征着自己至高无上的权力。从此以后，玉玺就成了皇权最典型也是最有力的象征。到了唐代，武则天“改诸玺皆为宝”，于是玉玺也被称为玉宝。皇帝活着的时候用玉玺（宝），而当皇帝驾崩以后，作为其重要的随葬品，“谥宝”象征着帝王死后继续享有人间的权力。“谥宝”与玉玺最大的区别，就是上面刻有根据其生平行为而给予代表褒贬善恶的“谥号”。谥分美恶，如文、景、武、宣、宪等为美谥，而恶谥则主要有桀、纣、厉、炀等，代表了后世的评价。
王建的“兔首龙身”谥宝长11.7厘米、宽10.7厘米、厚3.4厘米，中部略厚，稍呈隆起之状。钮高7.7厘米，径4.2厘米，上雕一物，头部有角，身腹有鳞甲，尾卷于右。鳞甲上原贴有金，嘴、腹部皆为红色。谥宝的前方刻凤，两边刻龙，后方刻兽形及云纹,纹饰生动活泼。宝下刻谥号曰：“高祖神武圣文孝德明惠皇帝谥宝”14字。
这14个字中，“高祖”是王建的庙号，代表他是一个王朝的开创者；而“神武圣文孝德明惠”则是对王建历史地位的评价，“神武圣文”是说王建文武双全，而“孝德明惠”则是说他品德高尚。王建在位期间，整顿吏治，减轻赋税，尤其是尊重人才、善待文士，任用文学家韦庄为相，在五代十国的乱世里，算得上少有的明君。因此司马光评价说：“蜀主虽目不知书，好与书生谈论，粗晓其理。是时唐衣冠之族多避乱在蜀，蜀主礼而用之，使修举故事，故其典章文物有唐之遗风。”谥宝“神武圣文”“孝德明惠”的评价，对这位王朝开创者算是客观的。
“兔子皇帝”的“兔子情结”
王建的一生，堪称乱世中的传奇。他是河南舞阳人，出生于公元847年，这一年是兔年。当时正是唐朝最后一位明君，唐宣宗李忱在位的时期。不过在几十年后，盛极一时的唐王朝，就将轰然倒塌，紧接着的就是中国历史上最黑暗、最混乱的五代十国。
王建从小就不本分，家里祖祖辈辈都是老老实实的“饼师”，而他却参军。因为本身孔武有力，又好勇斗狠，他在军中混出了点名堂，被任命为“都头”，成了一名中下级军官。
唐僖宗广明元年（880年）十二月，黄巢起义军攻陷长安，唐僖宗出逃陕南，准备入蜀避难。王建随军护驾，曾在大火中背着唐僖宗冲脱险境。王建深得这位年轻皇帝的信任。唐僖宗不仅把玉玺交给王建保管，在休息时甚至枕着王建的腿就睡着了，醒来后对身旁这位忠心耿耿的军官愈发信任，并赐给他自己的御衣。
王建此后一路官运亨通，辗转近20年后，成为四川地区实际上的控制者。在唐末乱世里，曾经的“贼王八”展露出了难得的明君风采，他治军严明、任用贤能、整顿吏治、爱护百姓、轻徭薄赋，蜀地成为乱世中难得的太平之地，经济繁荣、百姓安居乐业。唐昭宗天复三年（903年），王建被封为蜀王。公元907年，朱温篡唐，建立后梁，王建拒不承认后梁的正统性，于当年九月在成都称帝，建立前蜀政权。无独有偶，这一年也是兔年，当时王建60岁。
兔年出生，兔年称帝，“兔”似乎成了贯穿王建一生命运的“吉祥物”，这样的巧合也是人为。据宋人秦再思《洛中记异录》记载，王建登基之前，蜀中开始流传“兔子上金床”的民谣，意思就是属兔的人要当皇帝。当然，所谓“天命眷顾”，不过是王建势力为其登上皇位而制造的舆论罢了。
王建愈发确信自己的命运与兔这种属相“天命”紧密联系在一起，在潜意识里形成了一种情结。据五代人何光远《鉴诫录》记载：前蜀光天元年（918年），王建病重，当时文州进贡白鹰，茂州进贡白兔。群臣商议，皇上本命为兔，鹰兔属相克之物，上贡二禽，不是吉瑞之兆，应该退鹰留兔，皇上的病才能痊愈。然而这一年六月，在位12年的王建还是病逝了。
谥宝在陵墓陪伴自己长眠，谥宝的龙身之上“长”出一个“兔头”，对于其他皇帝而言是绝对不可接受的，但对于王建而言，这独一无二的造型却与之非常贴切。
兔，作为一种灵巧可爱的动物，无论是“守株待兔”还是“狡兔三窟”，抑或者是“玉兔银蟾”“狮子搏兔”……它都在中国的传统文化中留下了深刻的印记。王建与兔的故事，只是成都兔文化积淀中有限的一小部分。近年来，在成都东华门遗址发掘中，出土了大量动物遗存，其中哺乳动物中兔科动物的可鉴定标本数仅次于猪科动物，说明500年前的成都人就爱吃兔肉，这样的饮食习俗如今也一脉相承。
十二生肖中的兔对应卯时，意为“日出之象”，承载着新生与希望。随着威猛之虎“归林”，轻盈之兔“鹘落”，寄托着人们对未来的憧憬与期待。
□吴亦铮/文