
从大巴山到帕米尔高原
一路追逐“最初的梦想”

一篇接一篇的作品顺利发表，让卢
一萍雄心勃勃。1994 年，在解放军艺术
学院文学系读书的他，写出了具有先锋
探索性的长篇小说《黑白》，并以“长篇
未定稿”形式发表于 1995 年《芙蓉》第
二期，一切看起来顺风顺水。但有一
天，卢一萍却发现，自己写不出“东西”
了，或者说，写不出真正让自己满意的
东西了。谈到当时的内心感受，卢一
萍用“绝望”二字形容。“当我想要在这
个基础上再拓展书写的边界时，却遇到
了掣肘。”

此后，卢一萍除在 1999 年再次写了
具有先锋特质的长篇小说《我的绝代佳
人》外，有近十年再未写过小说。

1996 年 7 月从解放军艺术学院毕业
时，卢一萍即将满 24 岁。他没有同大多
数同学一样选择留在北京，而是决定只
身回到新疆。

他被分配到驻帕米尔高原某边防
团任排长，从乌鲁木齐到喀什，1500 公
里，三天三夜，途经荒漠、高山、戈壁，偶
见绿洲。坐在长途班车内的卢一萍望
向窗外心想，世代居此的人们过着怎样

的生活，他们会怎样度过自己的人生，
他们有怎样的喜怒哀乐？

在帕米尔高原生活的 3 年，他走遍
了 26000 多公里的西北边防线，完成了
人生的一次壮游。在天与地的空旷寂
静里，识人、见物、察事……随着眼界开
阔的是文学创作边界的拓展，卢一萍从
自己生活的半径出发，开始了纪实性写
作。“我在纪实文学写作里获得了一种
如何认识世界、体察现实内部的能力。
在写了《八千湘女上天山》《祭奠阿里》

《天堑》等一系列长篇非虚构作品后，回
过头来再写小说，就有了一种信心，发
现过去困扰我小说的那些难点已冰消
雪融。”

2006 年 ，卢 一 萍 重 拾 写 小 说 的
“笔”，此时，小说的腔调、语言、气息、结
构等，已变得触手可及。农村、边地、军
旅……那些构成他生活的元素，被他尽
数写下，开拓出了一片属于自己的文
学场域。连续创作出了《北京吉普》《名
叫月光的骏马》《七年前的那场赛马》

《夏巴孜归来》《克克吐鲁克》等中短篇
小说。

卢一萍：
在永不停息的跋涉里
追逐文学梦想

1972 年 10 月，卢一萍出生在川东北
的南江县。沟壑纵横，山水相依的大巴
山腹地让他有了一个多彩的童年。但
同时，这个“江水难涉”的家乡却也十分
闭塞，阅读资源相当匮乏。卢一萍回忆
道：“那个时候，文字是十分珍贵的，只
要有字的纸张我都会捡起来读一读。”
天生对万事万物好奇的卢一萍发现，那
些“铅印”的文字背后有着令人着迷的
魔力，命定一般地吸引着他。

周立波的《暴风骤雨》、曹雪芹的
《红楼梦》残卷、哥哥的语文课本是卢一
萍的启蒙读物，也让他产生了人生最初
的梦想——当一名作家。看完《暴风骤
雨》后，他依葫芦画瓢，动笔写了一部长

篇小说《寒窗轶事》。读高中时，他从南
江县长赤中学转学到了距家七十多里
路的巴中县奇章中学，开始与同学曾和
平一起创办了铅印版的中学生文学报

《清流》。一月一期的《清流》，一度发行
量竟达到两万多份。作为四川省第一
份由中学生创办的这份小报，还载入了
当地的史志。

1990 年初，从未出过远门的卢一萍
入伍来到“天高地阔”的驻新疆某摩托
化步兵师。面对陌生的环境和军旅生
活，这个羞涩的青年选择了用文字表达
自我。入伍第二年，18 岁的他写出了中
篇小说处女作《远望故乡》，并在《西北
军事文学》发表。

“一个作家的标签应当是他的作
品。”回到家乡四川后，卢一萍常被冠以

“军旅作家”的标签。但他不这么认为。
在他看来，文学天地广阔，一个小说家可
书写的主题是有无限可能的。“正是因为
在边地的生活，才让我有了充足的素材
去创作。也在这一‘沉淀’的过程中，对
人的脆弱与顽强以及生命的本质有了别
样的认识与理解。”

今年是卢一萍离开新疆，在成都生活
的第十年，自然不免谈到未来创作中是否
会有更多“城市”的元素。卢一萍表示，自
己已经着手在写作关于这个城市的故事，

“比如《文殊坊夜遇》是一个当代非常聊斋
版的穿越故事和爱情小说。”“我最想书写

的是在这个城市里的普通人，那些身在其
中，又独立于此的普通人。”

谈及现在自己的文学创作理念，坐
在咖啡厅的卢一萍，搅动着咖啡思忖
道：“写作是个具有传统意味的‘手工
活’，没有什么神秘的。写一篇小说，就
跟木匠制作一件家具一样，做得好与
坏，全靠匠人的功夫。作家与其他行当
唯一不同的是，他的活儿从构思到完
成，只能靠作家独自完成。所以，我认
为作家都是‘自语症患者’，他需要独坐
书斋，在电脑前自言自语，把要写的东
西一个字一个字敲打出来。”

成都日报锦观新闻记者 泽登旺姆
受访者供图

10年瓶颈未动笔
从自己生活的半径出发积累写作素材

不只是“军旅作家”
在成都书写成都故事
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近年来，随着《流浪地球》的热播，越来越多
的中国科幻文学正在踏上影视化的道路，主打中
国题材、来自中国想象和中国文化的科幻电影，正
越来越受到认可，中国影视俨然进入“太空时代”。

一个优质的影视作品的内核往往是一个优
质的文本故事。中国有许多优质的科幻文本故
事，而这些内容的火种几乎都来自同一个地方
——四川科幻世界杂志社。著名科幻作家韩松
曾评价这本《科幻世界》，多年来点燃着一代又
一代人的想象。

自 1979 年创刊，这个被称为“中国科幻大
本营”的杂志社，推出了无数质量上乘的科幻作
品。2000年，刘慈欣的小说《流浪地球》首次刊

登在《科幻世界》月刊上，获得了当年银河奖特
等奖。40多年来，《科幻世界》记录了中国科幻
人的“追梦之旅”，并将华语科幻的丰富想象力
传承至今。对于小说《流浪地球》而言，这本杂
志更见证了它从稚嫩的幼苗，到今天走向世界
每一处大银幕的20年征程。

“只要《科幻世界》在，中国科幻就在。”日
前，《流浪地球2》制片人龚格尔在接受访问时，
动情地表示自己是《科幻世界》的铁粉，《科幻世
界》是他的科幻启蒙。甚至他学习电影，跟这本
杂志也有很大的关系。“如果小时候没有在《科
幻世界》看到那么多光怪陆离的世界，我也就不
会有那么多的想象。” 如果有机会跟17岁的自己对话，你会

说什么？
卢一萍的回答是：“你是对的，一辈子

能去做一件自己热爱的事情是幸福的。”
卢一萍所言的这件让他终生追逐且

感到幸福的事情就是他的“文学梦”。
1972 年出生的卢一萍，已经写了32

年。他书写农村日常、边地风物、军旅生
活、极地场域……以自己的生活半径为起
点，将目光所及之处尽数勾勒，创作出了
《白山》《祭奠阿里》《激情王国》《八千湘
女上天山》《帕米尔情歌》《银绳般的雪》
《名叫月光的骏马》《父亲的荒原》等作
品，作品曾获中宣部“五个一”工程奖、中
国出版政府奖、解放军文艺奖、中国报告
文学大奖等奖项。其中《白山》获亚洲周
刊2017年度全球中文十大小说，与《祭奠
阿里》分别入选2017年、2019年收获文学
排行榜。

2022年，他连续在《中国作家》《青年
文学》《北京文学》《上海文学》《芙蓉》《作
品》等发表了15篇、近20万字写故乡南江
县风物、风景的
散文，2023 年开
年 ，他 原 发《清
明》2022 年 第 6
期 的 中 篇 小 说
《无名之地》受到
了《小 说 选 刊》
《小说月报》《北
京文学·中篇小
说月报》三家选
刊的青睐，在第1
期同时选载。

追梦·访谈

《科幻世界》：

记录中国科幻人的
追梦之旅

“‘太阳危机’即将来
袭，世界危在旦夕，人类
文明的延续将面临巨大
的挑战……”

4年前，刘慈欣同名
小说改编的电影《流浪地
球》的上映，点燃了中国
影 迷 的 热 情 ，最 终 以
46.68 亿元的票房佳绩，
在中国电影史上留下了
浓墨重彩的一笔。正如
影评家戴锦华所评价，
《流浪地球》开启了中国
科幻电影元年。

4 年 后 ，由 郭 帆 导
演，刘慈欣监制的《流浪
地球 2》再度起航，与之
一起出发的，还有成都的
科幻世界。

成都的科幻文化氛围十分浓厚。对此，拉
兹深有感触。成都的科幻迷数量多，活动也多，
这是对科幻有着深刻理解的一座城市。“中国科
幻银河奖”“中国（成都）国际科幻大会”……这
些极具影响力的活动，无一例外都是从成都生
根发芽，走向全国，甚至全球。拉兹发现，成都
的科幻活动受众群体覆盖了全年龄层。“老人、
中年人、青年人、小朋友都有，足以证明科幻文
化在成都的生命力和活力。”

在拉兹看来这一切离不开相关部门的支
持，“省科协、市科协非常重视科幻文化，十分看
重科幻对青少年想象力和创新力提升的作用，不
遗余力地推动科幻文化深入学校教育，这也是科
幻文化为何能在成都规模性扎根的一大原因。”

2023年下半年，第81届世界科幻大会将在
成都举办。而被誉为“科幻界的诺贝尔文学奖”
的“雨果奖”也将在此大会上颁出。届时，来自
世界各地的科幻迷将会聚成都，参加这一科幻
迷的顶级盛会。

作为“申幻”成功的重要参与者和见证者，提
起世界科幻大会，拉兹难掩激动：“这是对成都过
去几十年科幻发展成就的认可。”拉兹告诉记者，
在过去20年，《科幻世界》一直在深度参与世界科
幻大会，致力于让世界听见中国科幻的声音。所
以世界科幻大会在成都举办，于他，于所有中国的
科幻人，都是一件期待已久的事情。拉兹谈道，为
了向世界科幻大会学习，科幻世界还将举办大型
科幻活动——中国（成都）国际科幻大会。

拉兹对即将在成都举办的世界科幻大会有
许多期待，希望能够看见更多的多元文化元素。

“不单是增添成都特色、四川特色、中国特色，更
要增添非英语世界的多元文化色彩。期待四川
特别是成都的青少年积极参加这场盛事。同时，
我也期待我们中国的‘科幻美’被世界看见，我们
自己的一些科幻品牌能够得到进一步的提升，能
够为成都，为中国留下一些不一样的东西。”

成都日报锦观新闻记者 泽登旺姆
科幻世界供图

《流浪地球》的成功，推动了科幻产业一
定程度的发展，也令许多公司和投资人纷纷
想要“入局”科幻产业。但同时，科幻电影高

昂的投入成本又让许多人望而生畏。对此，
《科幻世界》副总编辑姚海军也深有同感。“可
能我国需要再出现几部现象级的作品，一个
属于科幻的时代才有可能真正地开启。”姚海
军表示。

“相对于《流浪地球》，《流浪地球2》有更多
原创的元素，也顶着更大的压力。大家都知道，
很多电影有一个续集‘陷阱’。”《科幻世界》主编
拉兹表示，《流浪地球》立足优质的IP，也有了成
功经验。所以他特别希望《流浪地球2》能够把
科幻系列做好。“《流浪地球》的故事体量和史诗
级的故事空间，是足以容纳三部、四部，甚至更
多部的。”

据了解，《流浪地球 2》是科幻世界作为联
合出品方首次参与的科幻影视作品。过去，科
幻世界一直致力于在纸张上构建“未来世界”，
而此次，他们完成了从出版行业向影视行业的
拓展，从文字化的产品向视觉化的产品转变。
对此，拉兹坦言，影视化是一个非常专业化的过
程，他们在参与过程中也学习到了台前幕后的
很多东西，拓宽了眼界和思想。拉兹告诉记者，
这次参与制作过程让他们意识到，未来，科幻世
界要持续秉持“合作共赢”的理念，与优质的合
作方共同进行开发，参与影视投资。

《科幻世界》43年征程
点燃着一代又一代人的想象力
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以《流浪地球2》为起点
未来将继续参与影视化制作

世界科幻大会花落成都
中国科幻正驶向“星辰大海”
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热 爱 是 追 逐 梦 想 的 最 大 动 力

第81届世界科幻大会主场馆——成都科幻馆（效果图） 本报资料图片

卢一萍在居所书房

卢一萍
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