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菜地、花草、鱼塘，满目是一派
诗意田园风光；光伏椅、光伏瓦、光
伏路灯，两分钟左右一班飞驰而过
的飞机，随处是科技体验和辽阔翱
翔。开窗可见绿，推门即赏水，抬
头能看飞机，这是成都双流区云华
村的常态风景。

从双流机场候机楼向南行驶
大约 12 公里，便来到双流区黄水
镇云华村。在 960 万平方公里的
土地上，这 8 平方公里的村庄，在
放大镜下也只是微粒一点。就是
这一点微粒，自 2015 年双流首批
幸福美丽新村落户此地后，便越来
越闪耀。这里成为令人向往的心
灵花园，成为双流的最美客厅，成
为远近闻名的网红村。菜鸟、圆
通、顺丰等三十多家企业落户在这
里，法国飞机巨头空客公司斥巨资
相中这里……

最美会客厅、宜居宜业长寿
村、商瞿文化旅游地、光伏加持的
村庄……随便亮出一张名片，都
闪闪发光，引得川内外的国人竞
相前往。

这里到处都有鲜花，被花魂唤
醒的这片土地，滋养着一份情调，
一份浪漫，被赋予了新的命名：空
港花田。

亲人朋友来了，到哪里看看？
花田！同学闺蜜来了，去哪里玩
玩？花田。是的，空港花田是双流
人的待客厅。四季有花，处处有
景。

春天，那些按照熊猫姿态生
长的油菜和莜麦草，默契配合，等
油菜花怒放时，一只只憨态可爱
的熊猫便在花丛笑，还有万千朵
郁金香高举着杯子，邀请大家共
饮春光。夏日，在满目格桑花蝶
飞之间，那 260 来亩的迎风青荷，
绿裙翩翩、花姿亭亭，别有一番诗
风词韵。人们在周邦彦捕捉的

“水面清圆，一一风荷举”意境中，
可以沉醉在李白“竹色溪下绿，荷
花镜里香”的描绘中，也可以流连
在王昌龄“荷叶罗裙一色裁，芙蓉
向脸两边开”的画面里。秋冬的
菊，更是千姿百态，沉静性格中自
有一种妖娆。傍晚时分，便能感
受到李师广笔下“秋霜造就菊城
花，不尽风流写晚霞”的惊艳。还
有那片从诗词中走来的芭蕉，在
猎猎寒风中舞出一阙豪迈，至于
曾经那雨滴芭蕉的忧伤与婉约，
早被李清照用纸收藏。

当然还有大家心心念念的飞
机，2 分钟左右一班，有低至几十
米的。在四处设置的景观台上，大
家尽情摆拍美照，为心灵长出翅
膀，对诗与远方作最近的触摸。至
于体验趣味活动、品味农家小菜，
自然是老人孩子各有所爱。

是的，在这最美客厅，远方亲
朋好友来了，或平时周末陪老携

幼，定然是要去那鲜花簇拥的木质
观光栈道走走，去那丰富的观景打
卡点转转，唠嗑唠嗑家常，复习复
习时光，何其乐哉！在润泽的空气
中，用花香沐身、鸟鸣洗耳，用艳丽
的花缤纷心情，何其美哉！

隶属牧马山的云华村，传说也
是种下商瞿名字的地方。商瞿，作
为“瞿”姓始祖与儒家文化传授者，
两千多年前便加持了这片土地，让
代代云华人拥有强大的文化基因。

2015年云华村成为双流新区
规划中的首批幸福美丽新村，以

“德治教化”引领乡风文明，更是
常态。每年举办丰富多彩的活
动，“最美云华人”“幸福云华百家
宴”，帮居民提炼“家风家训”，引
导后人崇德向善、孝亲睦邻等。
社区“巧媳妇手工坊”编织的工艺
品，通过亚美欧代理中心，更是远
销澳大利亚。

在这里，有着浓郁的崇文重教
氛围，社区特设50万元的“商瞿故
里奖学基金”，凡云华籍学子，考上
北大、清华重奖 8 万元，考上 985、
211或其他高校均有不同的奖励，
全村孩子形成比学赶帮的学习氛
围。村党委书记黄忠说，我们不仅
幸福于现在，更要赢在未来。

云华村所在的牧马山，最初
名“女几山”，在《山海经》中有记
载，历史可谓悠久。相传在一千
多年前，牧马山被刘备和诸葛亮

“盯”上，派张飞屯兵于此，想强大
军队，实现一统中原的宏愿。牧
马山是成都平原的龙脉，这条静
卧了亿万年的蛟龙，在三国时期
腾空而起，在蜀国的历史上写下
了浓墨重彩的一笔。现在，山上
的每一片青草，仿佛还葱绿着三
国的故事。

被诸葛亮看中的这片风水地，
似乎特别宜居养人，这里八十岁以
上的老人有一百多位，最高龄的朱
郑氏婆婆已有122岁，她不认识儿
女，也不认识自己，历经三朝岁月
潮落潮起，真正抵达人生最高境界
——忘我。云华村也被誉为“长寿
村”，被问及长寿秘诀时，大家说政
策好、日子好，吃好、睡好、心态好
就行。原来，安居乐业、回到本真，
就是最幸福的生命状态。

平时居民无需外出打工，开门
即迎客，坐地可经商。通过营造

“农、商、文、旅、体”消费场景，从
2018 年到现在，社区人均年收入
达3.8万元，集体年收入220万元，
集体总收入突破 2000 万元，实现
了业兴、家富、人和、村美！

云华村从万千村庄中脱颖而
出，闪亮成双流的一张名片，这与
政策的阳光普照分不开。历经多
年的拆迁与规划，历经几代云华人
的建设，8平方公里的云华村蜕变
成蝶，真正飞了起来。

在浣花溪旁侧的诗歌大道上
喝一杯茶吧，溪流之外，是草堂
草堂之外，是抵达桤树枝头的春风
吹过脸颊，在看不见尽头的白日梦里
杜甫只是溪声与鹭鸣之间的倒影
而唐代只是当代的一片乌瓦
我想用喉头上的颤音
把他们读成歧途上的星座
他们将把我这个独行者
当作天外的合唱团
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那夜有忽然的亚热带小雨
打湿了枯叶蝶翅羽上的夜色
而星星伪装成寂静的汉语
和一杯酒后甜蜜的记忆
就是这儿了，三十年前
我曾寄青春与跳舞的诗句于此
三十年后，我准备将其当作
酢浆草和野薄荷互相摇晃的
光阴峡谷，时间太快了
为谋一面，我差点用掉了半生

锦江记

是的，我记得那天我们在桥上
谈论了一面镜子和不远处的
薛涛井，也谈论了纷纷落叶
比电影院里的情节更令人信服
是的，夜色中的锦江
仿佛一支闪烁梦境和忧伤的情歌
我们在江水不息的涛声里
获得了片刻的宁静，也因此
重新对未曾抵达的
广大天地，充满了好奇

别册

我们在春熙路的灯光下
谈到辛波斯卡，仿佛就在昨天
一首诗接近于完美，另一首诗在雨中开了花
而植物的沉默，象征着更多的生活
仍然可以忍受，比如我们没有喝完的
半杯酒，正倒映着天空，我们永远
翻不完的念头和夜色，恰好可以用来
接住后半夜屋瓦上的如水月光

都江堰友爱学校大门右侧一
线，树影婆娑，间隔五步的距离就
是一棵楠木树。这片楠木树下，
在 2022 年春季种上了麦冬，远远
看去，像一床延伸到操场的绿色
锦缎，微风一吹，荡漾出一段又一
段的绿色条纹。条纹其间，镶嵌
着一条蜿蜒的石板路，是用大小
一致的长方形石板，间隔巴掌宽
的距离铺成的，从再延迟点位这
边的楠木树下，弯弯绕绕的延伸
到西边的操场。

一年级的孩子们放学啦，三
五一排，从西边的楠木树下，走了
过来，老远就有孩子奶声奶气地
给我打招呼：“黄老师，我来啦，妈
妈说今天爸爸来接我，要六点半
过后才能来。”我一看，是小梦
梦。她妈妈在肯德基上班，爸爸
是交警。

我记得两个月前的一个傍
晚，都过七点半了，梦梦的家长还
没来。梦梦本来在画画，到后来
画画的心思没了，时不时地把头
转向围墙外面。

我穿过马路，在超市买了两
块面包和鸡翅。梦梦才几岁，不
能让她饿着肚子等爸爸。让我想
不到的是，梦梦居然不肯吃我买
给她的面包。我再次把面包递到
她跟前说：“乖乖，快吃吧，面包吃
完爸爸就来了。”

“黄老师，我爸爸说过，不能
吃别人送的东西。”梦梦摇着小手
对我细声细气说道。

天已黑尽，终于有人在围墙
外喊梦梦了，但不是她爸爸，是她
妈妈：“黄老师啊，不好意思，耽误
你下班时间了，她爸爸中午临时
被调往成都执勤去了，我都是请
假骑共享单车来的。”

这些“再延迟点”孩子的家长
们，大多都是因为工作，才晚来接
他们自己的孩子，我也是为了做
好学校分派我的工作，看护好这
些可爱的孩子们。尽管有时候来
得实在太晚，那他们都是在为大

家服务。就拿苏苏家来说吧，她
的爸爸在公安局工作，妈妈在社
区工作，爷爷奶奶外婆外公都在
外地，有时候忙于工作，真的是无
奈啊。

就在前几天，刚放学她妈妈
就给我电话：“黄老师啊，今天我
事情多，她爸爸晚点会来接苏苏
哈，麻烦你帮我照看一下啊。”接
到这样的电话，我反而不知道说
什么了，她太客气了，这是我的本
职工作，再说我也很喜欢苏苏，她
长得文文静静的，很乖，每天一来
就坐在椅子上看书。

我喜欢看书，所以喜欢看书
的孩子，苏苏拿着一本书，直挺挺
地坐在楠木树下的长椅上，聚精
会神地捧着书看着。起风了，掉
落的树叶索索有声，孩子专心地
看书，叶片落在书上，她用手轻轻
捏在手里，一片、两片、三片，站起
来走到干净整洁的垃圾桶旁，把
叶片丢进去，然后又走到椅子边
坐下来。

就这样，她看着书，我看着
她，不知不觉天暗了下来。我打
开手机电筒，轻轻走过去坐在她
身边，为她照亮书本。

突然，她妈妈的电话来了，
急促地说：“黄老师啊，她爸爸单
位太忙了，没有时间来接，我这
里也是，事情还多得很，麻烦你
帮忙打个车送她回来，车钱我明
天给你。”

苏苏妈妈是一位美丽又智慧
的社区干部，我曾听她说，前两年
也是因为工作忙，忘记了接孩子
的时间，当她忙完工作，天已经擦
黑了。她担心孩子一个人在学校
孤孤单单的，又害怕孩子久不见
她来接，擅自做主自己回家，万一
在路上出点什么事……她不敢想
下去，把车提速朝学校开。不料
撞车了，虽然人没大碍，可车却撞
坏了。当去年秋季开学后，程校
长就提议实施了“再延迟”的服
务，她第一个就给孩子报名申请

了再延迟。
看着披着一身银光的苏苏上

了滴滴车，看着滴滴车消失在我的
视线，我才转身回学校。就在我走
到学校大门的时候，车来了……当
他得知他的孩子坐滴滴车回家之
后，对我语无伦次地左一个谢谢，
右一个谢谢。听着孩子爸爸的道
谢，我的眼眶红了。谢我什么啊？
我只是一个学校普通的后勤员工，
而你们，是祖国的明星，人民的公
仆！特别在这艰难的3年时光里，
有多少个深冬的夜晚，你们为老百
姓凛冬守夜，点燃篝火，带给我们
老百姓无穷的力量啊。

说起这段时间，由于忙工作，
很晚才来接孩子的事，让我想起
了前天晚上，一位接到孩子，却累
得迟迟未启动车的家长，她是中
医院的一位医生妈妈。

就在昨天傍晚，铅灰色的天
空刮起了西北风，好多孩子都站
长椅边上，或聊天，或做小游戏。
因此，大伞下的椅子空了好几个
位置。一个小男孩走到大伞下，
拿出字帖，在桌子上认认真真地
临摹。天黑了，其他的几十个孩
子都接走完了，就他一个人借着
学校大屏幕射过来的光亮，还握
着笔，坐得端端正正地在本子上
写。我走过去坐在他旁边，摸摸
他冰得像铁砣似的手说：“小乖
乖，不写了嘛，把手揣进裤包里暖
和一下。”

“我要写，如果不写字，就感
觉时间过得很慢、很慢。”我掏出
手机问他：“要不要给妈妈打个电
话呀？问问她出发了没有？”

“不能打电话的，我妈妈是中
医院的医生，这几天很忙很忙
的。”小奶包子的声音很小，但绝
对的清亮。他低下头，我发现他
长长的睫毛，像是在水里浸过，从
楠木林那边吹过来了一点点风，
虽然冷飕飕的，却照亮了他那细
细弯弯的睫毛。

“我妈妈来接我了，老师再
见。”

我追出学校大门，要确定一
下，是不是他妈妈的车。当我看
到孩子喊着妈妈，爬上车后座时，
才发现他妈妈伏在方向盘上。孩
子关好车门后，她才抬起头，顿了
顿，把两边的头发顺在耳后，才启
动车子缓缓朝前开去。

孩子全部接走完了，我也该下
班了。我朝楠木树林那边走。楠
木树的下半截，清一色地刷了白石
灰，欲明未明的月亮挂在天上，月
亮是会走的，在楠木树上、在操场
上、在艺术楼的顶上，都有它的影
子，而楠木树，不但不会走，而且有
记忆，将再延迟点位上，发生的一
个又一个温暖的故事，通通都刻在
了它们的年轮之中。

我一直认为：中国的好故事确
实太需要好的讲故事能手来讲，因
为以我四十余年创作的结果所看
到的一批批原本默默无闻的人和
地区，后来成为了全国乃至世界影
响的“国之大者”，更坚信这一点。

喜欢《中国有个战旗村》是因
为首先喜欢“战旗”二字，它让我想
到中国共产党领导人民进行推翻
三座大山的浴血革命战争史诗；它
让我想到了我曾经战斗与工作的
成都地区的那些“战旗”元素……
对一名曾经在四川服役过的军人
来说，“战旗”，就是一份瞬间可以
热血沸腾的亲情和一份不可舍失
的亲切。

但，现在这本书中讲的是一个
“战旗”村庄的故事，一个因为有个
响亮名字的村庄的乡村振兴的故
事，也许正是因为上面的“战旗”情
愫，让我迫不及待地想看完此书
……

一进入战旗村的故事，我便喜
欢上了。

喜欢这个名字中有“战旗”的
村庄，并被这样的村庄所吸引、感
动和欲去观摩学习一次方罢休的
想法。这是这部作品的魅力所在
——文学之所以有它存在的价值，
就在于它能够打动人、吸引人、教
育人和影响人。

我们先说“战旗”名字的村庄。
毫无疑问，能让总书记盛赞和

称道的村庄，一定是山村巨变的佼
佼者，一定是乡村振兴中的排头

兵。战旗村的巨变首先是遵循了
习近平新时代中国特色社会主义
思想的旗帜指引，坚持了以人为
本、以发展为本、为人民为本的原
则。其次是在村支两委的领导下，
通过一代又一代人坚持不懈地从
实际出发，发扬艰苦奋斗、自力更
生的光荣传统，走出了一条具有自
身特色的发展道路；再者是紧紧盯
住发挥“科技是第一生产力”这一
真理，在奋斗征程上突出创新理
念，让农村的发展方向和形式不再
单一、粗劣和低效，而是走高精细
杂的高效产业，最终打造出一个中
国西部乡村振兴和山村巨变的“猎
猎战旗”标杆村。

战旗村的典型意义属于今天
这个伟大时代，更属于明天和未来
中国的方向，因为中国要富强与复
兴，唯农村的富强与复兴才可能真
正实现。

战旗村的“战旗”已经在中国
农村独一无二地闪烁着它的光
芒。但我想说的是：它不能缺一本
关于战旗村的“战旗”如何猎猎飘
扬的书，而这本书就是我们现在看
到的杨虎所写的《中国有个战旗
村》。它及时、生动、精彩，文学和
通俗结合得非常好。现在，它及时
呈现给了我们，让我们欣喜。

自徐迟之后，我几乎参与了所
有中国报告文学三十多年来的发
展事业和扛旗的工作，当了三十多
年的中国报告文学学会副会长、会
长和三届中国作家协会驻会副主

席，及两任中国作协报告文学委员
会主任职务，几乎熟悉新时期以来
每一位重要的报告作家，他们有的
是我的同龄文友、有的是我的学
生，他们中已经有相当多的人可以
高飞了，还有相当多的人仍在努力
攀登高峰，而且这期间我至少将几
十名原来搞小说的人“拉”进了报
告文学队伍，他们的进步很传奇：
在小说界没有成为“第一方阵”，三
五年报告文学创作下来，很快成为
了中国报告文学队伍里的“第一方
阵”骨干，这其中不乏四川的报告
文学作家。他们中的一些人，之前
我并不认识，但他们的第一部或第
二部“冒”出来的报告文学作品让
我看到后，便有了“带”他到我们共
同的“讲好中国故事”的报告文学
创作大军之中。这得感谢中国作
协副主席、四川省作协主席阿来的
支持，尽管他是小说家，然而他也
身体力行地参与了“讲好四川故
事”“讲好中国故事”的非虚构创
作。他的带动作用和领队作用对
四川作家和中国作家从来都是巨
大而明显的。

《中国有个战旗村》的作者又
是一个突然“冒”出来的四川青年
作家，而且他以前的“创作履历”里
基本上都是小说，这更让我格外欣
喜。尤其读了他的这部作品后，忍
不住让我再一次惊呼一声：四川原
来不缺报告文学作家啊！

杨虎是又可以成为一个比写
小说更出息的优秀报告文学作家

——其实优秀的作家，本来
便可以是“多面手”。阿来
便是一例：小说家著名、散
文高手、非虚构不比谁差！
杨虎的叙述，一看是写小说
出身的，其语言优美、节奏
明快、叙事紧扣、布局得当、
说理说事并举……这些都
是优秀报告文学必备之技，
他在这部书中都获得了很
好的发挥。

报告文学创作并不适
合所有写虚构作品的诗人
与戏剧家来参与，因为它特
别受真人真事与客观事物
的限制，这种限制对小说家
和诗人及戏剧家来说，有时
痛苦不堪，最后不得不放弃
对它的尝试。这也是一些
地方、一些文学大省盛产小
说家、盛产诗人而出不了一
个像样的报告文学作家的
原因。因为“戴着手铐脚镣跳舞”
确实非常难，然而杨虎这回“跳”得
非常好，非常到位：他把战旗村的
每一个需要呈现的人物，以小说的
语言、小说的结构、小说的排序和
推进，给予了合理而准确的叙述，
同时又把报告文学中的“时代性”

“客观性”“说理性”，进行了有机的
艺术嵌入，看不出它是一部着意的

“政治宣传书”，或“新闻报告文”，
而是合格且比较优秀的报告文学
作品。它在紧紧抓住战旗人在振
兴乡村的事业上把“战旗”染得红

又红的主线上进行了很好地文学
叙述，因而获得了可读、耐读、可品
读和读后能够激发对我们这个伟
大时代的自豪感、向往感。

我要说的最后一句概括性的
话是：《中国有个战旗村》让我们十
多亿人都在努力的新农村建设有
了一个标杆；同样，文学也因为有
了一部关于新时代“战旗”的作品
而让我们更深刻地理解“文学战
旗”其实也需要猎猎飘扬……

祝贺杨虎。也期待他的新作
诞生。 （略有删节）

丰子恺《儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢》

猎猎战旗别样红
——《中国有个战旗村》序言
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