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不知道现在的孩子是否还痴迷上体育
课？回想我上村小的年代，体育课，至高无
上！

除了天落雨，体育课都是露天进行
的。蓝天白云，阳光明媚，惠风和畅，在
这样的课堂里，不用背着双手两眼规规
矩矩平视讲台，不用绞尽脑汁死记硬背
那些枯燥的课文或计算公式，不用挠头
抓耳去回答老师那些稀奇古怪的提问。
每 个 人 都 可 以 自 由 自 在 活 泛 自 己 的 肢
体，可以蹦蹦跳跳，可以追逐打闹，可以
让童音的分贝飙到极限。作为关进校园
的学童，这样天马行空般的快乐自在还
不足以诱人吗？

美中不足的是村小太简陋，操场实在
太局促。这是征用村邻自留地、铲掉菜秧
子平整出来的一隅，长约 60 米，宽仅 30 米，
折算下来就两亩多的样子。肥沃的农田根
底酥软，很长一段时间，操场如同一块偌大
的棉花糖，脚踏上去，都吃不上劲。

体育课无须点名，除了谁倒霉正赶上
闹肚子，没有哪个傻瓜蛋舍得溜号缺课。
上课铃铛一摇响，几十号同学已经很自觉
地在操场中央排队立正。体育老师身穿水
红色翻领运动衫，两袖高挽，嘴上叼个哨
子，飒爽英姿地站立队前。他显然不是科
班出身，印象中从未教授我们任何一项有
关田径或球类的专业技巧。他能做的仅仅
是以夸张的长短音指挥我们来一遍“立正
——向右看齐！向前——看，稍息！”再以
口哨打着节拍，组织大家从头到尾比画一
遍第四套广播体操。整个前奏耗时不到十
分钟。然后，他目光转向脚边一堆体育器
材：篮球、乒乓拍、麻绳、跳高架杆、铁环、羽
毛球⋯⋯随手拾起一只篮球往队列前高高
一抛:“自由编组活动！”

“呜哇——”欢声雷动。接下来的半个
多小时，我们随心所欲，世界是我们的！

没有篮球框架，球一样玩转。几个人
围一圈，传抢、逗瓜，或是比赛单手拍球，
看谁坚持得又快又久。常常是拍着拍着，
皮球先没了精神，闷响着不肯再蹦跶。不
用检查，知道是气芯漏了气，扔一边换玩
别的去。乒乓球台由三合土垒成，中间用
砖头做隔栏，这项目普及率最高，台边排
着长长的队列，每人限打三球。学校只提
供球拍，乒乓球由同学自备。这玩意儿是
易耗品，于是球台边有了俗成约定:打烂不
陪踩烂陪。有冒失鬼一脚下去球就瘪了，
没钱赔新的，也不要紧，拿回家烧碗滚水
一烫，扑哧就弹起来，虽然留下难看的疤
痕，球却能重返台桌，继续划拉出漂亮的
弧线。

那一年，不知怎么就开始流行撑竿跳
高。通过坝坝电影看新闻纪录片，运动员
在特写慢镜头中篙竿点地，身子随之翩然
高跃，有如大鹏展翅，简直酷呆了！高年
级班里几个男生就三迷五道地追风，体育
课上抡着自带的晾衣竹竿在沙坑边飞身
苦练。那天，一个同学刚刚潇洒地撑竿腾
空，猛不防竹竿拦腰折断，一声钝响，整个
人随之颓然坠地，像一条被使劲扔在河坎
上的乌鱼。体育老师吓坏了，赶紧上前施
救。好在乡下娃硬朗，那同学趴着喘几口
粗气，一骨碌爬起来，啥事没有。这事毕
竟让体育老师后怕不已，从此禁了撑竿跳
高这一项。

操场上，最紧张激烈又极富喜感的场
景集中在短跑比赛。体育课唯有这一项是
要卡表打分计成绩的。跑进限定的时间，
体育课才算及格，学期鉴定各人的身体才
能被评价为“健康”。跑道临时用石灰画
线，受场地限制，长仅50米。比赛时分男女
生编队，几人一组。班长在起点发号令，体
育老师在终端摁表。一声“各就位——
跑”，跑道上的同学瞬间个个变了“异形”。
有的咬牙切齿拼出吃奶的劲却在那儿高抬
腿跑，见高不见远；有的把脖颈拧向一边，
斜着肩头往前冲，不时偏出赛道；有的昂着
头，闭着双眼，势如赴汤蹈火，无比悲壮；有
的大幅度划拉双臂，就像一头被谁追赶的
笨拙鹅鸭⋯⋯测试的结果，大多数同学的
成绩都不达标。

同学们想不通了，不服气。“老师，你那
跑表怕是有问题，测不准哦！”“是呢，我们
平常打着光脚丫漫山遍野撵猪追羊，跑得
飞叉叉，今天咋就不得劲呢？脚杆都不像
自己的。”

体育老师想了想，说：“也许，你们是
太在乎比赛，太看重输赢，用力过猛，又
不在点子上，反而失常了。”体育老师最
后灵机一动，把跑表揣进裤兜，用手指暗
中摁着，说:“你们各自随便再跑两圈——
就像平时满山遍野撵猪追羊那样，我再
看看。”

结果，所有的怪模怪样都消失了，一群
小学生在操场上嘻嘻哈哈，跑成一团潇洒
自如的旋风。体育老师不再摁表，他心中
默默评估了一下，没问题，个个都够得上

“优良”。

村小体育课
□潘鸣
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虫子姑娘相亲记

虫子姑娘

虫子姑娘是我结婚时的化妆师。2014
年，我 26 岁，她 19 岁。3 年前，我找她文
眉。她住在建设路的一套公寓里，自己花
了几万块钱做简装，月租 2500 块。那栋公
寓同户型的租客都是年轻人，把公寓拿来
做美甲美容店、宠物猫咖店、摄影工作室，
电梯上上下下很热闹。学化妆做美容多年
的她身边不乏众多追求者，但她不太瞧得
上他们，说白了这姑娘有“颜值控”。

疫情这 3 年，虫子姑娘没转行，依旧坚
持了她的化妆手艺。去年她找了一家医美
机构上班，做美容顾问，一个月只上 15 天
班，其余时间她自由安排，也做跟妆，但次
数少很多了。我记得在我最初认识她的那
两三年，有时看她发过朋友圈，内容为她的
闹钟截图：04∶15，04∶20，04∶22⋯⋯化妆师
要进行婚礼跟妆，一般都起得很早，清晨四
五点就要开始准备了。作为年轻人的她那
几年又喜欢熬夜，肆无忌惮地挥霍着胶原
蛋白，渐渐地身体扛不住了。业务又受疫
情影响，虫子姑娘也就找了份相对稳定的
工作，工作内容也跟她的所学密不可分。
加之，长相甜美，性格开朗，虫子姑娘业绩
很不错。由此，她也顺便给自己做了个“宝
尼达”（隆鼻填充注射剂）的鼻子，更是个无
懈可击的美人儿了。

不久前，我找到虫子姑娘再次给自己
文个眉，一看时间，不觉已过 3 年！眉形保
持得挺好，就是颜色暗淡了，得进行修补。
她让我去火车北站那边一家美容店找她。
我以为是她开了新店，结果她告诉我，公寓
业主频繁投诉，不让租客们搞经营，像我这
样的老熟客还挺多，找到她文眉翘睫的，她
就让大家来朋友的这家店。

慢工出细活，大半天时间，我的眉眼终
于有了远山含黛、秋水横波的感觉。但，这
不是我写这篇文章的重点。

是的，虫子姑娘聊起了她过年回家的

相亲对象。此男跟她同岁，都属猪，暂且称
他为“小朱”吧。小朱是一名程序员，在腾
讯上海的一家子公司里上班，他的父母在
浙江打工。虫子姑娘说，他们都是陕西汉
中人，第一面双方父母都在场，媒人介绍
后，她才看了小朱一眼，结果眼尖的她竟然
扫到了小朱的袜子——黑嗦嗦的灰色毛线
袜子，里面扎着秋裤，揉成一坨，胡乱地塞
在皮鞋的上方脚踝处。就这点，虫子姑娘
有点倒胃口，对小朱没啥好印象，加之小朱
身高一米六五。很明显男方外表肯定不是
虫子姑娘喜欢的类型了。但接下来相处的
几天，却让她觉得这个小朱还可以多接触
一下。

首先，小朱勤快，虫子姑娘家在县城开
了一家火锅店，过年生意特别好，自介绍
后，小朱每天一早就来火锅店帮忙，给虫子
爸打下手，端盘子剥葱子，干得比虫子姑娘
还起劲；其次，小朱诚实，虫子说第二天小
朱就实打实地告诉她，这两年老家修房子
他出了30万元，首付17万元买了一辆凯迪

拉克，在上海租房一个月也是 2000 多元，
车位费只要 100 元，在上海每天吃饭花五
六十块钱，就吃盖浇饭和面条⋯⋯如果和
虫子成了，虫子不愿意去上海，他就想办法
来成都，只是需要给他三五个月的时间；再
次，小朱机智，有一天虫子和妹妹还有她嫂
子去游戏厅玩儿，虫子嫂子买了 100 块钱
的币，三个人一会儿就玩完了，一旁的小朱
见虫子没玩尽兴，不声不响地跑去又买了
300 块钱的游戏币。从这件事上看，这小
朱是典型的对自己抠门、对心上人大方啊！

另外还有一事，也显得他聪明睿智。
虫子和小朱一起逛街，同行的还有虫子妹
妹。虫子本来就嫌弃小朱的衣着打扮，但
不好明说，她看见一件卫衣好看，就说让小
朱去试试。小朱没懂起其中意思，摆摆手
说自己衣服太多了，要不给虫子买几件衣
服。虫子的妹妹就直说了：“哥哥，你衣服
太老气了，里面穿的羊毛衫是四五十岁我
爸穿的那种样式，我姐是搞时尚行业的啊，
让她给你打扮两身嘛！”小朱脸都红了，立
马钻进了试衣间。结果在虫子的指导下，
小朱从头到脚置办了两身。第二天，他一
身新行头出现在虫子爸爸的身边，铆足了
干劲在火锅店打杂。这相亲程序男，果真
识时务者为俊杰哦！

就在虫子姑娘专心致志给我文眉期
间，这位小朱竟然打来两次视频电话，可见
对虫子姑娘真是情意绵绵啊！小朱真心实
意的表露和付出值得点赞。虽说小朱于虫
子姑娘而言还有待考察，但他为了生活为
了爱情为了婚姻去勤奋、去努力、去争取的
样子，真的很让人感动。

想起泰戈尔说，不要着急，最好的总会
在最不经意的时候出现。那我们要做的就
是：怀揣希望去努力，静待美好的出现。

祝福虫子姑娘和小朱，有心人有情人
终成眷属。

正月间，冰雪寒冬就算过去了，不经意，春已
上枝头。春阳的温暖，引得蛰伏一冬的小蜜蜂，

“嗡嗡嗡”成群结队地围着一簇簇、一丛丛白的、
黄的、粉的花，忽上忽下，忽左忽右尽情地撒欢
儿。拜太阳公公的慷慨，节日里每天艳阳高照，
总算一扫新冠疫情阴霾，着实让老老少少把这个
兔年春节过得兴高采烈的。

“逝者如斯夫，不舍昼夜”，元宵节到了，意味
着“年”即将过完。“沐甚雨，栉疾风”《庄子·天
下》，对我们每个人来说，忙碌的一年又将开始。
趁着春节最后的狂欢，正月十五闹元宵就显得格
外热烈而隆重。

按民俗传统，元宵节这天是一定要吃元宵
的，寓意一家人团团圆圆、和睦美满，寄托了对未
来美好生活的向往。同时，也以此方式怀念离别
的亲人。

大约因元宵圆鼓鼓的外形，又唤作汤圆。有
一首《卖汤圆》歌：“卖汤圆，卖汤圆，小二哥的汤
圆是圆又圆，一碗汤圆满又满，三毛钱呀买一碗
⋯⋯”生动有趣地表现了欢快的气氛，我觉得这
首歌放在元宵节唱倒是蛮合适的。

我小时候就见过妈妈做汤圆粉子的情景。
元宵节头一天早上，妈妈就用瓷盆装上一盆

酒米（糯米），淘洗干净后，用清水泡上，大约得泡
6～7 个小时，直到把酒米泡胀泡软。到了下午，
妈妈把当年爷爷留下来的青石磨子用清水清洗
干净，然后在石磨下方出料槽口套上一根干净的
白布口袋，扎牢。再在口袋下方放上一个小木
桶，用以接住口袋，防止滑落地上。接着将已浸
泡好酒米的瓷盆放在早已准备好的凳子上，然后
左手握住安装在石磨上盘的木柄以推动石磨旋
转，右手用小木勺子连米带水舀起一勺倒入石磨
上盘入料的孔洞中，随着动作的连续不断，石磨
周围慢慢流出洁白的酒米液体，顺着石磨下方导
流槽进入布口袋中。随着布口袋慢慢鼓胀起来，
直至撑满小木桶，一瓷盆酒米就推完了。

我那时候还小，以为这是很好玩的事情，忍
不住要体验一下，因为力气太小，石磨盘太重，即
便踮起双脚，用上双手，鼓起吃奶的劲也推不了
几圈，反而有些妨碍妈妈干活了。

清洗完磨盘，妈妈把装酒米液体的布口袋
口子扎牢，放在筲箕（川西民间用来淘米洗菜用
的竹编器具）里，然后把筲箕放在瓷盆上，再用
石块等重物压在布口袋上，以压迫其沥出水
分。经过一晚上的压榨，酒米液体就会分离成
固体汤圆粉子。

元宵节一大早，妈妈就会用汤圆粉子包红
糖、芝麻、喜沙（汤圆心子的一种）等做好汤圆，煮
上一大锅，然后一家人围坐一桌吃汤圆，摆龙门
阵，好不热闹。我现在回忆起当年推汤圆粉子的
情形，仍然觉得很有趣味，只是辛苦了妈妈。

观灯是庆元宵节的重要活动。据传元宵节
观灯习俗起于东汉，盛于唐，延续至今。“众里寻
它千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，生
动地描写了古时元宵节灯火灿烂和赏灯盛况。

现代灯会我记忆中有名的是成都青羊宫灯
会、自贡灯会等，题材大都取自于神话传说，比如
水漫金山寺、孙悟空三打白骨精、哪吒闹海、各式
恐龙造型等。当然，也有表现本土代表性人物、
风貌、古迹的，如 1984 年成都市第 15 届灯会，当
时新都县就以“杨状元回故乡”题材彩灯参展并
获奖。灯会现场还有猜灯谜、气枪打气球、扯响
簧（空竹）、套圈、民间手艺人倒糖人之类活动，现
场气氛闹热。传统元宵节放烟花爆竹是必不可
少的，现在由于环保等因素，很少放了。

我说的陆先生，是陆游。南宋时期的
一杯茶，穿过 800 多年的尘烟，安放在今晚
的茶桌上。

今晚，我们喝雾中山枇杷茶，一款野生
古树红茶。你说，这是一种川西特有的乔
木茶树，高达十几米，树形如伞盖，因树叶
阔大肥厚，形似枇杷叶，当地人称它们为枇
杷茶。

这些茶叶，来自一棵有着 1000 多年树
龄的茶树。

这是陆游喝过的茶，你笑道。随后，你
收起开玩笑的语气，正色说，真的有可能就
是同一棵茶树。当年，陆游担任蜀州通判
时，足迹遍布西蜀，在饱览秀美山川之余，
自然少不了品茶，有《九日试雾中僧所赠
茶》一诗为证：

少逢重九事豪华，南陌雕鞍拥钿车。
今日蜀州生白发，瓦炉独试雾中茶。

那一年重阳节，陆游燃起炭火，以瓦炉
烹茶，品尝雾中山僧人赠送的茶叶。不过，
到底雾中茶滋味如何，他在诗里并未写
出。可以想象的是，从少年时的雕鞍钿车，
到中年白发的瓦炉清茶，人生的况味、喝茶
的心境已经全然不同。想必，那一杯远离
尘嚣的清茶，飘荡着雾中山的云雾气息，不
仅有鸟鸣树影，更有禅的味道。这杯浸透
禅意的茶汤，带给陆先生的体验，已经远远
超越形而下的茶。

此刻我关心的是，如此一盏既古老又
新鲜的茶，是何滋味呢？苍老如它，经历多
少朝代更迭，若一旦开口，该有多少鲜活的
故事啊。

你说，茶当然是会说话的，它会告诉你
很多。你若能把自己放空，自然会听到茶
的声音。尤其是古茶树，茶韵独特，有心之
人才会领略到它的妙处。

夜凉如水，楼下金银花的清淡香气，一
会儿闻得到，一会儿又似乎消失。这裹着
药香的芬芳，让人清心。今夜闲心俱足，且
放松身心，品饮一盏清茶。

净手焚香是准备，烧水温杯是准备，归
根到底，用一颗心做准备，准备着聆听茶语。

轻轻旋开茶罐，用一根竹针拨动沉睡
的茶叶，沙啦啦⋯⋯茶叶纷纷落到茶荷里，
声音欢快清脆，好似在唱歌。

鲜叶是清明后采摘制作的，采的是单
芽或一芽一叶。山上海拔高，茶发芽得迟
些，山下的新茶卖得差不多了，它才开采。
真正的美好，总是姗姗来迟。

你说，枇杷茶来得不易，因为树高，村
民采摘时需要搭上梯子，身系安全绳索，才
能摘到树梢的嫩叶。乔木茶就是如此，生
长慢、产量低，与小叶灌木茶相比，它们的
香气和滋味均大异其趣。

果然外形便不同，干茶条索粗壮，色泽
乌黑油润，细嗅，似有山林隐逸之气。

“噗，噗⋯⋯”炉上山泉初沸。茶席上，
盖碗已经淋洗，茶叶已经苏醒过来，做好绽
放的准备。一道天外之水，如飞瀑泻下，与
茶叶拥抱、交汇。茶叶在沸水中翻腾，仿佛
在欢唱。它在唱些什么呢？

不知何时，热热的茶香已然弥漫开来，
细闻，分明是古树的沉郁香气。入静敛神，
举盏之际，仿佛有整片森林从鼻腔里经过。

枇杷茶，是很多人想象之外的红茶。
它的色泽并不红艳，香气也素净。茶汤黄
碧，满瓯清亮。低头细嗅，一股来自山野

的森林和苔藓气息，有点类似薄荷的幽幽
清凉，向上游走至鼻腔，再弥漫于整个颅
腔，这个过程仿佛一朵荷花瞬间打开，四
处绽放。

一盏饮罢，口腔中的涩味逐渐转化为
丝丝甘甜，还有一种隽永的香，古雅而清
新，醇厚而空灵。这香甜携带着古树的精
魂，浸润肺腑，游走于经脉之间。闭目凝
神，恍惚间，我听到山间的松涛汹涌、风声
鹤唳，甚至云雾吞吐，尽在耳畔和心中。

枇杷茶的好，刚入门的人是喝不明白
的。你说，它是不显山不露水的，有老僧一
般的静定，香气内敛，烟波浩渺，云山苍茫。

喝茶确实是需要阅历的，就像人生，走
过很多桥，当浮华褪去，才能捕捉到一丝生
命真相的讯息。忆及习茶之初的我，被乌
龙茶迷得魂不守舍，尤其醉心于单枞，什么
桂枝香、蜜桃香、芝兰香⋯⋯后来移情别
恋，喜欢上红茶，动辄与人探讨滇红的红艳
浓稠、祁红的蜜糖香味，以及正山小种的桂
圆香、松烟香，诸如此类，吵吵嚷嚷，喝得热
闹。五色令人目盲，五味令人口爽，只有翻
越过千山万水，在茶的江湖里一番历练沉
浮，最终，当千帆过尽，心态平和，再来细细
啜饮这盏雾山茶，才终于吃出它的好。

也许，所有的漂泊，都是为了回归。
泡枇杷茶，要掌握好投茶量，不可贪

多。你说，事茶日久，渐有心得，所谓淡中
知味，所言不虚。任何一种茶都不能泡浓
或闷久，太浓的茶味会遮盖住茶香。只有
在淡茶中品出滋味，才能真正感受到茶的
清醇、馨香和韵味。这不容易，需要时间和
历练，需要灵敏的感受力，更需要心境。

我忽有所悟，陆先生喝的雾山茶，其中
滋味难以言表，欲说还休，不过是，只道天
凉好个秋。“瓦炉独试雾中茶”，含着一口茶
水，我又想起这句诗，觉出其中有霜意，季
节已经走到深秋，重阳节的菊花开满山岗，
溪水清，浅，亮，水底的石头裸露出来，水边
的芦荻早已白头，一点点在风里摇⋯⋯处
处有霜意，人在其中，却不能说出一句话。

那时的陆游，从茶汤里喝出什么滋味
呢？偶翻《宋史》，于陆游本传中无意瞥到
一句话：“范成大帅蜀，游为参议官。以文
字交，不拘礼法，人讥其颓放，因自号放
翁。”我心生困惑，陆游怎么能与“颓放”二
字画上等号呢？

彼时的锦城，有着花团锦簇的繁华，
“当年走马锦城西，曾为梅花醉似泥”，在
《梅花绝句》里，陆游似乎被这份世俗的欢
乐所吞没，他自号放翁，的确是有点自我放
逐的意思。然而，那些纵酒之乐、声色之
欢，都会被一阵风吹去，当人群散去，当酒
宴已冷，最终浮现出来、自始至终伴随他
的，还是他的报国无门之痛楚。靖康之耻、
恢复之志，对于陆游来说始终是过不去的
坎儿，或者说是他的精神底色。

无可奈何，权且在一杯茶里安顿身
心。幸而，人活在世上，还有茶相伴。 一
个“茶”字，人在草木间，若是能借助一杯茶
沟通天地自然，还有什么不能释然呢？

赵朴初先生曾经为赵州禅师的影像碑
题诗：万语与千言，不如吃茶去。先生一语
道破，喝茶不仅是润喉吻、破孤闷，在这个
纷繁复杂的大千世界，茶中自有朗朗乾坤、
清风明月，有生命的觉醒与自由。

来，看一看古树茶的叶底。你的话音
打断我飘忽的思绪，回到眼前，你用茶针挑
出完整的一片，摊于桌上。枇杷茶的叶片

很大，有绿色锦缎似的柔滑，摸起来，感觉
叶脉有筋、有棱角感，并且有韧性，不易断
裂。这是茶在诉说它的年龄。

雾中山的古茶树，有的已有上千年，茶
树高达二三丈，树干长满苔藓和白斑，脚下
是山石杂草。陆羽在《茶经》里指出，野者
上，园者次，上者生烂石。雾中山的枇杷茶
正好具足以上条件。

我说，改天想去看看古茶树。你点点
头，正色说：“好山好水出好茶，好的生态环
境是生长好茶的先决条件。如果你爬过茶
山，造访过深山里的古茶树，对茶的理解和
感受会更深入。”

这一杯雾山茶滋味醇厚绵长，个中原
因，你说，第一，原产地气场强烈，雾中山曾
经是古佛弥陀的道场，佛祖贝叶经南传首
地，至今群山黛绿起伏，山泉叮咚，林木幽
深；第二，千年枇杷茶自带能量，其香气与
茶韵跟其他茶绝对不一样；第三，我在做这
款茶的时候非常认真专注；第四，今晚的氛
围宁静，因为场域聚气，适合品饮古树茶。

你往品杯里续上茶汤。七八泡之后，
茶味已经淡薄，但汤色依然明亮，茶汤表面
蒙着一层变幻的白气，仿佛荡漾着无数个
春花秋月。我想，这道雾山茶，是不是更加
接近于禅之味？

喝过这么些年的茶，越来越觉得，茶，
就是人生的味道。年轻时饮茶，迷恋于茶
香和茶色，夜里做梦也是浓艳香郁的一碗
茶。年近知天命，见山是山，见水是水，我
知道真正的好，就是素朴和干净，没有浑浊
之气，就像面前的这盏茶，看似平淡，然而
丰盛，它会给予我们充分而深刻的体验，也
会指引我们离开浮华。

今夜，万籁俱寂，唯茶声鼎沸。我们
与 一 杯 雾 山 茶 对 坐 ，与 陆 先 生 隔 空 共
饮 。 不 知 何 时 ，已 然 口 舌 噙 香 ，肺 腑 生
春，神游八荒。

这款茶名叫“山中客”。浮生如寄，谁
都是过客，包括陆游，包括你我。

我的元宵节

□游宏

陪陆先生喝一盏雾山茶
□杨庆珍
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明朝《元宵行乐图》


