□石维明
“三八食堂”在20世纪七八十年代的成都，名气很大，发生了很多事。
三八食堂的具体位置在成都一环路北一段和通锦路交会的丁字路口，位于我上学、放学的必经之路上。那时的一环路还没有经历拓宽、改造，双向两车道，人车混行。
我和中学同学放学后，常常在操场上踢足球，分成两队，9人制、7人制都来。奖惩非常单纯、直白，哪个队输了，就凑钱，第二天早上请赢队吃三八食堂的鲜肉包子。
记忆中的三八食堂，经理、厨师、服务员，清一色阿姨。食堂的鲜肉包子远近闻名，用同学小金的话来形容，丰满、白净、色香味形俱佳。蒸笼揭开，白雾上升，香气袭人，咬下去，一口见馅，满嘴油，连咬多口，口口见馅。话说现在而今不少店铺的肉包子，馅很“袖珍”，咬一口，难见馅，再咬一口，咬过了，像咬在棉花上，不香。三八食堂的鲜肉包子9分钱1个；也有素菜包子，7分1个，均是抢手货。
当时三八食堂在周边铁路新村、新二村、沙湾一带是一个比较大的堂子，300多平方米可以摆20多桌，皆是古色古香的木桌木凳，非常结实。方圆几公里街坊百姓有红白喜事，首选到三八食堂包席，“经济席”每桌10元，“高档席”每桌15元，“豪华席”每桌20元。
我的数学老师系下乡回城知青，也是大龄青年，1981年春节他结婚就在三八食堂包席。我和一帮同学跑去凑热闹，在三八食堂窜进窜出。桌上有全兴酒、阿诗玛、红塔山香烟，不管会不会喝酒、吸烟，我们都装腔作势呷上一口、叼上一支，扮成熟。16菜一汤陆续端上来，在方桌上叠床架屋，计有：红油鸡块、大刀白肉、风干牛肉、卤鸭子、菊花鱼、锅巴肉片、京酱肉丝、蒜薹腊肉、东坡肘子、白果炖鸡等……我和同学大快朵颐，席间，我向上菜的阿姨打听，答曰“是15元一桌的‘高档席’”。这里有一个参照：三八食堂菜谱上的“咸烧白”，3角钱1份，盘子里有10片还算大的五花肉；我的老师们，年轻一点的，月工资39元，资深一些的，月工资49元。
不知不觉中，三八食堂的影响在放大，名气在上升，逐渐成为了一个标志性的接头地点。同学死党相约周日骑车游新都桂湖，会这样说：“星期天早上7点半，三八食堂门口集中哈，记得提前给自行车打足气哦！”男女朋友约会，通常是如此这般：“星期六晚上八点，三八食堂门口，不见不散，然后去草堂影剧院看《流浪者》……”
曾经在这里发生了一起未遂的“约架”事件！当时班上一个男生和西北河对岸一所中学的一个男生，在河里游泳时发生口角，双方煞有介事地进行了口头“约架”，相约第二天下午放学后，4点半在三八食堂门口“比试”。4点半到了，双方浩浩荡荡，各来了十多名同学，有的头戴流行的绿色军帽，有的手持皮带、弹崩子（弹弓），大有事态一触即发的感觉。这时，三八食堂走出两位服务员阿姨，站在我们两支队伍中间，一边用身躯隔开我们，一边吆喝：“死娃娃，你们爸妈喊你们是来读书的，不是来打架的，打伤了，你们要赔汤药费的哈！先把汤药费拿出来看一下，拿不出就休息哈！”两支队伍都一怔，又一愣。这时，三八食堂女经理闻风而出，使用祈使句说道：“把手里的东西都放下！进来洗手！我请你们吃鲜肉包子，一人2个，再送你们每人吃5个‘盅盅嘴’……不乖的不吃！……”在物资匮乏的年代，一场“群体事件”就这样偃旗息鼓了。
三八食堂旁边，常年有一个卖“盅盅嘴”的小摊、一个卖麻辣大头菜的小摊，还有一家娃娃书店。“盅盅嘴”是“盅盅枣”的口语变调，其实它的学名叫“南酸枣”，分大小，金黄、剔透、大个的，味道甜，化渣，2分钱1个，颜色古板、生硬、小个的，1分钱1个。“麻辣大头菜”论“片”卖，1分钱1片，除了麻、辣，还有点回甜。我们有时也去“娃娃书店”看“娃娃书”（连环画），“娃娃书店”面积十余平方米，四壁墙上贴的都是“娃娃书”的封面，地面摆了20多个小凳，一对老年夫妻在经营，“新娃娃书”是1分钱1本，“老娃娃书”2分钱1本。我上中学之前，在这家“娃娃书店”的小凳上度过了很多闲暇时光。
三八食堂的隔壁是著名的“沙湾浴池”，每晚营业至11点，星期六晚上延迟到12点。那时居民家里基本没有洗浴设施，所以公共浴池生意兴旺。我和同学踢完足球，夏天的话往往会到沙湾河或者西北河游泳，冬天有时就到“沙湾浴池”洗澡。在门口售票处买了浴票，进了浴池门厅，往左是“大池”，5分钱1张票，往右是“盆池”，俗称“小池”，即一人一个浴盆，1角钱1张票。“大池”和“盆池”都有免费淋浴。我们常去的是大池，除了价格便宜，还可以在约20米长的大池中“自由泳”或“蛙泳”，激起的水花常常引得大人们的呵斥。我的同学小金，有一次买了“大池”票，却想混进“盆池”，被验票的眼镜大叔揪住，小金摆悬龙门阵，最后居然和眼镜大叔摆成远亲，最后达到自由出入“盆池”的效果。
一环路在1986年拓宽扩建之后，“三八食堂”功成身退，消失了，“沙湾浴池”“盅盅嘴”“麻辣大头菜”“娃娃书店”也消失了。道路往两旁扩了二三十米，种上了桉树、柏树、榕树、紫薇、夹竹桃，建起了隔离绿化带。旁边修起了有阳台的七层公寓，公寓的临街层，新开了一家邮政所、一家储蓄所。我也因为拆迁离开了这个片区。
不久前我忽然发现，“有阳台的七层公寓”也不见了，拔地而起的是崭新的“现代艺术城”楼群。距原“三八食堂”“遗址”最近处，是“泰可隆曼谷咖啡”“齿印象口腔美学”“魔杰客魔术文创”……真是沧海桑田！