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张小呆是一只猫，一只虎头虎
脑的虎斑猫。它姓张，因为它的主
人姓张。

张小呆的毛皮光洁柔软，灰色
是它毛皮的主色，夹杂着白的、黑的
斑纹，在阳光照耀下，是那么耀眼可
爱。它的眼睛是绿色的，白昼时一
闪一闪就像透着绿叶颜色的露珠，
黑夜里则犹如草丛中闪耀着月光的
一点白霜。

张小呆，是一只家养猫，一只横
行整个小区的家养猫。它白天从不
老老实实待在家里，它要像流浪猫
一样自由自在地在小区里溜达。小
区里各个角落都可能出现它淡定从
容的身影。但它肯定不同于流浪
猫，它从不用担心吃不饱，整个小区
的老老小小都喜欢逗它、喂它、摸
它，它整天都把肚子吃得圆圆的垂
下来。经常隔老远，你就能听到有
小孩在追着它跑，嘴里一遍一遍呼
喊着：“张小呆！张小呆！”

张小呆是绝对的社牛，它从不
怕人。你叫它，它就会眯起眼睛定
定地瞅你两眼，两只后腿着地，稳稳
地端坐着，等着你去抚摸它。若是
熟人，它还会蹭到你脚下打几个滚，
翘起弯弯的尾巴，用肉乎乎的身子
故意往你腿上蹭，以示友好。社牛
张小呆在小区里闯荡，日复一日，闯
出了它的天地，闯出了许多趣事。

一、猫狗大战。养张小呆的婆
婆就住我家对门，中间隔一条小
路。每逢阳光灿烂的日子，张小呆
都会争分夺秒趴在路边的草丛里懒
洋洋地晒太阳。一天，一只野狗路
过，突然向趴在草丛里的张小呆发
起了攻击。只见张小呆不慌不忙地
支楞起身子，睁开眼睛瞪着那狗。

但张小呆眼里没显出怒意，反而像
在观察一个新鲜玩具。野狗愣住
了，它没有预料到张小呆的反应竟
会如此淡定。就在野狗发愣那片
刻，张小呆突然发动了反攻，嗖地向
野狗扑了过去，直冲冲撞翻了野狗，
接着上演了一阵狂抓。野狗挑衅不
成，顿觉大事不妙，闪电般向路尽头
的广场逃去。

二、消失的洋葱。我的妈妈囤
了几个洋葱放在家门口的架子上。
等到某天做菜想用，却发现洋葱神
秘消失了，架子上空空如也。正当
她“丈二和尚摸不着头脑”之际，一
声猫叫传来。我循声望去，只见张
小呆正蹲在我家院子门口，爪下正
摆弄翻滚着一个洋葱！那“盗贼”竟
光明正大、饶有兴致地玩弄着“偷”
来的“赃物”！

“嚣张跋扈”的张小呆不仅搬走
过我家的洋葱，还搬走过小哥配送
到我家门口的西红柿和吐司。屡屡

“作案”却没被惩罚，它日益爱到我
家门口转悠，在空纸箱里“躲猫
猫”——嗯，真是名副其实的躲“猫
猫”，它会冷不丁从里面嗖地蹿出
来，吓我们一大跳。它还特别喜欢
我家门口毛茸茸的地垫，趁我家关
着门，它就躺平在地垫上休息，再视
心情拉上几坨“黄金”，害得我爸妈
开门时一不小心就踩上满满一脚，
全家哭笑不得。

三、回报。张小呆虽然只是一只
猫，但它也有感恩的心。喂养它的婆
婆对它很爱护，它也惦记着怎么回报
婆婆。猫爱吃老鼠，所以张小呆也惦
记着把它的美食分享给婆婆。有一
次，它辛辛苦苦在小区里捉了几只老
鼠，叼在嘴里一一衔回了婆婆家，炫
耀般地在家门口一字排开，然后静静
地蹲在旁边等候婆婆出门。婆婆推
门见到张小呆精心准备的盛大“老鼠
宴”，真是目瞪口呆。而张小呆则在
旁边十分得意地观望。在它眼里，婆
婆一定是喜欢它送的美食的，那夸张
的表情一定是惊喜！所以它也很开
心，洋洋得意，仿佛在对婆婆说：“您
看！我多能干！我能捉这么多老鼠
送给您慢慢享用哦！”

这就是“社牛”张小呆。满小区
逛达却又总能记得回家路线的张小
呆！我们小区的“团宠”——张小呆！

学生小张从外省打来电话，说有一位
获过一等功的军人小梁在打听我的消息。
这让我诧异，因为我并不认识这位小梁。

据小张说，小梁20世纪80年代末生于
金堂县的一个小山村，与我当年教书的地
方很近。他18岁应征入伍，成为武警部队
普通一兵。在部队里，他凭借过人的身体
素质和刻苦的训练，多次立功获奖。他在
总队创下的“越障”纪录，至今无人打破。
小梁当过教官，在训练中他把自己独创的
训练方法制作成课件，用来训练新战友，让
他所带的新战友们很快地全部通过了上级
的考核。他还带了很多教员出来，这些教
员把他的训练方法推广出去，效果都不
错。因为特别优秀，小梁曾被特招入著名
的某突击队，成为正式作战队员。

小梁转业后以第一名的成绩考进某
直 辖 市 特 警 总 队 ，成 为 公 安 战 线 的 一
员。一次，小梁奉命担任组长，执行公安
部追缉 3 人持枪杀人犯罪团伙的特殊任
务。犯罪分子非常狡猾，异常残忍，反侦
查力很强。小梁和战友们依靠群众，紧
紧跟随他们的行踪，第一天就顺利击毙
了两名犯罪分子。第二天早上，小梁和
战友们发现最后的那个罪犯子弹上膛，
藏在一农户家里。小梁叫战友们隐蔽，
自己一人悄悄接近农户门口，突然破门
而入，徒手活捉了罪犯。公安部给予了
小梁一等功的奖励。

小张与小梁在一起吃饭。席间小张提
到我的名字，小梁大喜，说他一直在找我。
小梁说他很小的时候，我帮他做过一件事，
至于具体是什么事，他记不得了，只记得我
是一个好人，还记得我当时是他家邻近一
所中学的老师，也打听到了我的名字，就一
直想以后要感谢我。只是因为我后来调到
县城了，他一直找不到我，也不知道我的消
息，现在知道小张是我的学生，一定要和我
通话，要亲自向我说一声谢谢。小梁在电
话里说：老师，您也许记不得我这个人了，
我也记不清您做的到底是啥具体的事，但
您当年做的那件事一直让我很温暖。我不
知道该怎样感谢您，我给您带两条烟！我
说我戒烟了。小梁又说：我给您带两瓶
酒？我说我戒酒了。电话那边的小梁很着
急。我说你发张照片给我，我要看看你活
得很好的样子！

我想不起我当年为这个叫小梁的孩
子做过什么，或许是在他尴尬时我对着
他微笑过；或许是在他过不了小河的时
候我拉过他一把；或许是我与他同路时
帮他驱赶过追撵他的野狗；也或许是别
的人帮过他，他记不得了，却把这份感动
附会在我身上，附会在其他认识和不认
识的人身上……这些都不重要了，重要
的是他一直带着一份感恩的心情从孩子
长大成人了。生活中陌生人一个不经意
的温暖细节往往成就另一个陌生人的一
生，这或许才是我们平常日子里应该时
时提醒自己的事情。

这几年，我们都在努力抗争，身心都有
些疲惫。生活渐渐走入常态，无边春意正
浸润身心，意外接到小梁的电话，我感觉这
段时间成都地区的阳光都很好，每日天一
放亮，阳光就把天地之间、山与山之间、楼
与楼之间、树木与树木之间的所有空间都
充满，把人与人之间、人心与人心之间的空
隙都照亮，让我在内心的宁静中感受到新
春的温暖和喜悦。我不是容易迷信的人，
但我相信，这一定是命运对不懈奋斗的人
们的格外垂怜，是对所有积极面对困难的
人们特别的奖励，因为含笑面对世界的人
类中必定是向善向美向前向上的人，而这
样的人终将得到美好的回应！

好人的消息
□李正熟

风暖，香椿树冒出嫩芽，紫亮紫
亮。

树下，母亲架好木梯，迈着一贯
雷厉风行的步子爬上去，“咔吱、咔
吱”声声脆响，一股特殊的清新味脱
俗而出……

又是三月，又到了吃香椿芽儿
的季节。

下班后，我沿着路边菜市走，看
到一道道春天的美味:荠菜、鼠曲草、
枸杞芽儿……马齿苋和枸杞芽可与
粉条凉拌，酸辣爽口；鼠曲草洗净，
揉和米粉上蒸屉做成青团，软糯清
香；荠菜焯水切碎与猪肉末做馅料
包饺子，或水煮或生煎，满口鲜美。

母亲在春天里最爱的还是椿芽
儿。我记得外婆家小院子里曾经就
有一株香椿树，据说是外公种下
的。椿芽那特殊的气息应该是童年
就镌刻在她的味道记忆里了。后
来，父亲也在小菜地边种了一棵，随
着春天的剥芽，这棵树节节拔高，一
晃过去了很多年。

再后来，这棵树下没有了母亲
的木梯……

在菜市走了好几个摊位，我终
于买到两小把椿芽儿。也许是离开
枝头久了些，蔫了的叶片并未第一
时间吸引我，紫红还是那个紫红，气
味好像不是那个气味。老板喊我用
手指掐断一截凑近闻，才确认是
它。不知小时候母亲摘下的椿芽为
什么那么浓郁，不用走近，便冲进了
我的鼻息！

母亲吃椿芽的方式极为简单：
椿芽拌酱。只见她握着一大把椿芽
用井水冲一冲，手一甩，水滴成一道

弧形飞出，椿芽还是那么生鲜，浴水
后又更多了几分娇嫩。母亲拿把大
菜刀“嚓嚓嚓”几下，把它们切成不
精细的截儿，再一抡，装进大粗瓷碗
中，等待着墙角那静默的瓦罐开启。

瓦罐里装的是母亲去年秋天做
的剁椒酱。母亲说二台土最适合种
辣椒“二荆条”，阳光充足，产量高。
反正为了这块地的辣椒，我没少吃
苦头：挑着比我身子还粗的水桶去
浇水，在山蚊子肆虐的傍晚时分去
摘辣椒，剪梗淘洗后又用手揉了眼
睛。母亲看着我哇哇苦叫，禁不住
咧开嘴笑。苦笑里，这块地的辣椒，
却在那缺衣少食的年代换来了油盐
酱醋和过年的新衣。

“咕咚！”母亲揭开了坛子，坛沿
水还在轻轻荡漾，将一大勺剁椒酱
舀出，倒进那碗椿芽中，再用竹筷三
五两下一拌，“椿芽拌酱”就成了。

“吃饭啰！”母亲大声冲着我们喊。
就着白米饭，这道简单而浓郁的下
饭菜简直就是人间美味。

每年三月回老家，也正是香椿
长出的时节。在外婆和母亲的丛林
里踟蹰片刻，我便更加想念那香椿
的味道。所以每次我都会到小菜地
边摘一些椿芽带回家，40 多年，年
年都是那样的味道。去年，这棵树
不知什么原因，没有发出新芽，今
年，它只剩下一杆枯木。我知道，它
也老去了。

家里只有现成的郫县豆瓣，拌
了一小把，另一把做了椿芽烹蛋。
嚼在嘴里，是椿芽，但又好像不是椿
芽。也许椿芽还是椿芽，只是酱不
再是剁椒酱了。

小猫张小呆
□罗骁书（9岁）

转眼就快到谷雨。
平畴百里的川西坝子，桃花

李花杏花梨花油菜花，还有豌豆
花胡豆花豇豆花，小麦吐穗扬出
的细碎芝麻花，一拨一拨五颜六
色的都热闹过了。时令转入春夏
换季，原野倏然安静下来。放眼
四望，只此青绿。

庄户人家林盘里的竹篁和芭
蕉是蓬勃舒展的绿，探出院墙的
果枝挂出的雏果是羞答答的绿，
河沟边弯脖麻柳的垂絮是鹅黄中
透着的淡绿，田畴上大垄大垄的
麦箭是深墨的油绿，与日饱胀的
油菜荚子是玉脂质色的浅绿。

而绿得更惹眼的，是一条条
纵横交织的田间小路。那些整冬
干巴精瘦的黑泥土埂，沐浴一春
风雨，摇身一变，出落得灵秀至
极。狗尾子、灰灰苗、蒲公英、鹅
儿肠、三叶草、黄蒿、龙葵……密
密匝匝的草芥柔嫩得几乎要溢出
汁液。芸芸野草根串根，藤牵藤，
叶簇叶，把首尾相衔的垄上小径
裹拥成丰腴蜿蜒的绿色盘龙。

要是时光倒回去几十年，这
遍地猪草该会让乡村少年怎样的
欣喜若狂啊！风和日丽的暮春，
我行在乡野田埂上，弯腰抚摸着
露水涔涔的蔓草，触景生情，抑不
住内心的喟叹。

是的，在当年我们那一茬农
家孩子眼中，田坝上遍地野草五
光十色的名字被一笔抹掉。我们
依据内心俗常的价值取向，将它
们统称为“猪草”。那个年代的乡
村少年，但凡跨过十岁门槛，就成
了“半个劳动力”。上学之余，无
一例外要背上大肚背篓，手握一
柄月牙镰刀，去野地里打猪草。
农家墙上写着大幅标语：“猪多肥
多粮食多，社员干部乐呵呵。”少
年并不谙解这些深奥的大道理，
常年兢兢业业打草不辍，就是为

了养活家里圈栏中那三两头猪
仔，这是我们为父母分忧无可推
卸的一份担当。那时的猪儿，没
得口福享受“配方饲料”“添加剂”
之类，只能以草为生，做地道的

“食草动物”。黑毛猪儿慢腾腾地
长膘，攒一头肥猪要整整耗一
年。它们的胃口好极了，青饲料煮
熟，混一点儿谷糠倾入石槽，争先
恐后拱上来抢食，响亮地叭吧嘴筒
子。谁说猪蠢？它们边吃食，边抬
头看一看饲食的小主人，摇着大耳
朵，嘴里呜呜哼唧，是感恩呢。

为猪觅食的重任压在每个少
年身上。每天下午放学后，小伙
伴们放下书包，不约而同背上竹
篓融入田野，条条田埂都可见蚕
儿一样蠕动的身影。打草是一门
考验韧劲的琐细苦活，人得以

“跍”的姿势贴近草埂，左手捋着
草株，右手斜抡镰刀，嚓嚓嚓，

一绺一绺割取。满一握，反
手投入背篓，如此循环往复。遍
地春草再旺，也经不住各家孩子
这样的轮番采打。到后来，枝叶
繁盛的蔓草变成了零落草茬，再
采，就不是“割”，是一点一点“铲”
了——就像理发店给男孩子剃平
头那样。唯有一条底线，每个割
草孩子都自觉坚守：绝不贪心挖
掘土埂下的草根子。少年们明
白，那是野草源源再生的活口。

田埂上的猪草供不应求，我
们的足迹跟随眼光往四下里拓
展。人迹罕至的坟地荒坡，崎岖
陡滑的河湾岸坎，草藤牵萦的路
边高树，更远处的龙门山丘谷，乡
村少年进无止境。随之，当然会
险象环生：时不时，有人从树枝坠
下摔个嘴啃泥，有人被猛不丁从
暗穴里溜出的菜花蛇吓得狼狈逃
窜，有人扒运煤火车进山打草摔
折了腿脚。最惊骇的是有一回，
邻家女孩在河畔使劲探身割扯一

丛水芹菜，一不留神滑入湍流，沉
沉浮浮半里地，幸好被挑水浇地
的村人看见，才侥幸捡回性命。
呛得半死的女孩被救起，趴在河
岸上大口呕水，一把猪草依然紧
紧捏在手心中。

偶尔，打草打到暮色四合了，
田野炊烟袅袅，母亲呼儿回家消
夜的吆吆长声此起彼伏，有少年
背篓却还未填满。想着嗷嗷待饲
的一槽猪，心中焦急，路过集体苕
菜田边，就手忙脚乱薅几把。知
道这样顺手牵羊见不得人，薅来
的苕叶掖藏在篓底。回家也不敢
让爸妈知晓，赶忙乱刀铡细投给
猪仔。次日清早出门上学，听到
生产队长在苕菜田边责骂，远隔
一坝田，也愧得一脸通红，低头绕
了道走，心中如有小兔碰撞……

年根上，肥猪好歹养成出栏
了。现在想来，叫它们“肥猪”真
是替它们汗颜。囫囵一头，饱肚
子过秤也不过两百来斤，跟时下
杂交长白猪的千斤之巨相比，简
直太过不堪。没办法，当年的遍
地猪草，只能勉强给它们果腹。
那个时代，没有奇妙手段将家畜
催生成一尊尊赫然“异形”。

爸妈响应号召，牵着出栏肥
猪上乡街，交售给食品厂屠宰
场。政府返奖一大块猪肉拎回
来，家人午餐桌上，就罕有了一盆
香气扑鼻的蒜苗回锅肉。围上
桌，母亲先动筷子，给少年拈了油
汪汪一叠肉片：“娃儿，猪是你喂
大的，辛苦了，多吃一点哈……”
尽管很久未沾油荤，少年端着碗
却吃得并不香。他心里在想着后
院一下子空落落的猪圈，想着亲
手饲养的黑毛猪儿被牵出院子那
一刻嘶叫着依依不舍看向他的最
后眼神。

泪水忍不住就出来了，吧嗒、
吧嗒，滴入饭碗里。

梨溶花院
□张华
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细雨蒙蒙，在一大片绿色坡地
上絮絮轻舞飞扬。一朵朵红雨伞、
热气球，一片片色泽明丽的郁金
香、风信子、洋水仙兀自开着，新鲜
欲滴，让灰暗的天空粲然一亮。

泛舟石象湖，四周嫩绿的枝
条缀满珍珠般的雨滴，湖畔一阵
清亮的歌声和着鸟儿清悦地吟
唱，诱得一池春水碧波荡漾。

从石象湖景区出来，仿佛刚
刚感受了真正的春天。

午后，细雨乍歇，菲雾弄晴。
和煦的春风拂面，我们驱车直往
新津梨花溪。窗外飞驰而过的一
片片金黄的油菜花灿烂夺目，鲜
亮而不炫耀。刚刚过了梨花节的
新津还挂着大大小小热热闹闹红
色的标语，那些歌星影星为这个
小村子开得正热闹的花儿更是锦
上添花。梨花成了此地向外打造
的一张名片。

汽车逶迤而来，我们只好顺
势停靠在菜花田边，一股新鲜的
泥土气息扑鼻而来，沿着蜿蜒而
上的公路漫步在花间，一户户农
家小院桃枝含苞、海棠铺秀、梨花
飘雪，漫山遍野的梨花盛开，如月
如华如霜如雪，皎洁明媚，把整个
小山沟装点得绚丽多彩。

游人的笑语欢声下，我们一
行在一位农妇的招引下在梨园中
品茶。“雨余风软碎鸣禽”，此时和
煦的风儿吹得花枝颤动，薄薄的
阳光为树枝涂上一层淡黄色的光
芒。比起那些来自欧洲的栽培得

整齐的艳丽花朵，这些纯白的花
儿似乎更让我们感觉亲切，它的
朴素和清丽就像这些平凡普通的
农家女，仿佛她们衣服上不经意
间撒上去的细碎小花，像清澈的
小溪，又像富有民间色彩的山歌，
自自然然放在最恰当的位置。我
想，一个粗笨的村姑在春天进了
梨园，也会被晶莹剔透的花枝映
亮了脸，被花枝上抖落的露珠滋
润了肌肤，被无尽的芳香洗掉满
身的尘埃。花院溶梨，晶莹灵动，
赏花者以爱怜的目光注视着这些
纯白的小花，小心地攀下花枝拍
照。每一朵梨花都张着小嘴唱着
春天的赞美诗，散发着清冽的幽
香。这份动人的美丽只有身临其
境才能感知。

我们突发奇想问这梨园主人，
是否可以做一道梨花菜下酒，因为
不是有色香味俱佳的梨花糕、梨花
饼、梨花丸之类的历代宫廷糕点
吗？农妇高兴地说，可以呀，她昨
天还为客人做了一道梨花菜呢。
其实我们无意要把这娇美的花儿
吃下去，我们憧憬着梨花谢幕之
后，即将登场的墨绿欲滴的蓬蓬勃
勃的梨叶，那时我们一定再来领悟

“梨影婆娑”所展示的那份美妙意
境，希望这些粗壮的枝干挂满一只
只圆圆的果梨，再来品尝那香甜细
嫩的硕大果实。

走出春天的梨园，坐下来静
静地为梨花书写赞美诗，那漫山
遍野的梨花的光影映亮了我的四
周，心境一片澄明。
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陌上青绿
□潘鸣
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椿芽拌酱
□吴凡

椿芽

梨花


