

# 回望诗人王维的“文人画”

□张炜

名家



张炜，中国作家协会副主席，万松浦书院院长。茅盾文学奖得主。著有《张炜文集》50卷等。



唐 王维《江干雪霁图卷》

王维的母亲不是一般女性，从信仰到其他，对王维都有特别的意义。或许有人会说，天下所有母亲对自己的孩子都同样重要，但母亲与母亲之间的差异毕竟太大。王维九岁失怙，母亲才三十左右；他是长子，兄妹六人，有四个弟弟，最小的妹妹尚在襁褓之中。母亲年轻守寡且子女众多，她的负担实在太重，需要寻找寄托，寻找出路。因此全家不得不从祁县移居蒲州。母亲苦苦打理生活，全力教子，希望能够接续王家诗礼簪缨之族的传统。也在这个时期，她开始深入佛事，拜高僧大照为师。这位禅师乃禅宗北派宗师神秀的弟子，也是蒲州人氏。

母亲之于王维和王缙，令人想起“孟母教子”，是一种意义非凡的母教。不同的是孟子后来成为旷世大儒，而王维是先儒后佛，最终成为一个风格独特的诗人。可见他的诗艺与佛事关系深远，母亲的影响至为明显，她对王维仕途与诗性的决定力，需要充分估计。人在成熟期或者考验期，深植童年心中的影响力就得以呈现，它往往具有根本的拗气：王维的精神、生活和艺术，开始慢慢趋向佛禅。

十五岁离家，侍奉母亲时间短暂，悬挂母亲的忧伤与孤独奔波的艰辛，深烙少年王维的心田。科考入仕四处漂泊，小小年纪便饱尝羁旅思亲之苦。王维前半生似乎一直处于这种跌宕不安的状态，很少能够回到母亲身边，这让他不安和思念。所以后来他辛苦经营辋川，全力为母亲打造了一幅念经坐禅

冠”便以一首清越幽缈的琵琶新曲《郁轮袍》赢得赞叹，并声称他之所以能高中“京兆尹解头”，与琵琶曲博取“贵主”赏识有关。总于蓝田县营山居一所。可见王维苦心经营“辋川别业”，很大程度上也是为了安顿母亲。从此母子可以同居一处阔大园林之中，并且让母亲单独拥有一处礼佛之所。我们很难想象王维离开了母亲，其诗将会是一种什么风貌。所以母亲去世时，王维骨瘦如柴。《新唐书·王维传》记载：“母丧，毁几不生。”可见这是一次多么致命的打击，其精神艺术之砥，从此失去。

从“母丧”开始，王维的佛教空观愈加重，元气殆尽，只剩下空寂幻灭感倍增。王维的艺术修养在古代诗人中可谓个案：古代文人诸艺兼善者不在少数，几乎皆能诗书琴棋，善画者也不鲜见。但王维仍然有所不同，精通诸项艺术，兼为音律家、画家、书法家、诗人、佛子、琴师。其操琴又远非一般通律者所能为。唐代传奇《集异记》中记载王维弹得一手好琵琶，“年末弱

雨图》可见王维全面的艺术创造力、性情修养的多样化，在古代诗人能够与之比肩者，实为罕见。这一切与良好的家学素养、刻苦漫长的训练，与先天才华和广泛的个人情趣，皆有关系。

但也正因为如此，在一定程度上可能造成了一个人精力的分散。艺术内质相似，似可触类旁通，但生命特质仍有区别，通常在诸种表达中，必有一途一式更能贴近生命本身，由此发射力量，才能够透彻淋漓。中外艺术史上的杰出人物无不如此。兼而四顾，布力平均，多方耗散，在某个单项获得骄人成绩者，往往非常少见。这个单项，必须是生命表达最强烈的一个方向，必须呈现出一种极端的冲突方式。一个人纵然多才多艺，但如果某个方面更加志在必得，全力倾注，就有高下悬殊之别。沿着一个方向冲激向前，获取最高目标，力量不致过于分散，生命情绪才能饱满强烈。如果不是这样，顾盼多端，就一定会减少那种单向突进的冲击力。这样的多能多趣者往往化为时代的雅士，有一种清雅平淡的气质。

在文学艺术史上，王维的画享有极高的地位，可惜留传下来的甚少，且真伪难辨。据记载，他的绘

画从数量到品质，并不亚于诗作，诗与画互相援助；但二者关系究竟如何，现在我们已经不得而知。艺术毕竟需要心到笔到，不同的艺术即不同的表达形式。即便是同为文学写作，在一个人身上，文与诗也往往有所偏重。比如唐宋两代的大文人韩愈、柳宗元、欧阳修、苏轼等，莫不如此。苏东坡的书画在历史上也拥有很高地位，但他显然将绝大的力气用于诗文。东坡书画在当年颇为有名，受到许多人钟爱，驸马王诜本身就是一位大画家，他酷爱东坡的书画作品，除了直接向东坡索要之外，还不惜重金从市上购得。然而苏东坡似乎并不特别专心于这些艺术，他在《和子由论书》中写道：“吾虽不善书，晓书莫如我。”可见东坡自己并不认为自己擅长书法。

书画之于苏东坡，只是自然而然的生命留痕，而不是作为一门木业专攻。因为艺术有一种共通的品质，所以苏东坡才如此自信通晓书法艺术。纵观东坡书画，其实都只不过是诗文余绪。而王维稍有所不同，他的雅趣广泛，修养全面，多方投入，这大概也由他的生活方式和人生态度所决定。（余下部分将择日刊载）



Literature & Arts  
锦水

08

成都日报



2023年8月15日  
星期二

诗歌

## 那一湖的眷念

□罗薇

对故土的眷念  
是门前那湖上巡弋的小鸟  
它划出一道道银白优美的弧线  
假如视线一个疏忽，便不见了踪影  
大大的湖泊将小小的它来藏匿  
你若循着那一道长长的弧线  
会欣喜地发现，它仍在水的中央  
原来它从未离去

对故土的眷念  
是手中飞起，刹那坠入湖心的石子  
它漾开一圈圈细密又韵致的水纹  
儿时的我，游戏湖畔  
心情激荡，随那水纹  
泛起一圈又一圈纯真的欢愉

对故土的眷念  
是门前那湖面低拂而来的细风  
它推开一池碧水涟漪  
夕照下，碎金般浮动着的粼粼的光  
年少的我，伫立窗前  
随那光影  
唤起一个又一个远行的梦想

对故土的眷念，是门前那湖上  
——风过的痕迹  
——石头的印记  
——水鸟的行影  
它们在怀想中飘荡  
飘荡在门前那孤独的静湖上  
一如远离故土的我  
飘荡于城市上空的繁华与孤独

我梦想归去  
梦想回到那原点，回到那湖水的中央  
如那一直不曾离去的水鸟  
如那水鸟，划出一道道银白优美的景致  
如那卵石，滚出一圈圈动荡不止的激情  
如那清风，推开一个个触手可及的梦想

而今的我，我已归来  
归来的我，守着村中那湖净水  
用我年轻的生命，点燃故土生机  
让自然纯境，在乡野衍生花  
把思念的乡愁，把一湖的眷念  
化为故土无边的美丽与富饶——  
天连碧水荷连天，鱼戏水中莲叶间



本版稿件未经授权严禁转载

地方

## 英雄故里赋

□李正熟

金堂金龙镇，抗美援朝金星英雄胡修道之故乡也。安卧龙泉山松下，濯足资水河滥觞。水至清而鱼翔浅底，山至幽而蝉鸣绿桑。厚土生釉，黄泥持得金甌玉瓶；民有余庆，锣鼓沸腾十里八方。大唐于此屯军，取名白芳；宋后军军开坊，渐次成乡。建高庙号金马，堪朝金阙；开豪店云骑龙，可游大荒。名金龙以自勉，朝乾夕惕；历百代而不衰，并世无双。川西军政要地，蜀中豪杰之乡。

天有道，潜龙偏安桑田；世有危，怒龙奋起冲天。中朝抗击上帝，世界重新开盘！金龙化身胡修道，投身中朝方阵，龙威扫妖氛，驱动八千里风云；巨手擎金星，厘定三千里江山。

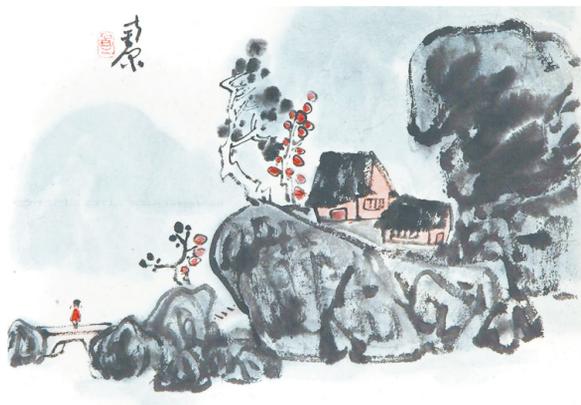
英雄回归平民，金龙连开新篇。驻一湾青山绿水，白发翁媪桥头；恋一片花前月下，金儿女儿溪边。绿树掩高楼，窗明几净；渠灌上青岭，耕种云间。大豆间玉米，眼前生财；薯地种小麦，秋后有盼！葡萄千挂，垂垂老矣；瓜果蔬菜，幽幽湛然。田土皆高标，平畴无限，才收油菜，又铺稻秧直叙天边。家家金鸡报晓，鸭鸭成群；户户玉兔献瑞，猪羊满圈。画楼雕栏，红灯笼张灯结彩；踏歌入画，新业态动地喧天。学子天向上，朝晖照书声琅琅；父慈子孝妻贤，夕阳归言笑晏晏。田野丰盛，吴刚还乡；运泰人安，嫦娥下凡。

拜一回英雄故里，思报效家国；做一回金龙儿女，养琴心剑胆！

情感

## 悯农堂之糯米鸡

□黄春红



陈子庄小品

民以食为天，无论你在哪里生活居住，都会有一道难以忘怀的美食。老人们常说，吃在中国，味在四川。而在我的心里，最美的味道，是在成都我工作的学校的“悯农堂”里。因为，我在学校这些年，住在学校，吃在学校，学校的菜品每天都不同，每天的菜都非常好吃，周二中午的糯米鸡，就是最好吃的菜之一。

记得去年秋季开学后，学校食堂门前，挂上了三个大字——悯农堂，我每天从食堂经过，都要抬头望望那三个大字。关于“悯农”二字，开头我还真不知道是什么意思，后来实在憋不住了，就去问程校长。原来，其意是来自唐代诗人李坤的二首诗：《悯农·其一》春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，

农夫犹饿死。《悯农·其二》锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

悯农堂里面的墙壁上，挂着一个大大的长方形牌子，周一到周五的菜品，比如：周一是红烧肘子、洋葱肉丝、莲白肉丝、菠菜汤。周二：糯米鸡、蒜蓉肉丝、红薯煮萝卜……等到下周一的早上，又另外换上不同类别的菜品。而糯米鸡，是学生们最喜欢的菜之一。

糯米鸡，属于粤菜系列。粤菜是不放辣椒的，而我们四川人的娃娃，无辣饭不香啊。所以，学校的总厨刘师傅，把糯米鸡这道粤菜，做成了色香味美的微辣。刘师傅大约四十岁的样子，戴着一顶雪白的、高高的厨师帽，只见他握着长长的大锅铲，眼睛一眨不眨地盯着

锅里的菜籽油。当油烟缭绕地冲向抽油烟机时，他把锅铲一放，端起笊箕里滴干水分的鸡块，“噗哧”一声，油烟四溢。然后他长臂一捞，把锅铲紧握着，在锅里左右翻炒。直到鸡块变成橙色，便将鸡块刨在锅边，然后丢入大蒜、葱段、八角、桂皮等，翻炒两遍，再舀几大勺郫县豆瓣放在大锅中央，等炒出香味后，再把鸡块和勺一起翻炒，等鸡块亮油后，再倒入泡好的糯米和香菇丁，舀入大铁盘，送入蒸箱，半小时后，一大蒸盘红浪浪、软糯糯、香喷喷的糯米鸡就端出来了。

周二中午，我端着冒尖尖一碗糯米鸡准备回宿舍再慢慢享用，正好与排队去悯农堂的一年级的学生擦肩而过。只见走在前面的带班老师对孩子们说：“进去以后，大家要打多少吃多少，不能浪费粮食哦。”这时，排在最前面的一个小女生，举手对老师奶声奶气地说：“老师，我闻到糯米鸡的香味啦，那么好吃的菜，我们舍不得浪费哦。”

听到这话，我笑了笑。呵，糯米鸡这道菜，让孩子们如此喜欢，同样，也是我喜欢吃的，糯米鸡虽在都江堰各大酒店和农家乐都有卖，但我唯独在友爱学校的悯农堂里吃到。

我从小在山村长大，连饭都吃不饱，谈何吃美食？长大后远嫁浙江，就更没机会吃了。2016年回到家乡后，因囊中羞涩，自然吃不到香糯糯的糯米鸡了。幸运的是，我现在吃住都在学校，每周都有得吃。想到这里，我双眼盯着糯

米鸡，哇，糯米鸡那喷香的味道飘进我的鼻孔，我耸耸鼻子，太香了，我等不及了，尽管还有学生看着我，管他三七二十一，先用勺子挖一坨在嘴里再说。哈！川味糯米鸡，微辣香浓，黏牙却很耐嚼，细细的汁水渗入我的牙尖，鸡肉和糯米的香味，从口腔延伸到喉间。顷刻间，我觉得在这所超级有爱的学校工作，很幸福，很美满。我吃得饱饱的了，该去三楼上班了。去三楼上班的路线，从悯农堂里面上去，要近得多。

路过悯农堂的时候，我又看见了此前看到的一年级学生。他们一个个拿着吃得精光的餐盘，排着队，有序地把空餐盘摆放在大篮子里。排在最前面的是一个女生，她把空餐盘摆上去后，忽然又弯腰把餐盘拿起来。后面排队的学生忍不住嚷嚷起来：“你快点呀，我们在等你啊。”

“马上，马上，马上就好。”说完，她将餐盘边缘的几粒糯米饭，用食指和拇指拈起来放进小嘴里嚼起来。随后，排在后面的小不点们，也受到感染，一双双小眼睛都盯住自己手中的餐盘，哪怕有一粒糯米饭，都拈到自己小嘴巴里。那时那刻，一群小不点的举动，在我眼里，成了一道最美的风景。

看着孩子们一个个的脸上荡漾着快乐、满足，让我感慨万千。是啊，在这所高品质且有爱的学校求学的莘莘学子们，是幸福的。这悯农堂里的美食，给了他们养分，供养他们在楠木树下的美丽校园，茁壮成长。