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去望丛祠，很容易忽略靠近阙门
的两通石碑。

这两通石碑，一为宋人张俞的
《蜀望丛帝新庙碑记》，一为清人张日
晸的《岷阳新庙望丛古帝碑》，皆是普
通红砂石材，通高不足2米，因风雨侵
蚀，已见灰败之相。

张俞是北宋时期郫邑有名的大
隐士，也是和文彦博、苏舜钦等士大
夫有交游的大诗人。据他在碑记中
所陈，望丛二帝合葬新庙落成后，时
任益州牧乐安公“命辞来祭”，而“赵
君乃躬执祀事”，张俞作为当地名动
一时的大诗人，只是领命创作了碑
记，而并非望丛二帝合祀祠动议的发
起和执行人。

“益州牧乐安公”当指时任枢密
直学士、知益州任中师。因任中师是
乐安郡大族任氏后人，故称“乐安
公”。而“赵君”则指时任郫邑令赵可
度。很显然，张俞人虽在野，但却很
懂官场规则，将这次可能载入历史并
被后世所津津乐道的新庙落成盛典
的功绩，推于成都府和郫邑两级地方
长官，而将自己前后多次建言、推动
58 名邑人联名提交诉状要求寺庙不
得侵占丛帝之墓为田地等事功隐到
了幕后。

那么，在推动望帝与丛帝合祀并
扩建望丛祠这件影响深远的盛典上，
究竟是张俞的建言打动了任中师、任
中师再责成赵可度完成的，还是赵可
度在得到 58 名邑人的联名诉状后向
任中师主动请缨而推动完成的，历史
的细部一旦深入，我们就会发现，人
性的幽微复杂，绝非碑记所记的那样
体面堂皇，也非历史记录的那样全然
不用怀疑。作为隐士的张俞和作为
地方官的赵可度乃至围绕望丛祠的
另一个关键人物，都不免呈现他们或
红或黑的两面性。

赵可度《宋史》无传，张俞的碑记
最后留下了一点点线索：“赵君名可
度，字叔仪，治郭有称，观其所举可知
也。”评价正面积极而且算比较高
了。赵可度为郫邑令当为北宋仁宗
康定二年（1041 年），他在郫邑还有其
他哪些政绩，因查无史料，难以佐证
张俞所赞的“治郭有称”是否符合事
实。或许在张俞看来，仅因推动扩建
望丛祠这一桩政绩而言，赵可度就可
以享有这 4 个字的评价了，所以活该
他留名“红”砂石。

在北宋僧人文莹所撰笔记体野
史《湘山野录》里，我还是看到了赵可
度“黑”的那一面：

范文正虽极端方，而笑谑有味。
师鲁时谪筠州监榷，郡守赵可度迎时
好恶，酷加凌忽。公为邓帅，特奏曰：

“尹洙多病，可惜死于僻郡，乞令就任

所医理。”可其奏，遂客于邓。举不如
意，凡樽俎语言，皆无悰，侑人不敢侍
之。或怒至以双指扭其脸，侑者泣诉
于公，公曰：“尔辈岂知，此是龙图硬
性。”

仁宗朝名臣、散文家尹洙因坐以
公使钱为部将偿还债务事而贬监筠
州酒税，时任筠州郡守赵可度是个曲
意逢迎、揣测上意的小人，眼见尹洙
失势，为了巴结尹洙的对头、时任宰
相吕夷简，对尹洙百般凌辱。驻守在
邓州的好友范仲淹不得不向尹洙施
以援手，请求朝廷批准尹洙到邓州来
养病。到邓州的尹洙变得极度敏感
而暴躁，但凡饮食言语稍有违他所
意，皆不给好眼色。更有甚者，尹洙
还要用手指拧人脸。仆人不得不哭
着向范仲淹告状，范仲淹知道尹洙心
中苦闷，只好劝慰仆人说：这正是龙
图大学士坚硬的脾性。

尹洙不久病逝，年且不及五十，
诚可伤也。赵可度“酷加凌忽”在其
中究竟有没有直接作用，今天已难证
实，但他“迎时好恶”的官场姿态，确
难与张俞“治郭有称”的赞美相提
并论。有人会怀疑说，这样的野
史究竟有多大的可信度呢？

《湘山野录》约成书于神宗年
间，神宗距仁宗朝不足十
年，即便以仁宗朝1041年
和 神 宗 朝 最 晚 的 1085
年计算，也左不过四十余
年。文莹以一个出于尘外的僧人身
份，记录四十余年前的仁宗朝掌故，
其内容应具有相当高的可信度。

在一些地方志里，我还看到了关
于赵可度的记录。一是清同治《建昌
府志》所列南丰县职官表：“赵可度，

（景祐）元年任。”二是民国《南丰县志·
秩官》：“赵可度，景祐以大理寺丞任。”
两条记录可以佐证赵可度在景祐元年

（1034年）曾任南丰县令，但政绩如何，
地方志里没有进一步的记录。

从时间线上来看，赵可度任南丰
县令在前（1034 年），为郫邑令在中

（1041 年），而 为 筠 州 郡 守 则 在 后
（1047 年）。13 年间，仕宦 3 地，都是
蕞尔小邦的小官员，其间官场倾轧红
黑颠倒的经验教训应该也见识了不
少，因此也不排除他开始尚是一个

“治郭有称”的循吏、混到后来干脆
“黑化”了的可能。

倒是尹洙的气量与格局始终如
一。在公使钱案中，御史刘湜借机打
击报复尹洙，虽然查无实证，尹洙最
终还是遭到了贬官处理。但尹洙从
不提刘湜打击报复他这回事，这让好
朋友孙甫很不理解，有一天忍不住问
尹洙，你为什么从不提这件事呢？尹
洙回答说：“他（指刘湜）不过是秉承

宰相的意思办事而已，我从不恨他！”
面对害过他的人，尹洙一点都不

怨恨。所以，即便赵可度在筠州对他
“酷加凌忽”，他也应该一点都不怨恨
赵可度吧。

后人总是善良的，他们从此记下
了赵可度在扩建望丛祠这个盛典上
的“红色”功劳，而选择性忘记了他在
打击尹洙这件事上的“黑色”历史。
张俞谦退而恭谨的碑文里，赵可度成
为总其事的有为地方官，就此名垂青
史。

然而，赵可度的“红与黑”，并非
孤例。早在南朝齐明帝时期，时任益
州刺史刘季连，就已经演示了一个地
方官员的两面性，而且好巧不巧，他
们都是望丛二帝合葬及望丛祠之成
今日规制的关键人物。

按《梁书·刘季连传》，有关刘季
连在成都的事迹记录如下：

明帝心德季连，四年，以为辅国
将军、益州刺史，令据遥欣上流。季
连父，宋世为益州，贪鄙无政绩，州人
犹以义故，善待季连。季连下车，存
问故老，抚纳新旧，见父时故吏，皆对
之流涕。

这段文字最有意思的在于“犹以
义故，善待季连”8 字。意思是说，成

都人很讲情义，虽然刘季连父亲在担
任益州刺史时“贪鄙无政绩”，但面对
儿子刘季连继任益州刺史这个事实，
他们还是不计前嫌，给了刘季连好脸
色。刘季连在见到父亲的门生故吏
时的当场洒泪，更像一场红脸动情的
政治表演，很快就博得了成都人的好
感。《梁书》没有记录他在任益州刺史
时将祭祀望帝的崇德祠从灌口移建
于郫，并与丛帝庙合并成为合祀望丛
二帝的“望丛祠”的事迹，却对他后
来称霸于蜀、办事刚愎酷狠、为政残
酷而导致各郡县叛乱此起彼伏的事
实记录甚详。或许，刘季连本来就是
一个极度黑化的酷吏，合望丛二帝祠
而成望丛祠的历史功绩，只是他在任
益州刺史时偶然正面化的意外收获
罢了。

刘季连后来被一个叫蔺道恭的
仇家当街刺死，结束了他黑化的一
生。然而，历史的吊诡之处正在于，
这些黑化的历史，后来竟被慢慢弱
化，直至被人们遗忘，他合望丛二帝

祠而成望丛祠的历史功绩，却被人
们千秋铭记。是历史太过粗心

大意，还是人们太过善良而健
忘？作为蜀人之后，望丛二帝

千秋祭祀不绝有了这个庄
严盛大的庙堂，人们似乎

理当记住他的“红”，忘
记他的“黑”。

张俞对赵可度乃
至任中师的谦退，除了他为人通达的
一面之外，更为重要的还在于，他明
白一个千古不易的大道理：凡文教大
业及盛事之所成，必赖于地方长官之
所为，文化人的主张和记录，只是一
种微小的襄助，就像供养人和佛像的
关系，供养人虽然出力甚大，但是能
在高大的佛像脚下留一个微小的印
记便应知足，要和佛像平起平坐，那
是一种意识和光芒上的僭越，有极高
的风险。

因此，在张俞看来，赵可度执行
并完成了望丛二帝的合祀和望丛祠
的扩建，是可以“一俊遮百丑”的，他
这一项光芒万丈的政治作为，足可以
遮蔽他那些微弱的黑暗。张俞像无
数蜀人一样，只记住了刘季连合望丛
二帝祠而成望丛祠的历史功绩，而选
择性地淡忘了他那些黑化的历史。

好在还有一块陈皋写下的《杜宇
鳖灵二坟记》，让我们在今天可以看
到张俞两次出面力主修复古蜀帝墓
的事迹，明白张俞的谦退，确乎碍于
他只是一个隐士的身份。

但是每当我想起张俞，正是那个
写“昨日入城市，归来泪满巾。遍身
罗绮者，不是养蚕人”这首千古名诗
的作者时，还是不免为之心惊。

方
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从张俞《蜀望丛帝新庙碑记》说起
成都 □庞惊涛

赵玫 毕业于南开大

学中文系，天津市作家协

会主席。第十届、第十一

届全国人大代表，第十二

届、第十三届全国政协委

员，天津文史研究馆馆员，

中国作协全委会委员。已

出版《朗园》《武则天》《高

阳公主》《上官婉儿》《秋天

死于冬季》《漫随流水》《林

花谢了春红》等长篇小说；

《岁月如歌》《我的灵魂不

起舞》《寻找伊索尔德》等

中短篇小说集；《从这里到

永恒》《欲望旅程》《左岸

左岸》《一个女人的精神生

活》《博物馆书》等散文随

笔集；《赵玫文集》《赵玫作

品集》及《阮玲玉》等电视

剧本，计900余万字。曾获

全国少数民族文学创作

奖、庄重文文学奖、首届鲁

迅文学奖等。
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灵动在小城的绿
雅安 □源麟
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被誉为中华文明摇篮、赞作母亲
河的黄河，有着桀骜不驯的天性，漫
长而曲折的上游、中游，在九九八十
一弯的旅途上，尽管使出种种咆哮嘶
吼，种种怒发冲冠，种种东闯西扑，苦
于高山峡谷的制约、管束，终究未能
挣脱宿命般的羁绊而翻腾起危害甚
烈的恶浪，只能归顺由西汇聚的流
向，奔向大海的东方。

当黄河跌跌撞撞来到河南境内，
置身于丘陵与平原的全新地理环境，
其顽劣天性得到前所未有地释放，放
纵般地懈怠起来，将裹泥挟沙的“豪
迈”弃尽。源源不断的黄土高坡的泥
沙，仍在毫无遏止地涌来，年复一年
淤积在中原大地。

人们锲而不舍地重复着周而复
始的劳作，利用黄河严冬时偃旗息鼓
的短暂宁静，挖土筑坝，稳固河床；或
是顶着汛期“黄龙”卷土重来的猖獗，
置生死于度外，昼夜守护险情迭出的
堤防。正是一代一代勤劳、苦难的黄
河儿女对家乡难以割舍的眷恋，艰苦
卓绝的奋斗得以延续，繁衍不息的家

族得以延续，支撑人们生存的悲欢离
合得以延续。

顺理成章，延续下来的还有黄河
两岸两条雄奇的大堤。泥沙肆虐的
河床，在人们的眼皮子底下逐年提
高。高出地面三米五米，甚而十米八
米，已属家常便饭。于是，在延伸无
边的河道旁，在两岸芸芸众生的头
顶，在田园、工矿、城镇的上方，一条
汹涌澎湃的河，昼夜不息地流过。这
便是小时候屡屡听说的让人莫名恐
惧的“悬河”景观。

随着悬河的概念趋于淡化，依托
黄河休养生息的民众也自然平安无
虞。就在前些天，有了一次探访的机
会，地点就在地处黄河下游的山东利
津县。黄河洪峰越过利津水文站，彻
底注入渤海，虽然尚有百余公里的前
行，但依照惯例，这便是黄河顺利入
海的标志。所以，称利津为黄河下游
的下游，显然是十分精当的。

言谈话语中，“黄患”早已成为村
子里老一辈村民数十年前的遥远记
忆。对年轻一代来说，村南不远处高

高的大堤，堤外黄汤滚滚的河水，仅
仅只是一道寻常至极的毫无故事的
家乡景致而已。

我明白了，母亲河洗心革面的今
天，其实就是他们，正与我愉快交谈
的他们，平安富足的他们，自信满满
的他们，以誓死不贰的信念创造出熠
熠闪光的世间奇迹。远古以来，高家
村的所有平畴旷野，皆系黄河冲积而
成。按道理，全都可以打造出肥沃的
良田，只需应时撒播庄稼、菜蔬的种
子，就一定会蓬勃起丰收的兴旺。只
不过，在数千年来的岁月流逝中，喜
人的景象多为农人的奢望。而多数
年份，富庶的大地无不黄水漫漫，颗
粒无收，浸透了人间苦难。当黄河流
到今天，一切都已改观。尤其此刻，
九月初秋的此刻，高家村名副其实，
居高临下，像一艘乘风破浪的巨轮，
游弋在无边无垠的绿海之中，已然成
为独具黄河滩区人文特色的代表性
景观。古往今来的滩区民居，为躲避
水害，都会事先平地垒筑高台地基，
然后建房造屋。高家村便属其中的

佼佼者。尤其经过近年来的改造、提
升，其防洪等级按五十年一遇设计，
但实际上早已超过百年一遇的水准，
成为货真价实的“百年大计”。这预
示着，黄泛区黎民百姓千百年来的担
惊受怕化为乌有，听闻黄河浪涛拍岸
而高枕无忧的诗情画意，则已经成为
活生生的现实。

由平地下车步行，经过一条缓而
长的沥青公路来到村里，眼前的一切，
令人生出无法想象的吃惊。所有的宅
院，式样大气、高挑，外观色彩干净、整
齐。宽街小巷，没有乱贴乱画，不见乱
堆乱放，更无乱搭乱盖。马路划出清
晰的交通标志线，盏盏路灯让人联想
起夏夜的清凉与冬夜的温暖。式样新
颖的垃圾箱侍立街头，自来水、天然气
家家入户，电商服务中心铭牌高悬，免
费无线网络覆盖全村⋯⋯

站在村头极目四望，在热情的主
人饶有兴味的“指认”帮助下，看到了
隐约远处几处高台上的村庄。它们
的建设面貌，或许已超过了高家村，
或许正追赶着高家村。耳闻目睹，叫
人在追寻中涌起阵阵感慨。我突生
念头，这周遭所有高台村庄的来世今
生，与我曾去过的福建永定土楼、广
东开平雕楼，似有异曲同工之妙。假
以时日，这种黄河文化的载体之一，
会不会瓜熟蒂落般地成为宝贵的遗
迹呢？由此衍生开去，利津的黄河滩
区，迎来宜居宜业宜游的明天，还会
遥远吗？

面对黄河
天津 □赵玫

瓦洛夫作《阿乔索夫的孩子们》
插图一（木刻）

对于一个在川西小城住惯了的人，
像我，如果没有满目的绿，没有泠泠的河
流，没有温润的空气和淳朴的民风，便觉
着身处异乡，倍感不适和陌生。

古城荥经——我的家乡——“清风”
“雅雨”之间。得天独厚的地理位置，给
了小城一份温和的气候，温和的气候被
季节的软风刀子轻划，切割得窗明几净
四季分明，充沛的雨水冲刷早晨洗涤黄
昏，太阳出来，在大中国的西南亮出一块
带着水绿的土地。

绿意盎然的小城，每个季节的绿也
各不相同。从初春的嫩绿到夏季的翠
绿，从秋季的墨绿到冬天的灰绿，尽管
深深浅浅却都让我动容。动容于那绿
色中蕴含的勃勃生机，动容于那从天到
地的绿色清亮世界⋯⋯但是其中最让
我恋恋难忘的绿，却不是小城周边高耸
的翠微，也不是杨柳岸如烟的柳丝，更
不是身边随处可见的一帘草色。而是
母亲河的绿衣！

小城的母亲河其实是由两条河流构
成。靠北一条叫荥河，靠南一条叫经河，
经河荥河最后在县城的最东南处汇合交
融成荥经河。因此经河荥河仿佛母亲两
只温柔的披着绿裳的手臂，将小城轻轻
环抱其中。

看着那些青山，偎着两条丰盈的碧，
小城的人们心中便觉得有了着落、有了
依靠。他们的脸上便会浮出笑意，便会
升腾出一份暖暖的幸福。小城也因此在
绿意中灵动起来、鲜活起来。

我儿时的旧居就在经河河畔，小平
山最东的末端山脚处。许是自小临水而
居，每日与经河朝夕为伴，以至于对于家
乡两脉流动着的河流，总觉得有一种说
不出的情愫。

孩童时代皆是在经河河畔度过，只
是那时尚幼，怎么懂得河流对于一座城
市的意义？只是单纯地喜欢经河丰盈的
河床、碧绿的衣裳，喜欢跟它嬉戏。只要
有空就会趴在河滩找寻漂亮的小石头；
抑或在一尾尾小鱼快乐游弋里欣喜不
已。当然也喜欢在清晨巴巴守候那轮从
马耳山跃出的红日，一次次惊艳于它投
影在经河的美丽。尽管那不是残阳，可
也能感受“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半
江红”之意境。

那时的河水清花绿亮，急流处如大
珠小珠落玉盘，深沉处如翡翠幽潭，盈盈
一水间，脉脉不得语。可不论河水深浅，

那水都纯净得随时可以捧起来痛饮，且
不用担心拉肚，也不用担心呕吐。

那个时候，小城的河流还是鱼儿的
天堂，星星沐浴的池城，更是孩子们的乐
园。它整日里源源不断地输送着那醉人
的绿，任其在小城灵动着，也从此一直抵
临我的灵魂。系我心上，入我梦境！

记得小时候——放暑假，便恨不
能与河流整日厮缠，可大人们是不允
许我们单独去河里玩水的。大凡偷跑
去 跟 河 流 厮 混 者 ，回 家 皆 是 一 顿 棍
责。说到这里不由想起儿时观鱼发生
的一件事。

那是个暮春的周末，阳光细碎地洒
落在小城的每片绿上，感觉整个世界都
是通透的。我同单位院子里的小伙伴结
伴到经河对面的黄家姐姐家里玩。一进
门，黄姐姐就兴奋地告诉我们：“河里已
经发现许多可爱的小鱼儿了。”一阵欢呼
后，大家直奔河边。

河边有大小不一的小水凼，阳光
透过那些小水凼里，将河底的鹅卵石
和沙砾都照得透亮，更不用说成群游
动着的小鱼儿。我激动起来，率先跳
上一块石头 ，低头观看鱼群。啊 ，眼
前 的 这 个 小 水 凼 水 流 缓 慢 到 几 乎 静
止，在阳光下呈透明状态。哈！鱼儿
就 在 我 的 眼 帘 之 下 呢 ？ 它 们 离 我 好
近，仿佛唾手便可得。我忘记了这是
水 清 浅 的 假 象 ，伸 手 去 捧 ，没 够 着 。
怎 么 会 够 不 着 呢 ？ 它 们 明 明 就 在 我
眼皮底下。我开始犯痴，挽起袖子继
续 低 头 伸 手 。 还 是 没 够 着 。 再 挽 袖
再 伸 手 ，我 感 觉 自 己 已 经 捉 住 鱼 儿
了，可是狡猾的它们从我手心一滑又
逃 逸 了 。 一 着 急 ，用 力 一 伸 手 。“ 噗
通 ”一声 ，不好！我滚入那个小水凼
里 。 湿 淋 淋 站 起 身 ，水 漫 过 我 的 腰
间 ，这才发现原来这小水凼并不浅 。
小伙伴们见此哈哈大笑，这一笑便笑
了 几 十 年 。 当 然 这 次 回 家 后 少 不 了
父亲的棍责。

家乡的小城属于偏远山区，它四面
环山，小山把小城围了个圈儿，可改革
的春风还是越过大山拼命地涌入。小
城开始变迁。大捧大捧的钢筋落下，绿
绿的田野上便耸立起一幢幢高楼。小
城的一些东西变得了无痕迹，而一些色
彩正在兴起。小城改头换面，披上了现
代感的外衣。而我家也在这时期搬入
新楼，离开母亲河畔的老屋，走进钢筋
水泥的丛林。

那些年城市大兴土木，小城的确
越来越美丽、越来越繁华。只是某个
秋天不再以车代步，与闺蜜散步在经
河新修的河堤时，陡然发现我心爱的
经河水却早已失却丰盈和清丽。这是
我 爱 恋 的 经 河 吗 ？ 震 惊 中 ，忧 伤 不
已。回家后辗转难眠，母亲河因此成
了我的一枚心刺。

其实河流本是生命之源。人类的
逐水而迁、傍水而居，才造就了后来一
座座生机勃勃的城市。河流也是一座
城市的幸运，浩荡的江河，更是一座城
市的福祉。

河流，成就了城市形象；河流塑造了
独特的城市品格。从小到大，因水而兴，
迎来送往，吐故纳新，从本土走向世界，
从过去走向未来。它从来不是封闭的、
保守的，而是充满着创造的冲动和激情；
它开放与发展的品性与生俱来、与时俱
进，富有朝气和活力。

蜀望丛帝新庙碑记


