
嚓、嚓、嚓！听得到外面野狼正用
力撕扯着帐篷，尖锐的爪尖透过帐篷，
泛着寒光，顾海军和帐篷里的同伴吓
得发出惊呼。

野狼听到声响更加疯狂，似乎从这个
孤独的帐篷嗅到了食物的味道，连抓带
拱，想突破那看起来脆弱不堪的屏障。

“去！去！滚开！滚开！”顾海军
抄起手电筒，用力砸去，可野狼并没有
退走，而是换了个方向，继续撕扯，带
着一股不达目的誓不罢休的狠劲。

“嗬！”“走开！”“去去！”住在守林
人石屋里的其他同伴听到呼救声，抄
着家伙赶来驱狼。

三头野狼看着越来越多的人，不
甘心地低吼了几声，夹着尾巴跑了。

外面的同伴给出安全的信号，顾
海军等人才心有余悸地拉开帐篷的拉
链。狼爪在帐篷上留下的痕迹触目惊
心，有几处如再深一点，帐篷就会被撕
开几个缺口！

同伴在帐篷前点起了火堆，温暖

的火焰能驱赶夜间觅食的野狼，也让
顾海军感到心里踏实。

“怎么样？老顾！吓坏了吧？”同
伴递过来一杯热水，顾海军接过喝了
一口，情绪平复了一点。

差不多 30 年过去，小顾变成了老
顾，身边的同伴也换了一拨又一拨，他
依然坚守在若尔盖生态修复的第一
线。对他来说，野外考察时遇到狼不
是什么稀奇事，但绝大多数时候看到
的都是孤狼，像这次狼群袭击帐篷的
事件，还是第一次。

“肯定惊吓！但想想这还是件好
事儿！”顾海军又咂了口热水：“证明咱
们建立的全国首个狼保护站起作用
了！也标志着生态进一步好转！”

“这是生态修复的成果啊！”顾海
军站起身，向着其他同伴借住的守林
人石屋走去。帐篷可不敢再住了，都
知道狼是很狡猾而且很有耐心的。

若尔盖的狼种群数量在 200 只左
右。作家李微漪曾在这里救助过一只

小狼“格林”，带回城市里养了一阵，将其
放回了若尔盖，最终小狼被狼群接纳，重
返自然。李微漪创作的《重返狼群》系列
被拍成了电影，引起社会各界关注，若尔
盖狼群的保护被提上了日程。2020年，
全国首个狼保护站在若尔盖挂牌成立。

狼处于食物链的顶端，狼群数量
的增加，标志着若尔盖生态修复工程
结出硕果。事实上，这只是若尔盖生
态修复的一个侧影，最典型的例子还
有黑颈鹤种群数量的增加。

今天的你在若尔盖旅游，沼泽和
农田附近常常能看到黑颈鹤亭亭玉立
的身影。这种鸟类的特征非常明显，
黑头黑颈黑尾，全身则是白色，以根茎
叶、水藻为食，在鹤类家族中堪称绝无
仅有。若尔盖是黑颈鹤主要的栖息地
之一，它们从云贵高原北部飞越800公
里而来，入冬后再飞回去。

除了黑颈鹤，白鹭、锦鸡、黄鸭、丹
顶鹤、乌鸦等都是若尔盖的“常客”。
随着生态修复的深入推进，以黑颈鹤
为代表的鸟类回到了这片曾经的乐
园，生物多样性的重现为若尔盖生态
环境改善添上了最佳注脚。

狼群抓帐篷是件好事儿

盛夏和初秋，是若尔盖湿地最美
的时节。

在S形的九曲黄河第一弯，黄河与
白河融合在一起，向东奔腾。北面的
花湖在青翠草滩与七色花海间，鹭飞
鹤舞，水天一色。

对顾海军来说，眼前的美景是如
此熟悉，又夹杂着一丝陌生。从 1996
年到今天，他在若尔盖走过了太多的
日日夜夜。当枯黄褪去，青绿重生，顾

海军感到由衷的自豪。
“习近平总书记在《湿地公约》第

十四届缔约方大会开幕式上的致辞中
指出，中国将陆续设立一批国家公园，
约占陆域国土面积的 10%，把约 1100
万公顷湿地纳入国家公园体系，重点
建设三江源、青海湖、若尔盖、黄河口、
辽河口、松嫩鹤乡等湿地类型国家公
园，实施全国湿地保护规划和湿地保
护重大工程。未来的若尔盖，一定会

变得更美、更好！”谈及若尔盖的未来，
顾海军眼中放光。

从顾海军这里，可以切实感受到
无数参与若尔盖生态修复的工作人
员身上那种真挚的情感与对这片土
地的深情。

顾海军忽然用地道的四川话问了
我一个问题：“如果不说我来自哪儿，
你能不能听出来我是北方人？”

见我愣住，顾海军哈哈大笑：“不只
是你，几乎所有认识我的人都听不出
来！”他顿了顿，眼光看向远处，声音变
得深沉：“这里，是我的第二个故乡啊！”

尾声：枯黄褪去，青绿重生
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“小顾，使劲！手用力，往上拉！”
顾海军攥着绳索的手绷得通红，

手臂脖子上青筋冒起，脸上混着泥水
和汗水，身子一点一点从沼泽里拔出
来。他的意识有一些模糊了。一只强
有力的手拽住了他的臂窝，一用力，将
他拉了出来。

脱险的顾海军躺在地上大口喘
气。“好险！”这时他才体会到《七根火
柴》《金色的鱼钩》等烙在他内心深处
的故事中所描述的红军过草地的艰
难！虽然这片沼泽相比几十年前已经

“温柔”了许多，但它依然会“吃人”！
2002 年开始，若尔盖生态修复试

点工作开始稳步展开，县城西北的沼
泽湿地是第一批试点区域。顾海军和
同事前往许多前人从未到过的地方，
展开水质调查监测以及野生动物保护
和调研工作。

其间，他们面对的不仅是艰苦的
环境，还有大自然中各种隐藏着的“杀
机”，陷人的沼泽只是其一。当时，随
着湿地环境的退化，这种陷人的沼泽
已经越来越少了。数据显示，1985 年
若尔盖县牧区有 17 个湖泊，而在 21 世
纪初，有 6 个已全部干涸，其他 11 个也
不同程度地萎缩。

“怎么样，小顾？怕不怕？”
顾海军坐起身，用手抹了抹脸上

的黑泥和汗水，无奈地笑着说：“肯定
怕，刚才差点就上不来了！但说实话，
我还真愿意这种陷人的沼泽多一些！”

这话，让众人沉默。
沼泽越来越少，按这个速度退化

下去，要不了多久，草地沼泽会全部沙
化，届时沼泽倒是陷不住人了，可漫天
的黄沙将铺天盖地，甚至几百公里外
的成都也会成为沙尘暴的受害者。

除了沙尘暴，更有无数严重的生
态问题。因为若尔盖湿地拥有世界上
面积最大、保存最完好的高原泥炭沼
泽，是黄河上游至关重要的“蓄水池”。

若尔盖的泥炭是自然界给予黄河
最好的馈赠，这种物质是地上植物的

“遗体”，经数千万年堆积，在低温厌氧
条件下无法分解而形成的特殊有机
物。这种泥炭像浸透了水的“海绵”，
最大功能就是蓄水，1吨干物质泥炭可
蓄8吨水。在若尔盖，最深的泥炭地厚
达 20 多米，泥炭储存量达 19 亿吨，能
有效调节黄河的水量。泥炭却有一个
特性——难形成、易损坏。其堆积速
率为平均每 10 年 1 厘米，要形成具有
一定规模的泥炭地，需数千年之久，可

一旦被排干，泥炭会迅速破坏，蓄水能
力大大减弱，且将是不可逆的。

“要修复若尔盖的生态，最终还是
要落在水上！”沉默许久，大家得出了
一致结论：保护若尔盖湿地，保护黄
河，最终要落到对当地水资源的保护
上。“有水，就有了解决问题的根本办
法！”顾海军站起身，拍了拍身上的泥
浆，眼神逐渐变得清澈、坚定。

有了目标，接下来就是订下方案，
坚持不懈地走下去。从2002年在若尔
盖湿地启动生态修复试点以来，科研
人员双管齐下，一方面尽最大努力将
载畜量控制在合理范围，另一方面通
过修筑沙土坝、水泥坝、木板坝等扎堵
方式使水留在沟渠中，减少水土流失，
水含量达到一定程度，湿地植被的覆
盖度也就增加了。

“你们说要建水坝蓄水、保水，水
淹过了草，牛羊吃什么？牛羊没吃的，
我们吃什么？”长期以来，当地居民的
经济收入模式单一，完全依靠畜牧业，
现在要围坝蓄水，直接影响的就是生
计，不少人表示难以接受。

“修堤坝蓄水是为了修复生态，生
态好了，牧场不就更多了？能放的牛羊
不就也更多了？”“保护区会给大家一次
性补偿，此外还有季节性限牧还湿补
偿、禁牧还湿补偿、草畜平衡补偿⋯⋯”

“环境更好了，咱还能发展旅游经济，用
自己的房子建民宿、开餐馆，比放牧挣
钱多，其他地方很多乡村都靠旅游挣了
钱⋯⋯”顾海军一次又一次走进当地居
民的家，给他们讲政策，摆道理。

在科研人员和当地相关工作人员
的努力推动下，从2010年开始，若尔盖
湿地生态修复工作逐渐铺开。在“高
山柳沙障+植灌+种草+施肥+围栏+
管护”综合治理下，2019年第六次全国
沙化土地监测结果显示，若尔盖县沙
化土地面积首次出现负增长，沙化治
理迎来历史性拐点。

修复后的草地湿地，曾经的“伤
疤”逐渐褪去，青草更青，格桑花更艳。

保水就是要保沼泽、保泥炭

若尔盖湿地国家级自然保护区，位于青藏高

原东北边缘、四川省阿坝藏族羌族自治州若尔盖

县境内，拥有世界上面积最大、保存最完好的高原

泥炭沼泽，使其成为黄河上游的“蓄水池”，每年对

黄河流域的补水量占全流域水量的8%，担负着维

护黄河流域生态安全的重任。

曾经，受地质地形条件、气候、人为活动等多

种因素影响，若尔盖湿地退化、湖泊萎缩、草地沙

化、超载过牧⋯⋯青绿不断被黄沙逐渐侵蚀。数

据显示，20世纪90年代中期，若尔盖地区沙漠化

土地面积已达92.87万亩，占可利用草原面积的

7.6％并以惊人的速度扩展，生态堪忧。

从1996年来到若尔盖，到2002年若尔盖湿

地启动生态修复试点，顾海军和他的同事一起，围

绕水资源保护默默地做了大量工作。2019年若

尔盖沙化土地面积首次出现负增长，沙化治理迎

来历史性拐点。顾海军们从黄沙中“夺回”了青

绿，守住了这片“黄河蓄水池”的生态基底。

背 景

只此青绿：我在若尔盖的27年
蒋蓝 吴亦铮/文 图片由顾海军提供

2023年，夏。
汽车穿过马尔康一路逶迤向北，跃

上坡顶，山势逐渐平缓，山道两侧高大
的杉树渐次低矮下来，透过飘垂的松
萝，远方逐渐被青冈树、沙棘林、杜鹃覆
盖。再往北，在七月若尔盖湿地上，钢
蓝色的天宇与无垠草原挤压出的天际
线，刚好与九曲黄河的水体，构成一个
盈满泪水的眼眶。

草蛇灰线，伏脉千里。在此黄河卷
曲如一根吃满力道的弹簧，蛰伏下来，
比草地蛰伏得更深。黄河第一弯就在
眼前，安静、阔达，一派天真。

天空的云或开花或簇拥，在暴突与
内敛之间，与野菊花、绿绒蒿、贴地杜鹃
一起，迅疾变成云河。云河倒映河中，
忽而长出怪石，忽而变出愤怒的牛群，
悄然间又变为一头静立的藏獒⋯⋯宽
广的滩涂上没有树林，云影覆盖河岸，
河道静水深流。

这是世界最大的高原泥炭沼泽湿
地草原，近年治理各类沙化草原达 40
万亩，恢复草地、湿地 35 万余亩，河道
清淤 95 公里，单是野生鸟类就有 13 目

28 科 137 种。加上特殊的地缘，若尔盖
湿 地 一 直 是 鸟 类 迁 徙 之 路 上 的“ 驿
站”。黄河或直或弯在草原上肆意游
走，掬走风月，看似随心所欲，实在又暗
含天道。河曲如带，用“绿腰”一词形容
再贴切不过。黄昏的大风之下，水浪乍
起，在远处将天际线拱出了一道镀银的
力弧。上百只白鹭起起落落，与河畔飘
飞的草叶相互穿插，大有黄金伴碎银共
舞的美感。

当地有一个说法，凡有黑颈鹤之地
就预示环境好。每年3月黑颈鹤就会回
若尔盖繁衍生息，11月底前再飞去温暖
的地方。这一带拥有上千只黑颈鹤，成
为摄影家镜头追逐的主要目标。如今的
若尔盖湿地，一派塞外江南般的安定富
庶，曾经漫天飞舞的黄沙和不断侵蚀湿
地的“斜马（沙子山）”已难见踪影，零星
的沙土被固定在一格一格的沙障内。

当游客们流连在美景中，享受岁月
静好之时，可知背后那些生态保护者、科
研人员几十年如一日的辛勤劳作？正是
他们从风沙中又“夺回”了青绿的美好，
守住了这片“黄河蓄水池”的生态基底。

“冷！真冷！”顾海军极不情愿地从
床上爬起，用最快的速度披好衣物，走
下阁楼⋯⋯上厕所。

地处高原的若尔盖，每到深秋严
冬，雪风足以穿透任何屏障，将热量在
最短的时间里全部带走。面对严寒，无
论是当地牧民还是初来乍到的科研人
员，都尽可能地“宅”起来。可是再不愿
意出门，人的“三急”却是必须解决的。
20 世纪 90 年代的若尔盖可不像今天，
晚上上厕所这种寻常事，在当时当地可
不那么普通。

牧民的解决方案是在家里放一个
半米高的大木桶，桶口上钉两块木板就
成了简易厕所。顾海军所在的科研团
队自然也是有样学样。

顾海军用最快速度“解决”，然后冲
回被窝。他艰难地把被窝再“焐热”，思
绪万千，睡意全消。这个北方人根本没
料到草原上是这般的生活。

但他从小就是个“认死理”的人，认
准了就必须做到底，做到好。这也是当
年他高考时选择动物保护专业的原因
之一。“唉，这条路可能不好走啊⋯⋯”

第二天顾海军和同事来到了花湖，
任务是调研当地野生动物的生存情况，
在有条件的情况下，尽量收集动物标
本，为后续的科研做准备。

花湖位于若尔盖和甘肃郎木寺之
间的 213 国道旁，热尔大坝上有 3 个相
邻的海子，最小的叫错尔干，最大的叫
错热哈，花湖是居中一个。距今约 4 万
至 2 万年前，古若尔盖湖被黄河切开，
湖底、盆底两边由于排水不畅，发育了
大面积的沼泽，一些更低洼的区域则保
留了湖泊景观，花湖便是这样形成的。

“哎！快看！湖里有好多鱼，这些鱼
以前没见过！”“我们带几条上来，正好可
以做成科研标本！”顾海军他们几位年轻

人从来没见过水里的鱼会如此没有“危
机感”地浮在水面，这种鱼通体银白，在
阳光照射下反射出点点银光。见人来了
丝毫不怕，继续在水里慢悠悠地游动。

顾海军撸起袖子来到湖边，先是跪
在地上，对着雪山和湖泊依次敬礼，然
后俯身捞鱼。鱼儿没想到岸上这种高
大的“生物”会打扰它们平静的生活，呆
愣愣地停在水里，不一会，就有好几条
被捞上了岸。

“这也太简单了吧！”几个年轻人将
鱼装进科研器具，准备起身离开。没想
到，身后有一群孩子结成了“人墙”，挡
住了去路。“我们只是在取标本。”顾海
军耐心地解释。可孩子们不让路，指着
鱼，不停地摆手。

“我们不是要吃它们，是做科研，科
研是为了更好地保护它们。”顾海军和
同事继续解释，有同事还拿出了糖，希
望孩子们“行个方便”。可是孩子们不
接糖，也不让路，继续带着平和的表情，
指着鱼，摇着头。

僵持许久。顾海军无奈地说：“我
们把它们放回去，好不好？”孩子们笑着
点头，带着期许的目光看着他。

随着银鱼回到了熟悉的湖泊，孩子
们笑着向他们鼓起掌来，有的还唱起了
本地的歌谣。

看着孩子们纯真的面庞，顾海军忽
然觉得一股热流涌上了心头：“这是多
么朴素的自然保护观啊！千百年来，当
地居民就是这样与大自然和谐地共生
共存⋯⋯”

27 年一晃而过，顾海军依然清晰
地记得那个场景，每每讲起，都会露出
由衷的笑容。“如果一定要找一个坚定
地留在若尔盖的契机，我觉得就是那几
条鱼。从那时起，若尔盖的生态修复工
作，我一刻也没离开。”

留下的是鱼，也是人

从黄沙“夺回”青绿

鹭飞鹤舞，水天一色

1996年，秋。
一辆挂着川A牌照的越野

车停在了若尔盖湿地，车上下来
几个人。年长者两鬓斑白，脸庞
带着高原地区长期生活染上的
风霜，其中有一个20岁出头的
高大的年轻人，看着成群结队向
远处迁徙的黑颈鹤，呆呆出神。

年轻人眼前的湿地正在干
涸，裸露的河床凝结成块，一阵
干冷的风刮过，带起成片风沙，
顶着风沙的牛羊向更远处觅
食。成群结队乱窜的鼠群从阴
暗的泥土深处爬出地面，在新的
领地上接收属于自己的权力。

这位年轻人就是成长在河
北张家口、求学在哈尔滨东北林
业大学的顾海军。此时他刚到
四川省林草局报到不久，接到的
第一个任务，就是来若尔盖调研
当地生物种群的生存状况。眼
前这一幕，让这位从未见过草原
的年轻人不禁心生忧虑。

“顾海军，把脸包上，要不
然一会儿上车，满嘴的沙。”老
同志递上一块围巾。默默地将
脸包上，顾海军用带点东北口
音的普通话问：“老师，这里以
前真的是红军过的草地吗？看
起来不算太难啊。”老同志扶了
扶眼镜，围巾围着脸，他的声音
有些发闷：“几十年前红军来的
时候还全是水沼泽，现在不少
水沼泽都干了，如果再不及时
治理，谁知道几十年后又会变
成啥样？”

1935年8月，红军过草地时
就经过了若尔盖境内的大草地、
小森林、班佑等地。而顾海军在
语文课本里熟知的红色经典故
事《七根火柴》，就发生在班佑乡
姜冬村的一片树林，发生在自己
脚下的这片土地上。

这一晃，27年过去了。现
在已经是四川省野生动物资源
保护站站长的顾海军，不知多少
次再度回到当时出发的原点。
眼前已发生了翻天覆地的变化
——蓝天白云下，漫天遍野开放
的花海成为高原上最美的风景，
悠闲的牛羊星星点点点缀其
中。修长的黑颈鹤仿佛精灵般
飞起又落下，在清澈的水面寻找
食物；而起起落落的白鹭，则用
众声喧哗的方式，奋力宣告它们
的实力⋯⋯

无意间，顾海军发现了藏在
车后备厢里的那条旧围巾，他取
出围巾，百感交集。面对如诗如
画的美景，他低声自语：“老师，
一切都在变好！”

⋯⋯

楔 子

盛夏和初秋

，是若尔盖湿地最美的时节

若尔盖入秋下雪早

，

黑颈鹤很快就要飞回南方

顾海军在若尔盖已工作了 27 年


