河南 □楚些

对于散文来说，精神个体性在白话散文史上可谓常言常新，精神个体性的呈现大致有两种向度，一种来自自我独特的成长经验，另一种则来自个体与群体间咬合过程中得到的镜像，通过镜像的确立和反观，精神个体性得以丰富，得以拥有弹性的区间。《月白如纸》中精神个体性的呈现大体上来自后者，即通过读取他者获得内心情感的摇动和精神世界的静观。

这种对他者的读取，使得这部散文集中的诸多篇章在类型上可归入人物散文的范畴。源于新世纪以来叙事的转向，人物散文趋于丰盛，并寄生于乡土散文、亲情散文、历史散文等不同的题材和体式之中。其基本面貌有二，人物成为叙事单元或者叙事主体，无论是作为单元还是主体，在具体的作品中往往承担两种功能，一种是社会学性质的，表达作家的现实关怀和反思力度；另一种则是私人性的，呈现作家的情感寄予和镜像反省的内容。《月白如纸》中，张鸿笔下的人物群像以陌生人为主，他们在远方，在异地，因为“我”的出行而偶然交集。这种偶然性的交集，类似于高更笔下的瞥见——仅此一瞥，便可激起灵魂深渊的记忆！《山高谁为峰》中有对作家同行的素描，重点勾勒的则是帕里边防派出所干警的群像。这群老练持重的年轻人中，有心怀成为儿童作家梦想的龙熙，在高原极地不忘阅读与写作。有女警官王艺儒和她养的一只叫可可的小狗，荒寒之地，军装之下，仍然有一颗跳动的热爱生活的赤子之心，而小狗可可咬鸡的行为则让人又爱又恨。动物的天性和人伦法则起了冲突，恰构成戍边生活的插曲。总之，在这群承担特殊任务的边地干警身上，他们既有着养鸡种菜、养狗狗及拍摄微电影的日常，也有着数日蹲伏于边境线上，忍受酷寒、孤独、黑夜的吞没而不发一声的敬业。他们的人生片段所卷起的边角，构成了生命存在厚重而多元的画卷。《新疆老张》一篇中的老张，是一位转业军人，专跑新藏线，熟悉路况也熟悉人情和地方风情。在话痨和油滑的表象之下，实则隐藏着对女性的尊重和细致体贴，更不一般的是，在康西瓦这一海拔近5000米的达板处，他抛下众人，带着香烛、白酒、香烟进入落寞的烈士陵园，在战友的墓前坐下，清理墓碑，奉上祭品，嘴里念念有词。在这样的言语细节里，最真实的老张突然面目清晰起来。《高佬》中的高佬来自湖南，是作家所在小区的废品回收者，日常虽喜欢小酌，但在交往细节中，古道热肠以及心思细腻之处尽显。像高佬这样的人，是每个人都会遇见的他者，正是因为他们的存在，“孤岛”得以紧紧相连并息息相关。

张鸿有从军经历，其笔下除了战友的素描之外，与陌生人的交往过程中，对于曾经的军人身份拥有特殊的敏感性，彼此之间也很容易产生心灵的同频，像北疆的艾斯肯老人，还有西南边陲小城里的公交车司机，皆成为其人生读取的重要内容。

《月白如纸》有两位人物为存在可能性的疆域提供了更加宽阔的向度。第一位是寓居于敬老院已届耄耋之年的蓝阿姨，她在儿女关系上的豁达，她与来访儿童间的嬉戏和契约订立，还有其散文《夏夜》中的野性和烂漫，很容易让人想到人性的完整性这一词语，以及这一词语引发的张力。另外一个则是《奔子栏此里卓玛》中的卓玛，一位被当地人称之为“疯子”的女性，她可以放下婚姻，随性离开拉萨，在茶马古道曾经的重要渡口，甫一见面，不由分说地拉着“我”野游。她的自由不羁，如梅里雪山的雪崩。只有卓尔不群的边地思维和文化系统，方能够结出如此透彻的边地之花。她的人生，不由得让人叹为观止。

我们习惯了慈爱的日常，而文学所供给的会有B面，很大可能是出格的景致，而正是因为出格，方会让人们停下来，进入沉思之境。

本版稿件未经授权严禁转载