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9 月的阳光，依然灿烂；树上的
蝉，依旧放声歌唱。它们知道，盛夏
已过，秋天来到，唯有抓紧分分秒
秒，把埋藏在地下的漫长黑暗生涯
一吐为快。哪怕在世上看见光明，
只有短暂几天时间，也坦然面对，死
而无憾。

放眼望去，生态园宛如一个世
外桃源。生态时蔬在阳光下自由生
长，绿盈盈怒放生命的张力！我停
下脚步，仔细端详着那地里清香扑
鼻的白菜、青菜、蒜苗、血皮菜、油麦
菜、莴笋、芹菜等，它们在这苍茫的
大地，默默地生长、默默地奉献，滋
养我们的生命世世代代⋯⋯

在绿草如茵的坡上，一些桃树
上竟然还挂着果，这个季节，桃树基
本上都已经是呈萧瑟之相了，还能
结果，应该是改良后的晚熟新品种
了。我不由赞叹，人类的科技真是
神奇，可以让蔬菜水果的生长顺应
高级生命的需求，一年四季，我们都
可以大快朵颐。

当地的文友告诉我：生态园有
桃花谷，桃树 2000 余株。每逢春
天，桃花竞相开放，粉红娇艳、芳香
袭人，蝶飞蜂舞，令人流连忘返。
来自各地的游客，喜笑颜开，云集
桃花谷，共享春天的盛景！除了桃
花，还有种植面积不小的玫瑰园、
芍药花，每逢开放季，也是游人如
织，热闹非凡！

我听罢称羡不已。可惜错过了
这良辰美景，我可以想象桃花、玫
瑰、芍药盛开时的喜乐景象。人们
喜欢鲜花盛开的季节，有一颗追寻
美好之心，所以，无论我们会遭遇什
么失意与挫折，也决不要放弃。如
泰戈尔曾所言：“尽管走下去，不必
逗留着，去采鲜花来保存，因为在这
一路上，花自然会继续开放。”

夕阳西下，倦鸟归巢，我们入住
半山坡上的水韵石竹民宿。民宿依
山傍水，独栋分级建设，环境幽静。
民宿外观借鉴集装箱元素和生态木
两个基调进行设计和打造。个性鲜
明，生态环保，特色明显。我们是第
一次住这样的民宿，感觉很新鲜。
平常外出旅游，我们住的是比较好
的市内酒店，住得舒服，休息得好，
很重要。看见我有点担心，文友笑
道：“放心，这里的民宿，从品质上来
说，内部完全参照四星级酒店标准
进行装修和布置。风格上采取以休
闲、趣味、情调为主基调的现代中式
风格装修。住过的朋友都很满意。
你们可以体验一下。”

室内虽然不太大，但雅致而干
净，该有的东西一应俱全。我放下
心来，稍作休息，便站在民宿外欣赏
风景。见每栋民宿外，都种植着琴
丝竹。我平常爱养花，对绿色植物
也很有兴趣。知道琴丝竹不仅吸附
有害气体、有害物质，而且是比较吉
利的，有长寿的寓意。一些人也喜
欢在家里种植琴丝竹。而这儿的琴
丝竹，长势特别好，绿油油令人心生
欢喜。

在琴丝竹之外，还有三角梅和
红叶石楠，俏丽可爱。三角梅是很
受欢迎的观赏花卉，其花色艳丽，是
打造花墙的优秀树种。养三角梅的
人很多，我老爸就在阳台上栽了一
棵三角梅之一的品种“云南紫”，每
到花期，一大片紫色而鲜艳的花朵
把阳台装扮得非常漂亮！每次我回
父母家，远远就望见热情洋溢的三
角梅，心中立马感到愉悦而温暖！
三角梅的花语是：坚韧不拔，顽强奋
进；没有真爱是一种悲伤。而红叶
石楠因其新梢和嫩叶鲜红而得名，
色彩艳丽持久，生机盎然。尤其是

在夏季高温时节，叶片转为亮绿
色，给人清新凉爽之感。我以为，
一个国家、一座城市，乃至一个家
庭，都应该被绿色环绕，眼里心中
常驻青山绿水，珍惜我们生存的环
境，让人生融入大自然，生活的品
质才得以提高！

时已 9 月，该是丹桂飘香了。
暮色苍茫中，我们漫步生态园，在凉
爽的秋风中，一阵阵桂花的香味沁
人心脾。仔细一看，一株又一株的
桂花树，缀满了一簇簇橙红色的花
朵。我忍不住上前去嗅，好呀，那感
觉真的是奇妙，仿佛人生也变得香
气氤氲了！平常所遇到的烦恼踪影
全无。桂花虽无语，却解我心结
啊。同行的文友说，快到中秋节了，
又该吃月饼了。确实，时间过得好
快，眨眼间，一年又所剩无几。中秋
是祈愿万家团圆的日子，我想起宋
朝诗人赵崇森的中秋诗：“玉宇秋光
无一尘，人人共喜桂花新。看来世
态炎凉尽，惟有月明无贵贫。”是啊，
在皎洁的月光下，天下所有人都可
以享受来自大自然的赐予与美好！

夜渐深，山坡上、草丛中响起
“唧唧嘘嘘”此起彼伏的蟋蟀声，蝉
儿们已悄无声息，整个五指山都静
谧下来。在春天的早晨醒来，我听
得最多的是布谷鸟或喜鹊的声音；
在夏天的午后，则听蝉鸣，然后在它
们的合唱声中安然入眠；而在秋夜，
蟋蟀的声音，却有点让我心事纷纷：
很多事还没做，很多愿望还没实现，
光阴宝贵。我总觉得，蟋蟀的声音，
仿佛在告诉人们，一年四季，已过三
季，要珍惜啊珍惜！不是么，当冬天
来临的时候，满天雪花飞舞，一年则
即将向我们告别⋯⋯

一边是蟋蟀的吟唱，一边则是
生态园内若干鲶鱼、养殖鱼塘里鱼

儿扑腾、追逐的声音，给五指山之夜
平添了几分夜趣。我们中午在餐厅
吃了一餐，食材都是生态鱼肉蔬
菜。其中有一盘泡椒鲶鱼肚，可谓
稀罕。据餐厅经理介绍，要收集十
几二十条鱼才能做一份。味道鲜
脆，大家赞不绝口。

此时，与我同游的儿子惊喜地
喊了起来：“哇，星星，好多星星！”我
抬头望去，夜空中果然有若干星星
在闪烁。儿子掏出手机，饶有兴致
地拍照。有文友感叹：“现在生活在
城市，很少看见星星了，乡村还可以
看见。”想起小时候，夜空中群星闪
耀，我们看星星、数星星、捉迷藏，那
童趣令人难忘！而脍炙人口的儿歌

《小星星》歌词我至今记得：“一闪一
闪亮晶晶，满天都是小星星，挂在天
边放光明，好像许多小眼睛⋯⋯”

我们居住的城市是热闹、时尚
而美好的，烟火气十足，具有强大的
吸引力。而广袤的乡村，却有着另
一种蓬勃的生机与顽强的生命力，
它的天然之美，无可替代。我们所
要做的，就是爱护它提升它，让它与
城市取长补短，相得益彰！

在蟋蟀的鸣声中，看着窗外琴
丝竹在秋风中摇曳的影子，我习惯
于夜晚警觉而兴奋的神经开始不由
自主地松弛，那些不曾忘怀的面孔
和身影，那些美好的场景，在脑海中
渐渐朦胧！

九顶山属于龙门山脉的尾端，因
有九座顶峰相连而得名，面积达190
平方公里。它跨越成都市的彭州、德
阳市的什邡与绵竹以及阿坝州茂
县。九顶山最高峰狮子王峰的海拔
为 4969.8 米，我们去的白龙池海拔
3000 米左右。据道光年间的《茂州
志》载：“州南四十里列鹅村，山有九
峰，四时积雪，一名雪山，俗呼九顶
山，昔人谓此为佛居。”九顶山上曾有
古庙，在清代荒废了。

九顶山在彭州境内被称作“九
峰山”，清朝嘉庆年间的《彭州志》里
有载：“在西北百六十里，至此奇峰
地依天，耸然峙列者九，实为彭邑诸
山之冠，故名。”

相传大禹铸造九鼎，在此地镇
恶龙，此山也叫“九鼎山”；还有一种
传说里，九座山峰是西王母派出的
九位仙女所变，她们站成山峰是为
了替百姓遮挡飞沙走石。神话固然
不可信，但知晓了这些山峰有人文
的光辉映照，我就觉得它们多了很
多情味与趣味。

大巴车艰难地向山巅跋涉着，将
近正午时，我们从车窗望见了山坡上
卧着的十多顶帐篷，就像平静的大海
上飘着几朵白帆。众人欢呼着下车，
终于到达营地了，终于能远离尘世的
喧嚣，暂得两天宁静了。此时，大团
的云朵刚好投下阴影,使得一面山坡
呈现出明暗不同的两种颜色,阳光下
的部分是灼灼的油绿色,阴影里的灰
绿则要温润柔和一些。

没多久，阳光又从云层里出来
了。到处变得光鲜明朗，各种不知名
的小野花就像一下子被爱情之光照
亮的女子，忙不迭地吐露心声，开得泼
泼洒洒，美得毫无遮拦。我被深深地
吸引，凑近它们，拍微距的照片，用微
信小程序识别出各种稀奇古怪的名字
来：毛茛、花旗杆、翠雀花、钟花报春、
狭萼报春、条裂黄堇、大卫氏马先蒿
⋯⋯黄色的花最多，毛茛花就像散落
在草丛里的24K纯金戒指，小朵的，金
灿灿的，炫富一般开得绚烂；条裂黄堇
是明黄色的，一根长茎上遍布着小喇
叭一样的花序，有些争先恐后怒放的
意味；浅黄的钟花报春则低垂着花冠，
乍一看以为被晒蔫了脑袋，其实花茎
花冠都很肥硕润泽，人家只是姿态谦
逊罢了。大卫氏马先蒿是我最喜欢
的紫色花穗，在一大丛黄花海洋里，
只能偶尔见到它的身影，颇有几分鹤
立鸡群的高冷，仿佛流落凡间的紫霞
仙子，让人莫名地生出疼惜感⋯⋯

如果没来这高山上，我何以如
此深情地凝望这片花海，看到这远
胜于俗世的美丽图景。在这片低矮
的野花前，我竟深切地感受到自我
的渺小与无知。群山环抱，四野无
声，我们也都是这天地之间的小花
小草，在大自然的一隅找到一份属
于自己的快乐。

我在帐篷的天幕下斜躺着打了
个盹，一直听得耳畔有呼呼的风声，
风里偶尔会带来淡淡的花香。

醒来时，远处山峰旁边的云朵
还在，山坡下几头啃着青草的黄牛

似乎也没有换过位置。天光却比先
前暗淡了。同行的朋友要去白龙池
拍照，我们便经过路边的小集市，朝
着高山杜鹃林走去，白龙池就在杜
鹃林下面。天色更暗了，朋友抬头
望望灰黑色的云，疑惑地问：“会不
会下雨啊？”偏就那么巧地下雨了，
就在她话音刚落时，豆大的雨点砸
了下来，我们赶紧躲在路边一丛高
大的杜鹃花树下，手忙脚乱地从包
里掏出雨伞。刚撑开伞，就感到脚
下有许多白色的珠子在滚动。定睛
细看，竟然是豌豆大小的冰雹颗
粒。雨伞上，噼里啪啦的声音更像
是爆豆子，真担心冰雹把雨伞砸出
窟窿。我俩张皇失措地站在树下，
仿佛风雨飘摇中的两枝相依为命的
杜鹃花。而远处的白龙池被雨雾笼
罩着，就像隔着一道又一道白纱。

雨停了，冰雹也不见了，大片的云
朵漂浮在山腰上，群山透着幽蓝的光
泽，杜鹃林上到处挂着大颗的雨珠。
天色更暗了，寒风呼啸着，仿佛一下子
回到冬天。我们赶紧往营地走去，想

到先前营地老板关于“不要跑跳，免得
高反”的叮嘱，便不断抑制那想要狂奔
的念头。我们庆幸还带了羽绒服，但
羽绒服明显也不管用，寒凉的感觉立
刻就侵入骨髓一般，让人无处可逃。

营地的老板搓着手笑道：“山里
冷，要穿厚点。”他的语气，仿佛是他
的过错才让这气温陡然下降似的。
老板与老板娘是本地人，羌族，三十
来岁。夫妇俩的脸庞都是黑黝黝里
透着一点高原红，且都声音温和，笑
容质朴。想起他们迎接我们时说的
那句话：“枇杷管饱，牛肉管饱。”我
不禁哑然失笑。在火热的太阳下吃
枇杷果，在萧瑟的冷风中吃牛肉火
锅，大约都是这次行程中老板夫妇
最精心的准备。围炉吃火锅时，我
才知道，老板夫妇的厚衣服全被我
们同行的游客穿上御寒了。没带够
厚衣服的游客无一不是想过：六月
的天，能冷到哪里去？——此时大
家都被老天爷上了一课，短短几个
时辰由盛夏过渡到寒冬，我们知道
了亲近自然更要敬畏自然。

天空像一汪打翻的墨水，群山
只剩下一道道深黑的边。各种虫鸣
声旁若无人地响起来，空旷的山野
里，那声音显得热烈而高亢。有几
位客人在 K 歌，唱一会儿就有点跑
调，声音也嘶了，但虫们不要伴奏，
只是自顾自地高低起伏、和谐婉转，
有着大山“原住民”的持久自信。星
星也是那时候出来的，那么亮，那么
大，闪烁着寒光，大熊星座、仙后座、
小熊星座⋯⋯都那么清晰，像悬浮
在半空中一样，正与我们静静地对
视，这种感觉奇幻而神秘。

清晨是在欢呼声中醒来的，一
睁眼便看见帐篷里毯子上的羌绣花
朵，霎时间不知今夕何夕身在何
处。赶紧起床，一掀开帘子，就被外
面万马奔腾的气象惊得瞪大了眼
睛。群山之间，一阵阵云雾升起来，
有的给山蒙上一层薄薄的面纱；有
的在半山腰舒展开，像一条狭长的
丝带；还有的像一群被赶着奔跑的
羊群，转眼间已经跑到山的那头。
大家就那么重复地惊叹着：“好美
啊，好美。”或是伸出手臂在喊：“快
看，那边，那边！”便已经词穷了。又
举着手机，到处拍照、拍视频⋯⋯我
们在美面前，也像在寒冷面前，都那
么束手无策。难以挽留的美，和昨
晚难以驱逐的寒冷一样，都让我们
感到了自身的渺小。

草坡上的小野花上挂着滴滴晶
莹的小水珠，花瓣则是合拢的，像半
开半闭的眼睑。旁边各种浓绿浅绿
的灌木丛，泛着水光，倒很像是插在
地上的一束束带着露珠的花。

太阳还没升起，但东面的山上已
经被镶嵌了一道硕大的金边，但那金
边并不“纯粹”，却是由浅黄、橘黄、灰
蓝、湖蓝和靛蓝包围着的。东山之侧
面的更远处，雪山的山尖宛如一块块
姿态各异的白玉石，霞光照着，又泛
出金光来，仿佛漂浮在云海之上的桂
冠。营地老板告诉我们，“九顶朝霞”
位列“茂州八景”之首，我们所见并不
是最奇异的景色，有时候他们清晨在
山间赶路，常常会因为站在山头看朝
霞入迷而把正事给耽搁了。

九顶山的山麓，一块大的岩石
上刻着明代文人宋廷玉所写的《雪
山》，展示了山上雪景：

谁将和氏玉，妆点蜀山尖？
野戍三城白，边庭六月寒。
天开云母障，日照水晶帘。

挂笏看收处，公余肖未厌。
有峰夸九顶，无雪不千秋。
便觉通霄汉，还将傍斗牛。
泉飞云忽起，彩散日初浮。
最喜当窗近，时时得坐游。

虽然相距五六百年，雪山、云海
之景还与我们今天看到的景象十分
相似。

一些背着包提着登山杖的驴友
陆续经过，他们正趁着晨光要去更
高处的黑龙池。道路两边的小集市
又摆满了枇杷、李子、车厘子，也有
核桃、花生和各种草药。他们做生
意的方式很简单，一背篼、一箩筐的
果实放在路边，或是在路边铺上一
张塑料纸，上面放着各种出售的物
品，卖主就坐在后面的某块石头上，
用塑料袋装着一袋袋地叫卖：“买枇
杷哦，买车厘子哦，10 元一袋。”谁
还带钱？问可以手机支付吗？卖主
答：“没网，你记我的号码加微信，会
直接通过好友，有网的时候发红包
就行。”这高海拔之地，哪来的网？
可是不付钱就带走果实吗？万一忘
了付钱怎么办？卖主笑得爽快：“那
就当我请你吃了。”

黄昏的下山路上，终于有网了，
赶紧发红包过去，对方却并没接收，
他大概还没下山，等他手机有信号
时，大约已是晚上到家了⋯⋯尘世
间有三种最美的事物：天上的星辰、
地上的花朵、人间的温情。所幸，在
九顶山我们都遇见了。
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《戏台与相机》：
他者目光下的西南镜像

□邹丹凤

在小镇戏台上，胡琴和梆子咿

呀，演员们联袂登场，一位西方摄

影师拿着相机在我身后踱步，仿佛

意识到了什么，我转过身来，他却

按下了快门，于是，这瞬间里戏腔

和镁粉都在空中化作烟尘，他留下

的是一张泛黄的黑白照片。

——一位读者穿越时空，看

见了“自己”

摄影大师布列松说过：我能用一张照片
抓住某件事物的精髓。1909 年，一位美国
地质学家罗林·钱伯林，作为“东方教育考察
团”的成员来到中国，在都江堰附近的一个
小镇上，他偶遇一台地方戏正在上演，于是
悄悄举起相机。两年后这张照片刊登在美
国《国家地理》杂志上，照片说明文字是：“台
上的演员正在卖力演出，但观众显然对美国
摄影师更感兴趣。”钱伯林也是用一张照片
抓住了一件事物的“精髓”：如果说在彼时彼
刻，相机代表着现代西方，戏台象征着古老
的中华帝国，这张照片便成为西方与东方相
遇历史之一瞬。一瞬成隐喻，多少微妙、隐
秘而复杂的“互视”表情在此定格。

文化人类学学者罗安平教授，在《戏台
与相机：美国国家地理与中国西南》一书的
开篇，经由钱伯林的这张照片，开启一本杂
志与一个地方的相遇故事，分析这些故事背
后的跨文化眼光。从1888年创刊到21世纪
的今天，美国《国家地理》持续记录、书写着
它眼中的中国。《戏台与相机》将《国家地理》
的诞生与成长放置于西方海外大扩张黄金
时代的“落日余晖”中，在这抹余晖里，杂志
有关中国的 300 余篇报道投射出东西方互
为镜像的起起落落。而在多重镜像中，中国
西南由于其特殊的地缘意义，成为《国家地
理》中国展厅里备受青睐的聚焦点。什么样
的地缘意义呢？罗安平教授认为，西南地区
既是西方列强的角逐地带、探险圣地，也是
多民族文化交融的异域之地，因此她把全书
重点放在“西南一隅”，梳理了关涉西南形象
的四重主题，即植物采集、西南道路、生态文
明与民族文化。

第一个主题“植物采集：异域绽放与花
卉王国”。跟随福雷斯特、威尔逊和洛克这
3 位“植物猎人”的采集之路，读者们领略到
20 世纪初西南的生态与人文之美。比如威
尔逊写道：“在我心目中，珙桐是北温带植物
群里最有趣和最漂亮的树⋯⋯花朵由绿到
白，再到褐色，当微风轻拂，它们就像一只只
大蝴蝶在树上飞舞。”类似这般浪漫的表述
见诸全书，美丽西南的意象也在读者面前渐
次盛开。但在积弱积贫的晚清时代，这一美
丽意象背后是否隐藏着一丝残酷？另一位

“植物猎人”福雷斯特的故事书写了“故事的
另一面”。福雷斯特曾经将一棵有着 280 年
树龄的“大树杜鹃王”砍倒，将树干制作成标
本运回英国，以昭示他的“发现”奇功。罗安
平在回顾这一事件时，一贯温润的笔触带着
质询：“当大树轰然倒下时，不知福雷斯特是
否有一丝愧疚与惋惜？⋯⋯树木标本被陈
列于不列颠的自然博物馆，领受人们的惊叹
之时，它的灵魂是否能够原谅那个冒犯它的
野蛮人？”从这句诘问中，我们不难感受到作
者对万物有灵的尊崇，对西方人在华植物采
集活动背后隐藏的利益动机、征服心态的再
检视，尤其是对于中国本土知识在现代知识

谱系大切换中“被失语”现象的反思。
第二个主题“西南道路：一点四方与四

面八方”。从 20 世纪初到 40 年代《国家地
理》关注最多的是藤条桥、背包客、马可波
罗、滇缅公路、野性西部等意象。在这些意
象中，“背夫的身影”令人感叹。约瑟夫·毕
启在《花卉王国的伊甸园》一文里将中国人
称为“依靠背力的民族”，不仅体现出中国人
的勤劳、吃苦等品质，同时作为封闭、落后的
西南符号，成为中国最具有“东方气质”的象
征之一。何谓“东方气质”，罗安平用幽默的
笔触列举毕启文章里配的 34 张图片，其中
呈现的除了背夫、江边码头的渔船与渔民、
重庆郊外的坟场、犁田的水牛和农民、卖盐
的货担郎等外，还有一条条道路：延伸至视
线之外的蜿蜒山路、起伏不平的石板路、用
竹子制作的悬索吊桥等，它们与福雷斯特、
洛克等人在怒江上看见的各类藤条桥、吊桥
一道，构成了一个“难以进入的中国”。罗安
平认为，一直要等到人类学家拉铁摩尔出现
在滇缅公路上，新的地平线无限延展，才能
开启一个全新的西南叙事。

第三个主题“生态文明：理想乐土与现
世家园”。《国家地理》在20世纪80年代开始
聚焦于香格里拉和大熊猫。香格里拉是詹
姆斯·希尔顿在《消失的地平线》里构建的虚
拟乐土。记者马克·詹金斯来到现实中位于
云南边陲的香格里拉，看到一个古老与现
代、朝圣与旅游、宗教与经济，各种意象元素
混合共存的现实空间。借助希尔顿的寻找
之眼，我们认知到文化是流动而非凝固的，
文化持有人是能自我阐释的主体。其次，大
熊猫作为西南生态多样性的典型代表，五次
登上《国家地理》杂志封面，而这黑白之爱的
故事不仅是动物的故事，而且是人类与大自
然的故事，故事里包含着欲望和隐忍、现实
与理想、反思与救赎。《国家地理》的记者与
罗安平一样，希望通过关注当今全球面临的
重大问题——生态问题探求人类前进方向
上的多样风景与多种可能。

第四个主题是“族群形象：多样文化
与多元世界”。正如约翰·伯格说过的“摄
影的暧昧”，相机并不是无法撒谎的，它在
简化提炼场景之时就饱含着取镜者的倾
向。镜头中聚焦的人物，从好斗的傈僳族
武士到幼稚的“木里王”，从闯天涯的摩梭
女到身着各种民族服饰的女性，作者都在
不断提醒读者注意表述者背后“没有历史
的人”的存在。

罗安平在书中一再重申人类学者埃科
的观点：了解别人并非意味着去证明两种文
化彼此相似，而是要去理解并尊重彼此的差
异。作者在拆解分析《国家地理》建构西南
话语的过程之后，自问：“我和他们，过去和现
在，现在和未来，还能隔着多远的距离呢？”

这一问题，或许也是每一位读者可以在
合上书卷后的思考。

九顶山记
□罗鸿 文/图

徜徉桂花丛中
□何一东
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沿着九顶山的“之”字形山路盘旋而下，大片花海被大巴车抛到身后，抛到越来越高远的地方。一丛丛低矮

的桃树、李树、枇杷树却渐次繁密起来,山坳里的羌寨也次第铺陈开，它们都被罩上了一层薄薄的金光。天地之

间,仿佛有一种虚幻的神秘感在酝酿着。这是六月的黄昏，我们从九顶山露营两天后,正行驶在返程的路上。群

山撑起的蓝天依然高远而深邃，大团的白云静谧安然，低垂在山巅，宛如众神齐聚，正庄严地俯瞰人间。

九顶山野花


