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历史在一百个人心中，有一百
种理解，但每一段历史，都可以称
为一个故事。

沿着一条人迹罕至的小道，踩
着步步铺满青绿苔藓的石阶，我正
走向一段历史！道路左边是悬崖
陡峭，右边是绿树成荫，这些树千
疮百孔，根须丛生，时时有落叶打
着旋，砸到我头上发出清脆的咔
嚓声，这些树在恒久的时间里静
默老去了，这是一种被俗世撇弃
的静默，以一种遗世而独立的姿
态存在，像极了走过万水千山的
苍老世事！

山风阵阵，我的思绪也开始纷
繁复杂，这轻旋漫卷的落山风，扑
面而来，带来阵阵寒意。

眼 前 破 败 荒 芜 的 小 院 就 是
你的家，杂草丛生，萧肃清冷，谁
能想到这样天资异禀的你竟然
出 自 寒 门 ？ 伍 嵩 生 ，又 名 伍 肇
龄，大邑县人。12 岁考中秀才，
15 岁考中举人，18 岁考中进士，
后进入翰林院散馆任编修一职，
人们称你为“伍翰林”；曾任光绪
皇帝老师，又得名“太师”，名满
巴 山 蜀 水 。 清 咸 丰 十 一 年

（1861），慈 禧 太 后 联 合 慈 安 太
后 、恭亲王奕 发动辛酉政变，
诛 杀 顾 命 八 大 臣 ，实 行 垂 帘 听
政。因你在翰林院任职时，曾为
八大臣之一肃顺的座上宾，你遭
株连被罢黜。遣返大邑故土，回
乡后被乡绅聘到邛崃书院任主
讲，后又到成都锦江书院、尊经书
院任山长（即校长），这一讲便是
30 年。即便多年过去，人们都依
旧尊称你为“伍山长”。

相传 15 岁那年，老师送你去
邛崃考棚参加举人考试。路上
你实在走不动了，老师毫不犹豫
把你背着走。老师边走边随便
说：“别高兴得太早，我说一个上
联，要是你把下联对巴适了，我

就多驮你一会儿。”老师说：“儿
骑马在。”你想，这是老师把自己
比作儿子。脑瓜子一激灵，脱口
而出：“父远子存。”老师一听，大
吃一惊。

李鸿章与你是同榜进士，又同
入翰林院，交谊甚笃。李鸿章曾为

锦江书院亲笔书写一副门联：“天
下翰林皆后进，蜀中佳士半门生。”
因为这副门联，也令你受到了当局
的重视，李鸿章又专电成都总督：

“老友嵩生，品高望重，齿暮家贫，
诸冀垂青。”在你回四川后 30 年，
照清代制例规定让你恢复原职。
你又回到了清官任编修。光绪二
十九年（1903）被升为翰林院侍讲，
1907 年又升为侍讲大学士。直至
后来你年事已高，主动请辞，告老
还乡定居于成都。

人们称你为修复望江楼的名
士，可我却觉得你修复望江楼不
仅仅是因为你惋惜它是一个精美
的建筑，不忍衰败那么简单，你一
定是惋惜薛涛的才华横溢，感叹
她的命途多舛，是文人之间的惺
惺相惜，让你想替她留下这一抹
修簧之魂，一抹残香。你一日散
步，由锦江往下闲游，时时观摩望
江楼遗址。旧楼已废，残垣断壁，
荒草丛生，凄凉幽怨。心生不忍，
于是，你将奏章呈送朝廷，要求修

复望江楼。1910 年，奏章获批准，
由四川总督府拨款，你遂接旨领
衔修复望江楼。将望江楼、濯锦
楼、吟诗楼等一一修复。落成的
望江楼，高入云端，典雅端庄，望
江楼修复后，你在吟井亭前题诗
云：“自昔名传女校书，浣花笔色
艳环区。至今井水供烹茗，留得
甘香醒酒徒。”你对薛涛的仰慕之
情由此便可见一斑。这首不算惊
艳的诗，却是字字表达了你隐讳
的真切。

在你故居前的山坡上，有一双
桅杆，世间之事沧海桑田，唯有那
两柱爬满苍翠青苔的桅杆，向人们
无声地讲述着你的故事！人们好
奇的桅杆到底是象征什么呢？桅
杆是古代封建社会科举制度的产
物。每根桅杆之上可以套斗，而且
套斗的数量是很有规矩的，如果是
考中了举人，只能套一个斗，称作

“单斗桅杆”，如果考中进士，就可
以套二个斗，称为“双斗桅杆”，即
民间说法是：一斗为举人，二斗为
进士。斗 是 古 代 的 一 个 计 量 单
位，古代常见的计量单位有“石、
斗、斛”等，我们常常形容一个人才
高八斗。大概也是因此缘由而来，
其桅杆是以笔为基础原型修建。
它是荣誉、庄严和威武的象征，来
彰显荣耀和激励家族后人用心考
取功名！

1911年，在那场震惊全国的保
路运动中，你以 82 岁高龄参加保
路同志会，为民请愿，走在去制台
衙门请愿队伍的最前列。你目光
如炬，步履坚定。

赵尔丰在担任四川总督后还
假扮出一副抚顺民情、维护川人的
姿态，多次请求允许川路暂归商
办，但在接到朝廷通牒后，担心自
己官位不保，又实行极端手段，连
续两日枪杀和平请愿的成都市民，
激化成不可逆转的滔天民变⋯⋯

清廷出卖筑路权的行径激起各地
人民愤慨与反对。帝国主义国家
把掠夺路权作为扩大侵略、输入资
本、宰割中国的重要手段,在方方
面面疯狂瓜分中国！各列强国竞
相争夺着势力范围，特别是对铁路
所有权争夺非常激烈！

在四川这场激烈的斗争中，
立宪派绅商首先发起保路，组织
保路同志会，持有租股的农民争
相入会，参加者达数十万群众。
群起抗粮抗捐和暴动。七月十五
日川督赵尔丰诱捕保路同志会代
表蒲殿俊、罗纶等人，查封同志
会和铁路公司，并用武力镇压请
愿群众，死伤数百人，造成“成都
血案”。

伍翰林，关于你，关于你那个
时代的背景，我皆细细回忆了一遍
⋯⋯清晰记录着你的曾经。伍翰
林，我站在你故居门口，在树荫娑
婆的光影交叠里，我模糊了身旁的
人，我的思想穿越了数百年，直到
我回家落笔成文，你出生的年代，
你生平的事迹，与你有关的一切，
我似乎都在时空的彼岸一一重新
观摩。初行文，有长者对我讲过，
每个人物每一个故事，都会在笔者
的思想世界里重新活一次，这样的
文章才会有生命，但这样的感受也
确实很累，怪不得有人用呕心沥血
来形容写作的人，我素来贪玩，虽
不至于用功至此，竟然在这篇小文
里几度感受精疲力竭！

1915 年 ，伍 嵩 生 病 逝 于 成
都 ，享 年 86 岁 ，墓 葬 于 凤 凰 山 。
近代历史学家、教育家张森楷为
尊师撰写了墓志铭至今尤为后
人缅怀。

江山依旧在，世事几度秋，沧
海桑田物换星移⋯⋯而你，从前一
定怀念过大邑县 江镇对河山村
钱沟故居堂前清凉的月光。就像
你的平生，光明又干净！

清代翰林伍嵩生所书的药师岩“飞凤山”

访伍嵩生故居
□远山 文/图

人
名名

伍嵩生故居前的桅杆

家邻百年沧桑的祠堂街，“50”
后的我，感受尤深的是它那曾经风
姿独具的“文艺范儿”，亦难泯它在
我的生活中留下的深深印痕。

首屈一指的便是大名鼎鼎的
四川电影院。这家成都市唯一以
地域命名的电影院，前身为 1930
年前后的锦屏大戏院。与当时满
街林立的书店为伴，“书卷气”对

“梨园香”倒也相得益彰。1950年，
戏院收归国有，并改名川西剧院。
1952年又改称四川电影院，从此开
始了长达 30 余年的黄金时代，遂
成祠堂街的地标之一。影院为一
楼一底的两层建筑。内中分为楼
厢和堂座。尤其是大厅左右两侧
的楼座包厢，典型的戏院风格。每
排双座尤为耳鬓厮磨的热恋情人
所青睐。宽敞的放映大厅可纳千
人，在第 10 排和第 11 排之间还留
有宽约 2 米的过道，直通厕所和侧
门。11 排的观众因此可以靠着椅
背很舒服地把腿脚伸直，近乎半躺
地欣赏影片，由是成为不少观众购
票时趋之若鹜的黄金座次。

很长一段时期，四川电影院乃
是城西少城片区居民和周边单位
员工观片消遣的最佳去处。对于
孩提时的我来说，四川电影院不啻
欢乐与诱惑的代名词。尤其是寒
暑假里的儿童专场，5 分钱买张票
便可观片一部，《雷锋》《董存瑞》

《夏伯阳》《小铃铛》《小兵张嘎》以
及苏联电影《团的儿子》⋯⋯那一
长串的片名我至今念念不忘。成
年后，在四川电影院观片更是难以
计数。最难忘的一次当数 1978 年
元旦，彩色故事片《刘三姐》复映，
一票难求，白天和晚间场次排满
了，便往深夜排！我所观看的那一
场竟然是元月2日凌晨2点。

四川电影院的近邻，则是全称
长得让娃娃们记不住的“成都市新
华书店少年儿童读物图片门市
部”，俗称“祠堂街少儿书店”。这
是一幢造型简朴的建筑，人字形屋
顶，朱砂红墙面，临街的大门前还
有几级矮矮的台阶。登阶进店，那
排满书架、摆满玻柜的少儿图书与
连环画，每每令我目不暇接，心旌
摇动。那些年，每到“六一”，母亲
便会带我来到这里，选上几册精美
的图书，作为节日的礼物。上小学
后，我时常把父母给的零花钱分分
角角积攒起来，藏在牛皮纸折成的
钱包里，然后在某个星期天或课余
的下午，独自来到书店购书，一段

时间下来，竟也积存了数十本。
1986 年，这段难忘的经历我曾以

《书店情思》为题而成散文一篇，在
《读书导报》刊出。

从“少儿书店”出来，几步路便
到了祠堂街上的又一“著名”文化
单位成都市美术社。院子里不但
有漂亮的小洋楼，还有一扇雅韵十
足的满月形圆门，估计都是民国时
期的风物。因自幼喜好绘画，美术
社于我俨若仰视的圣殿。改革开
放后，美术社变成了“成都市美术
广告公司”，据说成都市面上最早
的喷绘广告及店招就是由该公司
制作，为此还曾派人专赴日本学习
相关技术，并引进先进设备，当了
一盘引领市场的时尚先锋。

我本人与美术社的“直接交
道”有两次。第一次是 1974 年，参
观成都市“五七”艺术学校美术班
在此处举办的学生毕业作品展。
正是在这个展览上，我知晓了如今
已是著名美术家的周春芽之大
名。第二次是 1986 年，儿子出生
满百天，在此留影一帧。

与美术社几步之遥，是一家文
具店。此店我乃常客。从小学到
工作，时常在此购买画笔画纸与颜
料，持续了 20 余年，为该店“贡献”
了不少“经济效益”。

文具店的对面，人民公园大门
西侧，紧贴公园围墙有一幢青瓦覆
顶、白灰涂身的两层楼房，这就是
成都美术社属下的成都幻灯制片
厂门市部。宽敞的一楼大厅内，
东、南、西三面全是陈设着幻灯片
的玻璃柜台，整装的，一盒盒厚实
如砖头；开零的，一张张精美如画
片，摆得琳琅满目。依墙而立的货
架上，规格不一，外观各异的幻灯

机以及放映灯、幻灯夹等零配件一
应俱全。

儿时的我，认定幻灯与电影就
是相似多多的“两兄弟”。对电影
的崇拜延伸为对幻灯的喜爱，因而
成了门市部的“常客”。不过，由于
年少无钱，主要是逛，偶尔也买。
整盒的买不起，只买单张零售的。
大约一两角钱便可购得一张，日积
月累，零购的幻灯片竟也有了二三
十张。买回家的幻灯片用手电筒
投射到白墙上——“小电影”开映，
引得一帮邻家小伙伴欢呼雀跃。
在那文娱形式相对单调的年代，幻
灯给我的童年带来了别样的快
乐。而祠堂街上的幻灯门市部则
是这快乐的源泉。

与幻灯门市部一墙之隔的人
民公园，更是具有厚重的历史文化
积淀。这家始建于 1911 年，地处
少城又曾以“少城”命名的公园，可
谓是全国最早的市民公园；园内高

耸入云的“辛亥秋保路死事纪念
碑”，不仅印记着辛亥革命的风云
硝烟，还见证了川军出川抗战的誓
师雄姿。如今，虽是市民游乐消闲
之地，但也不乏艺术气息撩人心
怀。曾经，每逢周末夜晚，七里香
花墙环绕的露天坝舞蹁跹，乐悠
扬。金秋菊花会，延续几十届。菊
香弥漫，人们徜徉花海，或赏菊之
秀颜，或画菊之倩影。我未曾画
菊，但多次写生园景。尤其是流经
公园的那段金河，偎依河边屋舍，
游客荡舟窗下，窗牗开处亦有笑语
传出，竟生发出宛若江南小镇的艺
术美感，令我心旷神怡。由是秉笔
敷色，采景入画。

出人民公园右转东行，稍倾便
至赫赫有名的“艺峰”照相馆。这
家相馆以拍摄儿童照享誉蓉城，并
为之设有专门的拍摄场地，配备有
玩具、服装、道具和布景。其拍摄
的儿童照片，情趣盎然，画面优

美。可以毫不夸张地说，“老成都”
人家的影集里，大多都存有“艺峰”
拍的老照片。当年，我家也算得上
是“艺峰”的老主顾。而我唯一一
张戴着红领巾的半身照，便是“艺
峰”所拍。“艺峰”，为我留下了一段
美好的记忆。

“艺峰”照相馆的近邻乃是成
都图书馆。“祠堂街时期”的成都图
书馆，正门面对祠堂街，侧门向着
半边桥。纵深不过百米，后墙即紧
挨人民公园，堪称袖珍。主体建筑
是一幢三或四层的红砖楼房，阅览
室和借阅处皆设楼中。我与“市
图”的交道，记得起的只有一次。
上初中时，我曾在该馆半边桥侧门
处排队近一个小时，借了一本现已
忘了书名的革命题材的长篇小说。

时光荏苒。今日之祠堂街，名
称犹存，然景物大变。漫步街畔，
总会让我念想起那卓尔不群的“文
艺范儿”。

祠堂街的“文艺范儿”
□温月 文/图

成都城郊的一工地旁突然出现了好些个卖
热食的小摊。

摊位都半固定，一顶一顶帐篷挨个儿支起，
大小、形状不一。卖面条的不卖炒饭，卖炒饭的
不卖面条，摊主们仿佛商量好了似的。当然，卖
盒饭的也守这个“规矩”。这是生意人间的默契，
得大家都有一口饭吃。热食琳琅，均遵循一个原
则——午饭自助。无论面条、炒饭，还是盒饭，吃
饱为止。面条8元钱，不够可续。盒饭家家卖12
元，4荤4素，只要不浪费，随添。晚饭，每家都卖
单锅小炒，素菜都10元，荤菜都15，通价。

一天晚上 7 点过，我逛到工地旁，沿人行道
走下去时，第一家热食摊的老板娘热情地招呼
我：“帅哥，吃点什么呢？”估计她把我当成了建
筑公司项目部的人。我知道大建筑公司的项目
部一般都有自己的食堂，项目部的那些人隔三
差五还去城中心的馆子里喝酒。难道他们偶尔
也会吃吃这些便摊？只见一个装菜的长架子摆
在最显然的位置，架子上十来个不锈钢方格子，
装着切好的各种荤菜、素菜。菜架旁，架着一个
双孔煤气灶，从两个煤气罐里呼呼冒出的火舌
正舔着两个炒锅。锅里，烟气腾腾，火焰忽灭忽
明。掌灶的老板一律身手矫健，颠锅，翻勺，忙
而不乱。帐篷下，十来张矮桌散放，每桌丢几根
更矮的塑料小圆凳。时间快到八点，最喧腾的
就餐高峰已过，这些吃第二轮的工人可能加了
一会儿班，他们的外套外都罩着一件浅绿或橘
黄的背心，背心上有白色的反光荧光条，有的人
黄色安全帽还扣在头上。他们或独占一桌，或
三五人一堆，一人一瓶啤酒几乎是标配。城中
心饭店卖 8 元钱一瓶的啤酒，这里卖 5 元，和超
市零售同价。便宜的，卖3元，卖得最好。

我继续往前走，一个坐地灯箱赫然出现在
我的斜前方，走近一点，看清了上面的字——

“烤鱼每斤 38 元；冷锅鱼：白鲢每客 28 元，花鲢
每客 28 元。”一段不太发亮的 LED 霓虹灯扯在
人行道上的两棵银杏树之间，非门似门。这家
摊子的雨棚也不是其他摊位上四面透风的那
种，除了入口处，三面都有半透明的厚塑料布遮
挡。雨棚顶被与“门口”同样的 LED 霓虹灯绕
了一圈，这让雨棚长方体的形状更凸显了。我
站在工地对面，望过去，棚内规整地摆了两排木
质桌椅。这配置，在工地，绝对称得上独一家。
这家摊子是工地旁所有热食店中的另类——它
在空间上保持了与其他店的距离，似乎刻意彰
显着自己与众不同的档次，它正对一家建筑公
司项目部驻地，好像把消费对象瞄准了项目部
的管理人员。普通工人，没几个舍得一顿饭吃
掉几十元钱。但曲高和寡，也可以说“高不成低
不就”，这家摊常常空无一人，只有老板坐在帐
篷口子无聊地耍手机。后来我又路过他家门口
多次，最好的一次，里面坐了四五个顾客。看
来，它既让工人们望而却步，又并未真正勾起那
些管理人员多大兴趣。据说，摊主是附近安置
小区里的人。

因为在那家杂货店买过一次瓜子，老板认
识了我。他的小店开在工人生活区门口。我第
二次从他的店铺门口经过时，他招呼我吸烟。
旁边卖面的老板也凑了过来。原来，我第一次
去时，因为东瞧西看，他俩背地里把我当成了来
检查工作的社区工作人员。一聊起来，我与卖
面的老板居然是老乡，我们来自同一个县。老
乡家就在我们县那个最大的人工湖边，那湖是
老牌4A级景区，旅游业却一直不温不火。既然
是老乡，我直言问他生意如何。他说：“比进厂

（上班）好一些，要挣大钱，是不可能的。”
在工地旁卖跌打损伤药的，共 4 个摊，七七

八八的小药瓶摆在人行道上。卖衣服、裤子的
有两个摊，衣物都挂在几根长竹竿上，买的人不
多。卖橘子的和卖炒货的天天不缺席，有女工
舍得吃，她们是这些零嘴儿的消费主力。砂糖
橘10元钱能买4斤，货有些陈。

这个工地大概还有半年工期。半年后，这
些热食摊、药摊、水果摊、炒货摊很快就将消失
得无影无踪。也许，它们又将出现在新的城市、
新的工地，见证一座座大厦崛起。

小摊儿
□宋扬
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百年前的成都少城公园古物馆


