
生命力所在 拥抱更多可能性
整个 2023/24 乐季，圣-桑的《第二钢琴

协奏曲》都是郎朗琴键上的常客。本月起，他
将在大阪、东京、横滨、伦敦等地继续演奏，延
续百年前的经典音符。也正因对圣-桑的敬
意，郎朗的最新专辑《郎朗：圣-桑》也将于明
年3月1日由德意志留声机（DG）唱片全球发
行。此次录制，也是郎朗携手妻子——青年
钢琴家吉娜·爱丽丝与德国莱比锡布商大厦
管弦乐团及乐团音乐总监安德里斯·尼尔森
斯共同合作的成果。

说起整张专辑的核心，不得不提及圣-
桑为双钢琴和管弦乐队创作的“大型动物园
幻想曲”：极富魔力的《动物狂欢节》，以及技
巧出众的《第二钢琴协奏曲》。把《动物狂欢
节》放在专辑开篇，郎朗试图让更多听众燃
起对古典音乐的热爱：“这部作品欢乐的表
面下充满了巧妙的想法，作曲家用一种幽默
的方式，做出非常真实的表达。”这部由 14
个乐章组成的史诗级音乐作品是圣-桑在

1886年迅速创作完成的，它模仿了包括罗西
尼、奥芬巴赫、门德尔松甚至是圣-桑本人
的音乐风格。1921年，在圣-桑去世数月之
后，《动物狂欢节》正式出版，并迅速成为音
乐会观众的最爱。收录在《动物狂欢节》组
曲中的《天鹅》更是广为流传，不仅描绘出天
鹅高洁神圣的姿态，还流露出一种静谧的伤
感。芭蕾舞独舞《天鹅之死》选用的音乐正
是圣-桑的这首《天鹅》。此次郎朗专辑中
献上的钢琴四手联弹版《天鹅》将在明年 2
月9日作为单曲率先发行。

和大名鼎鼎的《动物狂欢节》不同，圣-
桑的《第二钢琴协奏曲》被郎朗称之为“宏伟
但被低估的浪漫主义杰作”。在学生时代，
他就被这部融合了德国浪漫主义和法国风

情的作品所吸引，“我一直很喜欢这首曲
子。开头是向巴赫致敬，第一乐章既有慢速
的华彩，也有常规的快速乐段。第二乐章是
谐谑曲，类似门德尔松的《仲夏夜之梦》，而
终曲则非常炫技，就像巴赫、李斯特的结合
体。它也很像一首管风琴协奏曲，但也有些
精致的法国元素。”

今年的巡演之后，伴随着新专辑发行，郎
朗还将在明年 3 月开启德国巡演。4 月 12
日，他还将与妻子吉娜搭档合作部分曲目，在
圣地亚哥继续奏响圣-桑的百年经典。为什
么在漫长的历史进程中，社会的发展经历了
各种工业革命、产业革命，而古典音乐依旧保
持着它的活力，焕发着它的青春？小提琴演
奏家吕思清的回答是，“无论科技再发达、再

进步，人们仍然需要心灵和思想上的慰藉，这
也是古典音乐的生命力所在。”

第18届肖邦国际钢琴比赛冠军刘晓禹刚
刚上线的第一张录音室专辑《Waves》（波浪），
就让很多乐迷第一次聆听了古典音乐浩瀚世
界里的沧海遗珠拉莫、阿尔坎的作品魅力。
刘晓禹说：“阿尔坎影响了肖邦、李斯特，他的
作品技术上非常难，很少被弹奏，而他也是一
位应该被听见的音乐家。”专辑中热情奔放的

《伊索的晚宴》、宁静祥和的《船歌》，也是德意
志留声机百年目录首次收录的作品。“大海总
是在不断变化，而我的音乐演绎也从不固守
成规。”从不刻意渲染练琴枯燥、艰苦的刘晓
禹，被许多人称为“非典型”的肖赛冠军，未来，
我们也乐见他和古典音乐拥抱更多可能性。
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文化学者周志文在《冬夜繁星：古典音乐
与唱片札记》一书中说：“了解音乐最好的办
法是聆听，是以直觉与它相对，以其他方式来
描述、来形容，都是多余。路遥夜深，寒风正
紧，见到头上群星闪耀，便觉得走再长的路也
不会困乏。音乐给我的支撑力量，往往类
似。”冬天来了，在漫长而寂静的冬夜里，让我
们一起来听几首庄严与美丽的古典乐吧。

柴可夫斯基《G小调第一交响曲》
这是柴可夫斯基眼里的冬天。第一乐章

“冬日旅途的梦幻”描绘了老柴从莫斯科到圣
彼得堡旅途中的冬日俄罗斯景色。它的基调
是忧郁的，但聆听起来就像被禁锢了多年的
人突然得到了自由，骑着骏马在茫茫雪地森
林中驰骋，那么欢快和奔放。

皮亚佐拉《布宜诺斯艾利斯之冬》
有许多作曲家都写过关于“四季”的曲

调，形式最为独特的当属皮亚佐拉的《四季》，
洋溢着南半球的澎湃热情。这与维瓦尔第的
《四季》分别代表南半球与北半球，各异其趣，
其中《布宜诺斯艾利斯之冬》以和弦的形式表
现出冬季的脚步已缓慢走来，生机勃勃，这是
人人期待与欣喜的暖冬。

维尔瓦第《四季·冬》
维瓦尔第最早用音乐抒写“四季”，莽莽

穹苍的万生万物千姿百态。维瓦尔第在题诗
中写道：“壁炉旁度日，舒适又满足。”这段音
乐富有着很温暖的气息与恬静的氛围，它仿
佛是辛劳了一年的人们在冬日里和乐融融。

肖邦《练习曲：冬风》
这首练习曲因富有革命热情而知名，这

些快速的音群像是冬天里的狂风，横扫大
地。这是肖邦钢琴练习曲中最具有技巧性、
篇幅容量最多的曲目之一。

李斯特《追雪》
高难度的震音奏出大雪纷飞的场景，曲

调由缓至急，让听者感觉如同在暴雪天里肆
意奔跑，每一个节奏点都俏皮地轻敲着我们
被寒冷封冻的内心，将一切负面情绪挥散一
空，这便是音乐的力量。

舒曼《严冬》
这是舒曼为女儿所作的曲集《少年钢琴

曲集，Op.68》的第39首，共由43首小曲组成，
它的编排从易到难，非常适合钢琴学习者。
乐曲由小调开始，然后加上各种速度变化，表
现出冬天萧瑟寒冷的景象。《严冬》与第38首
《暖冬》，一首凛冽，一首平静，迥然不同。

约瑟夫·施特劳斯《冬趣快速波尔卡》
2005年、2017年维也纳新年音乐会演奏了

该曲。阴冷的冬天，心情不太美妙的时候，它能
给我们带来愉悦。其中有一段旋律后来被动画
片《蓝精灵》借用，铿锵有力的旋律伴随着几声鞭
子声，乐曲进入高潮，并在清脆的银铃声中结束。

舒伯特《冬之旅：晚安》
《冬之旅》创作于舒伯特生命中的最后时

光，这也是他作为“艺术歌曲之王”的巅峰之
作。灵感来源于德国浪漫主义诗人缪勒的同
名诗歌。“我不愿打搅你的安息，不会把你从梦
中吵醒。你听不到一点脚步声，轻轻地，轻轻地
掩上门。我走出大门时，会写上：晚安。”一首
《晚安》让生命沉沉睡去，仿佛是对生命的告别。

那些古典音乐里
的冬天

青年大提琴演奏家黄泰城是 B 站 up 主
南瓜头大提琴，他背着十几公斤的装备乘船
渡海，凌晨用一支小手电筒翻山越岭，拍出了
这支视频《海底·一支榴莲》。

专 家 观 点

古典音乐与大众审美存在距离吗？
华南师范大学音乐学院副教授麦琼的这

一思考，起因是青年钢琴家张昊辰写的音乐
随笔集《演奏之外》，书中张昊辰对贝多芬、肖
邦、勃拉姆斯、马勒的解说，读者可以看见他
独特的美学和判断是如何形成的，那些伟大
的作品又是如何滋养了他的演奏与思考，其
中，“想象的距离”一章提到“距离”问题，包括
乐谱与乐音的距离、乐谱与演奏家的距离、聆
听者与演奏家的距离等，作为渴望接受古典
音乐的大众，这个话题无疑很解渴。“一位活
跃于世界音乐舞台的演奏家提出的问题，一
定是真实而重要的‘干货’。”麦琼说，虽然张
昊辰在专著中没有直接回答“古典音乐与大
众审美存在距离”这个问题，更多地讨论了演
奏的表现、音乐的历史、想象力等美学问题，
但麦琼表示，张昊辰在舞台上能感觉到这种
距离带来的困惑并做出努力思考，展现了其
作为演奏家的敏感和真诚。“果真如此，这种
距离是如何形成的，为什么？是否要消除这
种隔阂与距离呢？这些都是需要回答的积极
而现实的问题。”

环顾当下的现实，麦琼细细说道这个“距
离”，首先要清楚古典音乐的定义。他认为，
古典音乐范畴尽管模糊，但是在人们的实际
认知中是相对一致的。教科书上一般定义
为：以 18 世纪欧洲宫廷音乐文化为历史背
景，以巴赫时代的十二平均律为基础，以海

顿、莫扎特、贝多芬的代表性作品为典型风格
的音乐，而后逐渐发展成为以职业音乐家的
创作表演为主流的艺术音乐。

因此，麦琼看来，距离感是古典音乐的文
化属性。“人们的文化自觉是，通常对古典音
乐保持一种严肃的态度。因为从事古典音乐
必须具有一定天赋，是一个需经过长期专业
训练、意志磨练和灵感触发才能有所成就的
职业行当，仅从观感上与大众就有一种客观
的距离感。同时，因为在专业上有复杂的
SOP（标准作业程序），将乐谱转化成乐音音
响是技术性极强的过程。加之纯音乐的表现
内容不明确，给人高深莫测的感觉，甚至有些
朋友对其产生敬畏之心。如果这算距离的
话，实际上是一种知识水平上的距离。这种
认知上的差异性从来都是客观存在的。”

相对于古典音乐的概念，麦琼认为，大众
审美有明显的时代性，并与社会结构、文化生
态紧密相连。在麦琼看来，古典音乐与大众
审美文化行为上更应该是一种同向的平行关
系，而在文化精神上是相向而行的。主观上
产生的偏见和距离可以通过古典音乐的教育
普及得以靠近和弥合，尤其是张昊辰这样有
影响力的钢琴家作为古典音乐的主要传播
者，他的写作一定是有益于其演奏为大众接
受的。“大众既能在演奏上感受演奏家的风
采、体验音乐的表现，也能在文字上获得钢琴
家演奏之外的音乐共鸣，无疑有益于古典文

化的普及与推广。”
音乐作家、作曲博士田艺苗也笃信：“人

们的音乐修养、生活品位、审美趣味都需要古
典音乐培养。”田艺苗曾担任上海音乐学院作
曲系副教授，慕课《穿T恤听古典音乐》作为
选修课进入 100 多所大学，《古典音乐很难
吗》在喜马拉雅 FM 精品课程榜连续四年排
名第一，古典音乐课程在学习强国等20多个
平台播放，积累了近400万受众。“对于职业
音乐学者来说，听古典音乐，是为了寻找它的
路径，发现经典的本质与秘密。可是普罗大
众为什么听古典音乐呢？因为它很难？很高
级？能听懂古典音乐觉得自己的人生境界从
此与众不同？”田艺苗用自身的成长、感悟来
说明这一种“微妙的体验”，“我曾以为，古典
音乐对于公众，就是一种教养。直到我做节
目、开讲座、写音乐公众号，读到很多人和古
典音乐的故事，他们改变了我对古典音乐的
认识。”田艺苗说，就像听了巴赫、莫扎特、海
顿，一直听到贝多芬，终于发现了音乐与情感
的真谛。它不仅是美好的、古典的，它也是情
感的表达，可以感人，可以扣人心弦。更重要
的是，它和空气、水、岩石一样，是我们赖以生
存的基本物质。“人们都说，我喜欢音乐，它总
是让我流泪，让我感动。音乐让我们流泪的
时候，我们意识到它的存在。其实好多古典
音乐并不悲伤，就像巴赫的音乐从来没有悲
伤。那些音乐从不表达情感，它们的存在就

像世间万物一样，有一种古老的秩序，庄严淡
泊，直见本真。可是我们在听它的时候，懂得
了悲伤，了解了世上存在那样深邃而克制的
情意，我们在听它的时候，完成了自己。”

我们在听它的时候，完成了自己

粉丝在双琴侠海报前合影留念

如今，音乐是多元生活的重要组成部分，
社交平台成为新的“演奏厅”之一。过去两
年，社交平台已经成为25岁以下人群发现音
乐的新途径。据英国皇家爱乐乐团的研究，
35岁以下群体甚至25岁以下群体对古典音
乐的兴趣激增。一项调查显示，18岁至25岁
的古典音乐流媒体用户在短短几年内就实现
了两位数增长。

古典音乐的井喷式发展很大程度上归功
于平台的创作者们。去年11月，短视频社交
媒体平台TikTok与电影音乐作曲家汉斯·季
默合作，发起“古典音乐挑战”活动。上传视
频的网友可以在音乐界面使用季默的歌单，
其中涵盖了《狮子王》《加勒比海盗》《沙丘》等
经典配乐。季默表示：“我一直相信下一代有
着非凡的创造力，我有幸在我的职业生涯里
见证、经历了这一切。我希望人们能用这个
歌单来创作内容，激励下一代艺术家，用音乐
唤起人们的情感。”这一挑战获得了40多亿
的浏览量，中国钢琴家郎朗、英国作曲家韦伯
等音乐大咖也参与其中。

在今年的第二轮“古典音乐挑战”中，
TikTok邀请了拥有55万粉丝的管风琴演奏
家安娜·拉普伍德共同推广。拉普伍德的午

夜管风琴系列视频，让观看者“云”游皇家阿
尔伯特大厅，近距离观看她排练，打开了探索
古典音乐的大门。而拉普伍德也认为：“互联
网打开了我的音乐世界，那就是可以把古典
音乐带给新的听众。”

优质古典音乐短视频能让当代年轻人
接触古典音乐，并产生兴趣。小红书“了不
起的古典乐”计划中，钢琴家陈萨、大提琴
家秦立巍、小提琴家宁峰、单簧管演奏家王
弢，以及中国爱乐乐团等业界权威，都纷纷
入驻，以“音乐大师课”的概念，开启一个更
有趣的古典音乐空间。今年 6 月开启全球
巡演以来，古典音乐网红组合“双琴侠”这
对小提琴二人组足迹所至的全球三大洲、
十座城，音乐会均一票难求。双琴侠是由
澳大利亚华裔90后小提琴手杨博尧和陈韦
丞组成的搞怪古典音乐二人组。二人曾就
职于昆士兰交响乐团与悉尼交响乐团，
2017 年成为专职于 YouTube 运营与视频内
容创作的博主，发布了千余条古典音乐视

频，超 400 万订阅，在 B 站的粉丝数也已超
过43万。

在某种程度上他们改变了古典音乐的呈
现面貌，为后来者提供灵感，也实实在在地将
古典音乐带给了更多人。“双琴侠”除了通过
搞笑的演绎来吸引圈外人窥探古典音乐的世
界外，对小提琴的努力、坚持、热爱同样有百
万粉丝见证：他们始终坚持练琴、演奏，攒钱
换了两把好琴，坚持在新的“百万订阅”时直
播演奏全套小提琴协奏曲，用真诚打动每一
个爱古典音乐的人。

这些真诚也让一些古典音乐巨星主动来
到他们身边，钢琴家郎朗就曾参演其“乐团”
系列视频，督促“排练不要迟到”。“总的来说，
我们的目标是继续帮助古典音乐走向大众视
野，拥有更多的古典音乐听众，并分享我们的
故事。我们听到很多成年粉丝重拾乐器，或
者去听马勒交响音乐会的消息。所有这一切
都加强了我们想继续做这些事的决心。”“双
琴侠”说。

2021 年 2 月，B 站“古典音乐”频道，有
10.4万个视频，达到了3.1亿次的观看量。到
今年，这组数据已翻了一倍，B站“古典音乐”
频道有19.9万个视频，超过7亿次观看。“UP
主在普及古典音乐时，和弹幕一起成就了很
多古典音乐小故事的传播。与年轻人喜欢的
文化相结合，古典音乐也变得更有趣、更好
玩，不再是传统印象中的乏味和枯燥了。”诗
焓文化创始人、小鹿角智库首席分析师董露
茜表示。

互联网正成为聆听古典音乐的重要渠
道，但这不是唯一的渠道。“即便是同一个作
品，剧场和媒体上的音乐，也是感受差异巨
大的两种音乐。”海南师范大学音乐学院教
授张燚表示，希望那些通过社交平台爱上古
典音乐的观众，有一天可以走进音乐厅，感
受现场的魅力。听听那些“了不起的声音”，
会发现其实没有什么了不起的。古典音乐，
它是一种很日常、很休闲，甚至十分惬意的
生活方式。

了不起的声音 正在成为日常

更有趣正变得
古典音乐古典音乐

更好玩

11月10日，钢琴家郎朗最新专
辑《郎朗：圣-桑》中的《动物狂欢节》
之《水族馆》作为单曲率先上线，成为
流量热点。把这首曾让几代年轻听
众陶醉、数百万人入门古典音乐的作
品放在专辑开头，来自郎朗一直探索

“听古典从娃娃抓起”的使命感，怎样
能用更巧妙和富有幽默的方式让更
多听众爱上古典乐。

无独有偶，11月11日，青年指
挥家孙一凡执棒，国家大剧院管弦乐
团、8位费城交响乐团乐手与大提琴
家扬·沃格勒奏响“弦音别绪”，陈其
钢、伯恩斯坦、德沃夏克的作品诉说
着对故土的情思，闪烁着多元文化交
汇的光彩。

社交媒体平台上，古典音乐相关
内容也越来越多，古典音乐家们通过
在平台分享演奏视频、练琴方法和音
乐背后的文化历史，他们的创意和亲
和力为观众揭开了古典音乐的神秘面
纱，同时还为素来“严肃”的古典音乐
融入了趣味和个性化元素。海南师范
大学音乐学院教授张燚观察表示，新
媒体不会来主动适应古典音乐，而是
需要古典音乐主动起来，利用新媒体，
找到自身的更多可能。其中一个重要
方面就是幽默、接地气。

古典音乐界走出“信息茧房”，积
极拥抱新时代，正变得更有趣更好玩。
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