
2023年12月5日
星期二

08

本版稿件未经授权严禁转载

Literature&Arts

有一个古老族群，起初住在
峨峨岷山的石室之中，死了也不
改 其 大 石 崇 拜 ，而 葬 以 石 棺 石
椁。这，就是“不与外方同”的古
蜀人。若干年后，他们从峰连岫
接的川西高原移居水系纵横的川
西平原，于是成都各处也留下了
各种神秘的大石遗迹以及相关地
名 ，如 支 机 石 与 支 矶 石 街 、石 笋
街、五块石、天涯石街等等。为何
会产生这种文化现象呢？这大概
跟蜀族先祖卜居岷江上游时的生
存环境密切相关，因为那里多高
山大石。

与明代“文章第一”的宋濂同
时而稍后的某任夔州府官员何宇
度撰有《益部谈资》一书，对成都
的 大 石 遗 迹 作 了 夹 叙 夹 议 的 记
载：“支机石在城西隅，即严真观，
今以一亭覆之，高不盈丈，顽石，
无他奇。晋张华《博物志》：有人
居海上，乘槎到天河，得一石归，
以问严君平。今蜀人相传即此。
子美《石笋行》云，（石笋）在成都
西门陌上。按《志》，有二株双蹲
一南一北，南者高于北，以公孙时
尝折也。今遍问故老，于西门外
竟 无 有 也 ，岂 后 又 尽 被 折 去 耶 ？
城南市名五块石，有大石五片叠
垒其上，云石下有海眼，岂即石笋
年久倾断置此乎？又云：五丁所
置，下有海眼。”《石笋行》乃杜甫
之诗，曰：“君不见益州城西门，陌
上 石 笋 双 高 蹲 。 古 来 相 传 是 海

眼，苔藓蚀尽波涛痕。雨多往往
得瑟瑟，此事恍惚难明论。”后来，
陆游入蜀，对诗圣觉得“恍惚难明
论”的故事却深信不疑。他在《老
学庵笔记》内如此记录：“成都石
笋，其状与笋不类，乃累叠数石成
之。所谓海眼，亦非妄。瑟瑟，至
今有得之者。”瑟瑟者，绿珠也，绿
色玻璃珠也。

同为宋人，吴曾《能改斋漫录》
对这些瑟瑟的来历则作了比较理
性的解释：“按《华阳记》：‘开明氏
造七宝楼，以真珠结成帘。汉武帝
时，蜀郡遭火，烧数千家，楼亦以
烬，今人往往于砂土上获真珠。’又
赵清献《蜀都故事》：‘石笋在衙西
门外，二株双蹲云真珠楼基也。昔
有胡人于此立寺，为大秦寺，其门
楼十间，皆以真珠、翠、碧贯之为
帘，后摧毁坠地，至今基脚在。每
有大雨其前，后人多拾得真珠、瑟
瑟、金、翠异物。’今谓石笋非为楼
设，而楼之建适当石笋附近耳。盖
大秦国多璆琳、琅玕、明珠、夜光
璧，水道通益州永昌郡，多出异物，
则此寺大秦国人所建也。杜田尝
引《酉阳杂俎》谓‘蜀少城饰以金、
璧、珠、翠，桓温怒其太侈，焚之’之
事为证，非也。”其实，所谓真珠、瑟
瑟，应该均为大秦国（罗马）生产的

“五色颇黎”（彩色玻璃）。根据吴
氏的考证，石笋附近先后建有开明
氏七宝楼、罗马人大秦寺，楼和寺
皆挂设有珠帘，亦即用彩色玻璃珠

等物串成的帘子。后来楼寺摧毁
而珠帘解散，这些珠子落入了土
中，每当经过大雨冲刷，便会露出
地面被人们拾得。

至于五块石，传说是五丁所
置，其下也有海眼。言外之意，五
丁拿五块石镇压海眼，正如李冰
造五石犀以镇江。然而，何宇度
却 怀 疑 是 石 笋 断 成 了 五 块 。《益
部 谈 资》对 石 笋 与 五 丁 、公 孙 述
之关系的陈述大约脱胎自《华阳
国 志》：“时 蜀 有 五 丁 力 士 ，能 移
山，举万钧。每王薨，辄立大石，
长三丈，重千钧，为墓志，今石笋
是 也 ，号 曰 笋 里 ”；“成 都 县 内 有
一 方 折 石 ，围 可 六 尺 ，长 三 丈
许。去城北六十里曰毗桥，亦有
一 折 石 ，亦 如 之 ，长 老 传 言 五 丁
士担土担也。公孙述时，武担石
折 ”。 综 合《华 阳 国 志》《益 部 谈
资》所录，似又有传闻：石笋是古
蜀王墓前标志之石或武担石（五
丁 的 石 扁 担），后 来 公 孙 述 割 据
益州称帝期间折断了其中之一。
相较而言，何宇度的猜测多少还
是有点道理的。

月落参横，斗转星移，千年以
降，石笋、五块石虽然早已无处寻
形迹，但它们所承载的诸多传说却
因着一代接一代的“长老传言”而
继续在天府大地流布，提醒今人
和后世：成都这座历史文化名城
除了浓郁的烟火气息，还有瑰丽
的神话气质。

九月，一个秋天的早晨，我
慢慢翻开诗人葛筱强的诗集《秋
风来信》。在这本书里，诗人以
诗为信，记录了自己与草木星
河，与先贤哲人之间的一场精神
漫游与对话，这场漫游绕不开一
个关键词——故乡。然而，正如
法国哲学家德勒兹所说，故乡并
不仅仅是一个地方，而是一段回
忆，一首熟悉的曲子，一个理想
的精神之境。

如果非要给诗人的故乡赋
予一个地点，那便是北方的科尔
沁草原：羊群、牧人、白云、大雪、
村庄，草木⋯⋯一派大雪弥漫、
草原辽阔的北方景象。虽然诗
集叫《秋风来信》，但信中所写似
乎 是 一 场 有 关 冬 之 故 乡 的 预
言。这幅图景，很难与梵高笔下
色彩斑斓的野地联系在一起，而
是更接近莫奈的冬日之景。如
果诗歌是有声的，那么这部诗集
的氛围是静，静谧、静默，即便是
痛苦纠缠的思绪也被诗人折叠
成优雅的姿态，更不用说如谜的
草木与苍凉的草原。正如诗人
在《白羊》中描绘的，“这一年冬
天的大雪普降,日日/寒风如刀/
在家乡的山冈/神布下的棋局一
派茫茫”。诗人以冷与静，无限
接近了万物本然的姿态——静
谧不语，辽阔神秘。可是，诗人
悲悯的目光却让草木星河发出
无声之声。万物静谧不语，却在
悄然对话，“北方的灯笼布满牧
羊人，忧伤的眼神”，风雪中赶路
的牧羊人静默不语，却默默守护
着群羊。在《河流》中，诗人目睹
一只野鸭的朝生暮死，野鸭的喃
喃低语却被河底的星光捕捉。

《秋风来信》一书中所呈现
的，绝不仅是地域意义上的故
乡，而是介于实存与想象之间，
渐渐消逝与彻底遗忘之间的精
神家园，或者说，诗人捕捉到了
日常无法言明的乡愁。在海德
格尔看来，家乡大地并非一块自
然地点，而是有人居住的地方，
人的劳作起居让沉默的大地敞
开为人的世界，故乡有我们熟悉
的一切。当熟悉的一切渐渐消
逝，曾经坚固的意义和价值开始
烟消云散，一个人虽然站在故乡
的土地上，却成了大地上的异乡

者。人最能感知到故乡的位置，
恰恰是一个异乡者的位置。

诗人在多首诗中表达了故
乡渐逝的悲情，其中最沉重的莫
过于故土乡亲的渐失。最典型
的是《白云飘过来了》。诗歌的
开头原本是一片明亮、轻快的场
景，一个白云飘来的慵懒午后，
诗人将醒未醒，然后话锋一转，
诗人写到，“白云飘过来/就是去
年的落叶，重新/回到树枝上”，
下句，这轻飘飘的白云幻化成了

“一群穿着白花棉袄的亲人们踩
着青草尖/一寸一寸逼近自己的
故乡”，这些匆匆返归的亲人犹
如去年的落叶重回树枝，他们并
非实存而是早已亡故，这一叶落
归根的场景只是诗人的想象。

“兰牙依客土”则是诗眼，身着白
花棉袄的亲人可能是客死他乡
的旅人，却只有在死后才能如云
飘回故乡，轻盈白云背后承载的
悲伤达到了极点。这是双重的
返归，从异乡到故乡，从彼岸到
此岸，从生到死，每个人都成了
异乡客。故乡熟悉之人的渐渐
消逝，终究让诗人意识到，自己
成了故乡上的异乡人。在诗歌
结尾，这些沉重的乡愁如泣如
诉，如云降雨在诗人的心里，而
返归故乡的羁旅之客“终于可以
将自己骨缝里的疼痛/全部交付
给更为辽远的天空”。诗人写故
乡，是打捞日渐消逝的关于故乡
人的记忆，而消失的人事在诗歌
中重逢，成为诗人疗慰与修补自
身的救赎。

白云如此之轻，但其背后承
载的生之挣扎与离苦却如此沉
重，轻与重之间产生了巨大的情
感张力。诗人善于在轻盈的意象
中折叠复杂而沉重的情感与哲
思。比如大雪这一意象。大雪，
原本是晶莹剔透反射微光的轻盈
意象，在诗人这里，却往往与沉重
的黑暗与死亡联系在一起。大
雪，有时仅仅是增添萧瑟寒冷之
意的背景，有时则是“内在经验的
游荡者，需要在无欲的悲歌中缓
慢返乡”，这里的大雪，毋宁说是
诗人追寻那永无抵临精神原乡的
纷繁思绪，徘徊在大地与天空之
间，黑暗与白昼之间，生命与死
亡之间，抵达与返归之间，痛苦
与神性之间，是将说未说不可言
明之境地。由此，这一故乡已然
超脱地域与亲人，而是指向有关
生之存在迷思的精神原乡，诗人
的异乡者形象也变得显豁，所谓
异乡的，在德语中意味着，往别处
去，在前往⋯⋯的途中，大雪在此
成为大地上的异乡者对存在源头
永恒追问的象征。

秋风来信，惟有故乡。诗人
写故乡，是一片壮烈辽阔的北方
景致，亦是打捞渐渐忘却的亲情
记忆；诗人写故乡，是写当代异
乡人的精神漂泊与流离，亦是追
寻一个弥合了现实创痛与时代
伤痕的理想精神家园。可以说，
葛筱强这本厚厚的《秋风来信》，
既是故乡之山川草木借由诗歌
向诗人发出的召唤，也是诗人写
给自己的救赎之信，更是诗人写
给所有大地异乡者的存在之思。

（作者系安徽师范大学教师）

我与成都的缘份，起于四岁那一
年，那时，我的父亲所在的建筑公司正
在修建成都电视台和省医院等建筑，我
跟着父亲，从老家什邡来到成都。那
时，这段 70 多公里的距离，需要三到四
个小时才能够跨越。我永远记得自己
用鞋盒子背着一只猫，来到省医院那个
临河的红砖小院子，在吊脚楼厨房和炊
事班的叔叔们打趣，在浣花溪河里游
泳，在青羊宫里看灯会，在“芙蓉餐厅”
里打牙祭。那时的成都，处处都能看到
田，我经常走动的猛追湾和十二桥，还
是荒凉的远郊。像所有的童年记忆一
样，成都给我的第一印象是阳光灿烂又
依稀恍惚。

第二次与成都亲密接触，是我来成
都打工，那一年我正好 29 岁，其时，我
已在故乡历尽了生活的压力和生命的
尊严的纠结，心力交瘁地周折了多年，
对人生和前途都抱以绝望的冷眼。我
离开家乡到成都，与其说是一种主动的

自救，倒莫如说是无奈的逃离。那时，
我的父亲早已从成都调回老家，而我因
了童年时代对成都那份美好的念想，甩
下工作和档案，来到成都，并且加入到
如火如荼的建设中来。那时，我没想过
我能在成都，能有一把钥匙打开一道
门。那一年，猛追湾电视塔刚刚开始打
地基，成都的许多东西，都像埋入地里
的种子一样，看不到更远的前景和生
机，但许多东西，却在无声无息中怡然
酝酿，蠢蠢欲动。

之后几年，我辗转在成都的报社、
电视台、广播电台和杂志社求职谋生。
在传媒第一线，切身感受到这个城市每
天都在发生着的巨大变化。我看到雨
后春笋般崛起的一排排崭新的城市，我
看到春熙路由夜市逐渐转化成 CBD，
我看到“腐烂河”一天天变成锦江，我看
到一环二环三环渐次建成，我看到环城
的绿色湿地和生态圈的建成，我看到地
铁从无到有从 1 号到 18 号线的建成，我

看到这座城市户口对外来人口的开放，
我看到这个城市由凌乱到整齐，由沉寂
到喧嚣⋯⋯

我像一条鱼，见证了一片江水上涨
汹涌成一片大海；我在这片大海里，也
找到了自己的乐趣与幸福。我凭着自
己的诚实劳动，在城中心买了自己喜欢
的房，并且给女儿和家人办到了户籍，
让她享受到由此而来的高质量教育和
生活配套资源。我身边，这样的朋友比
比皆是，大家曾经都是背着空空的行
囊，带着两眼不知所措的迷茫来到这
里，然后各自散去，或成为知名策划人，
或成为民营学校的办学人，或成为意气
风发的企业家，或成为快乐的文化商
人、艺术家。成都以其博大的胸怀，留
我们住下，容我们发展，让我们身心俱
愉地成为新成都人。我们也以自己的
才能和想象力，努力投入到这个城市浩
大的发展中，为这个日新月异的城市，
奉献着自己的能量。

转眼间，我在成都已生活了 24 年，
这个时间段，是我人生最火热也最灿
烂的时光。我见证和记忆过的成都，
已发生了天翻地覆的变化。这个曾经
单薄的城市，正在以爆炸性的能量在
疯狂扩展着。在国家政策的支持下，
在民众的积极呼应和参与下，成都正
以天天翻新的姿态，让我们惊奇和刮

目相看。一座座以千亿甚至万亿产值
为单位的园区拔地而起，一家家世界
知名的企业步伐坚定地走来，一个个
令人咋舌的纪录被打破，一条条令人
振奋的信息都在传来成都正在变得更
新更美的消息。

相比于“九天开出一成都”的历史
成都，我更喜欢这个令我既感喜悦又感
骄傲的崭新成都；相比于那个“锦官城
外柏森森”的老成都，我更喜欢被九河
九湖九湿地包围着的生态成都；相比于
那泽被千秋造就天府之国的都江堰水
利工程，我更喜欢把成都变得更为美丽
的现代环境和生态工程。我爱文君当
垆的老成都，更爱万商来贺的国际化的
新成都；我爱美茶美食悠哉游哉的烟火
成都，更爱踏着时代节奏飞速发展着的
活力成都。

成都之所以为成都，既因为这座城
市两千多年来独特的精神和文化气质，
又因为世代生活在这里的人们对时代
脉搏的准确把握和对创新的超强领悟
能力。这座产生过世界最早纸币的城
市，也是中国第一张股票的印刷地，这
个看似淡定平和的城市里，每天都在发
生着令人激动的创新和创业故事。这
是张仪李冰杜甫的成都，更是来自四面
八方的建设者的成都。这里的天是包
容的，这里的地是宽厚的，这里的人是

亲善友好的，这里的草和
树，是温暖亲切的。

这是一座古老的新
城市，这是一个适宜梦
想实现的好地方。作为
生活在其中，并参与和
见 证 了 她 成 长 的 外 来
者，我在这里成长，并成
为承前启后的建设者，
在过去与未来之间，搭
建着现实的桥梁。也正
是这个原因，我对成都
充满了期待和骄傲。

我爱成都逶迤千年
余味悠长的“老”，更爱
她生机勃勃机会无限的

“新”。我爱绿意风情的
乡村成都，更热爱生长
着各种奇迹的国际化成
都。在这片充满机遇的
土地上，我们是幸运的
后代，也注定是勤奋的
前人。我们将把从祖先
那里得来的那份光荣与
梦想，发扬光大，我们将
在成都长长的悠远历史
中，写下 21 世纪浓墨重
彩的一笔。

很庆幸，在 1999 年，
我漂来了成都，并且决定
在这里生根⋯⋯

漂着漂着，
我决定在这个地方生根

——一个“蓉漂”与成都的半生缘
□曾颖
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来风来信，惟有故乡
□战宇婷

《秋风来信》书影

方
地地

秋日。正午。青羊宫外。
一个推着天蓝色童车的老人
站在草坪中间，突然发笑
复又敛住笑容，一脸肃然

童车是空的。一个两岁的女童
在草坪上和自己玩耍
像天使的化身。推着蓝色童车的老人
忽儿笑容满面，忽儿肃然起敬

青羊宫外。草坪那么绿
阳光那么亮，四周有那么多
窃窃私语的植物和游客
一个推着蓝色童车的老人
素面朝天，垂直的阳光，在他
眼里，洒满了金星

像只欲化未化的蝴蝶
空空的童车，闪射出幽蓝的光芒
推着蓝色童车的老人
他为什么一脸灿烂，又一脸庄严
青羊宫外。时间欲化未化

湖畔咖啡馆

一把半透明的漏斗
插在成都市二环路东五段东湖边
热衷于高谈阔论，客人们对熔解的
黄金和崩溃的二维码倍感无奈
浓酽的唠叨
在咖啡馆内外，滴滴答答

四个中年妇女，买了三杯速溶咖啡
她们拈着几枚落红
叽叽喳喳，忙于各种摆拍
仿佛每按动一次快门
就可以删除一段无可救药的枯萎
在春寒料峭的午后

没有谁能抵抗命运的磨损
即便是时光倒流，春心荡漾

像一杯淡茶，我坐在她们身旁
虽然并不认识
但心里明白，都是同一颗太阳下的尘埃
轻和小，是彼此，共同的属性

夜成都

把星空一块一块割下来
嵌在地上，夜成都就是地上的天府
这个美丽一旦说破
仰望星空的人，定会垂下头来
说出内心的秘密：
语言是潜游血中的鱼群
比星辰更难饲养

夜成都，有无数灯火在暗中
钻孔，卯榫，焊接
建设黎明。太阳神鸟最早用鸣叫
开始劳动
寄居工地或亭子间的守夜人
正在梦里存款或赴宴
而梦回古代的人，看见李冰和杜甫
一个在山中筑堰
一个在水边赋诗

晨练者用左边的身体唤醒右边的身体
夜成都在第一班公交车的火花塞上
开始奔跑

成都诗
□吕历

歌
诗诗

青羊宫外。推着蓝色童车的老人

芙蓉

金
文明让生活更美好—

—
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