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在城与城之间穿行
我最迷恋大街小巷
日夜升腾的人间烟火
走进春熙路 太古里 天府广场
望平街 建设路 环球中心
蓉漂歌手赵雷唱醉了无数夜晚的小酒馆
那徘徊在紫薇萦绕玉林路打卡的人们

这座从世界现代田园城市迈向世界公园
城市的典范
总是以烟火和时尚的目光
深情地注视着我 温暖包围着我 人情融
化了我
杜少陵的《春夜喜雨》像锦江水流经岁月
的宅门
太阳神鸟的星光青铜器一样闪动
三星堆随风漾起的一波波震撼
直追世界神秘的蜀光

从打马的时光里慢下来，慢下来
看，成都妹妹与文君薛涛携手同游草堂
听呦呦蝉鸣，蛙声一片
孤帆远影，雪山作伴
天府机场引来世界五百强的瞩目
摇滚的重金属把一座城的灵魂唱响

许多年来 黄浦江畔的冷风吹白了头发
一个人独自在北京咖啡馆的孤独思想
年轻时候走过南方花城的迷离与回首
为何走得再远 我都依依不舍成都的眷恋
眷恋一座城好比花朵眷恋公园
一个公园包罗万象的自然世界
不只因你经得起岁月无坚不摧的洗礼
更因你在红色基因的土壤里生长起来的
精神
你的随和与包容、庄重与浪漫、激情与速度
足以慰藉所有尘世的风尘

成都是一个世界公园
它收藏着世界不同纬度的文明生态
寄存着人们生活在这里的幸福密码

当我
穿过一重重时光 一团团色彩 一道道栅栏
便找回了像陶渊明一样的田园生活——
世间动情处，于我的人生不再是人与人
的相遇
而是人与自然的重逢。
不是每座城市的每个人都能尊重一只
蛙，一只鸟，一朵花
啊，世界公园的成都，你接纳了自然
接纳了自然随喜满载的人间。

在公园与公园交替的清水河边
黄昏的风中传来几个老乡的交谈
那个还没来得及脱掉安全帽的女子说——
现在田头不种庄稼，回家也少了
哪家有红白喜事，统统微信转账。
把我惹毛了，明天也在龙泉大运会场馆
买个房子。
你发觉没得哟，世界公园城市与我们老
家差别不是很大
梦里头醒来也能听见蛙声在叫晃
不管你是哪个世界来的
这里的人都一样相处得自然融洽快活得板！

是的，世界是一个公园
它将我们的生活调理得如此浓淡相宜
它让每个生活在这里的人都心花怒放

人为什么要喝茶？据说，最早的茶是以药的名义
出现于人类生活的。对此，孝谦兄在《茶话》封面很显
眼地写了一句话：“如果只是活着，喝白水就够了。喝
茶不只是为了解渴。茶是高于生存需要的文化需求。”
这句话的旁边，还有另一句话：环境关乎人类命运。封
面正中的图片，则是一方生机勃勃，绿意盎然的茶园。
据此，哪怕还没打开书正式阅读，这些元素已经一再向
读者暗示：这是一部与茶有关的小说，这是一部与环境
和生态有关的小说。

孝谦是我的老乡，我们都出自那片以豆花和才子
闻名的川南紫土地。并且，我们同为农家子弟。二十
世纪八十年代，孝谦考上学校跳出农门，而他学习的专
业，如前所述，正是茶叶。可能出于曾经专业的需要，
养成了他一辈子爱茶的习惯。参加工作后，他曾多次
转岗，但无论在什么岗位上，业余写作一直是孝谦的赏
心乐事。按我对他的了解，工作之外，如果说喝茶是第
二重要的话，那么，第一重要的就是写作。孝谦经历既
多，人生阅历自然丰富，而对一个小说家来说，复杂的
经历和丰富的人生阅历意味着生活面的开阔，眼界的
拓展和各种细节的得心应手。以《茶话》来说，这一点
体现得淋漓尽致——小说中涉及到各级政府官员、学
者、文化人、商人、农民以及其他难以界定的社会边缘
人士，作者都能驾轻就熟，把他们描绘得丰满生动，这
其中体现的，正是古人所谓“世事洞明皆学问，人情练
达即文章”。

具体到《茶话》所讲述的故事来说，挂职官员覃昆
与环保记者秦一爽是作者浓墨重彩塑造的两个主要人
物，小说便通过他们的视角，揭示了经济发展与环境保
护之间日益彰显的矛盾。在这种矛盾之中，还穿插了
一些错综复杂的感情纠葛，使得小说有了较为广阔的
纵深空间，人物也被赋予了更大的个性张力。冷静而
精准的叙述中，茶不时出现——喝茶、种茶、采茶、制
茶、评茶等与茶有关的内容在书中开枝散叶。这样的
写法，当然不是为了写茶而写茶，而是茶本身就是一种
具有象征性的元素，肩负着提升主题的重任。从这一
意义上讲，茶既是写实，也是写意。无论是书中人物与
茶有关的人生经历，还是借助书中人物之口道出的“茶
经”，在作者着意营造的无处不在的“茶话”里，小说想
要表达的人与自然，人与环境的紧张与松弛，对立或和
谐都得到了水到渠成的阐释。所以，作者是在以茶话
之名，说人生之味。

此外，茶文化也与小说中涉及的盐文化、恐龙文
化、彩灯文化、红色文化、郎酒文化一道，构成了独特的
地域特色，令人有耳目一新之感。当然，这样写其实也
有一种风险，那就是很容易把故事本身和有关茶的内
容写成两张皮，就像水和油那样无法融为一体。不过，
通读全书，不难发现，孝谦有效地规避了这种风险，使
得两者水乳交融。

俄国作家契诃夫有一个猎枪理论：第一幕里，如果墙
上挂着一把猎枪的话，那么，后边就一定要开火，不然，这
把枪就不应该出现在那里。套用之，孝谦的小说名叫《茶
话》，而从一开始（不仅是开始，其实是从头到尾）茶（中国
是茶的故乡，四川是世界上最早人工栽培茶叶的地方）都
是反复出现的内容，那么，茶就像那把第一幕起就挂在墙
上的猎枪一样，以后一定要开火。孝谦“开火”没有呢？
这里，不剧透，打开书，你就能找到答案。

稍微对四川有所了解的读者，只要翻几页书就能
判断得出，孝谦把这部长篇小说的故事主要发生地安
排在了他生活工作多年的老家和他儿时生活过的成
都。自流井、荣州、富州这些真实地名，乃至一些地方
史上的真实事件，它们与虚构的情节相映成趣。而成
都是最早有茶贸易和泡茶记载的城市，所以也可称“中
国茶都”，成都茶馆盛满的乡愁，成都知青开辟的后山
茶场传唱的青春赞歌，成都花茶缥缥渺渺的茉莉清香，
无不跳动着休闲之都的诱人脉搏。真人不真事，真事
不真人，亦真又亦幻的结构技巧，新闻素材加小说写法
的新文本叙述方式，使作品具有了更强的真实感和现
场感。在不少人物身上，我读出了熟悉的朋友的身影，
不时引得会心一笑。

孝谦兄是以小小说成名的。长不过三两千字，短
不过三两百字的小小说，讲究的是构思的精巧以及卒
章显志式的豹尾艺术。与之相比，长篇小说则是对一
个作家生活积累、谋篇布局和理性思索的一次大考。
从《茶话》来看，我想，孝谦的大考成绩优秀，值得庆贺。

《茶话》老谦（王孝谦） 著 中国文化出版社

一些外地游客常常把通锦路和通锦桥
路搞混。成都内环线西北角有一个“五道
口”，东北是西体路，东南是新华大道通锦
桥路，西南是金仙桥路，西北有两条路，西
北偏西的是新华大道马家花园路，西北偏
东的便是通锦路。

南北朝时期，益州城西北廓城墙外，有
一座寺庙叫安浦寺。唐开元十六年（728
年），新罗僧人重建，称净众寺，因寺内松柏
肃穆、溪水潺潺，又称松溪院。净众寺规模
宏大，精美佛像、壁画比比皆是，从九里堤
引来的府河之水蜿蜒寺院，夜晚波光粼粼，
有“明月照沟渠”之美景。元、明又有“净因
寺”“竹林寺”“万福寺”等寺名。万福寺于
明末毁于战火，清康熙年间重建。

20 世纪 50 年代，万佛寺遗址陆续出土
了 200 多尊南朝、唐朝的细沙石质佛教石
刻造像，考古学家考证系唐武宗时期被毁
的佛像，现藏于四川省博物院。

北宋时期，成都商业发达，贸易繁盛，
生活富足，商贾云集，世界最早的纸币——
交子得以在成都出现。元代费著的《楮币
谱》记载：“（北宋神宗）元丰元年（1078 年）
增一员；掌典十人⋯⋯所用之纸，初自置
场，以交子务官兼领，后虑其有弊，以他官
董其事。（南宋孝宗）隆兴元年（1163年），使
特置官一员莅之，移寓城西净众寺。”说明
隆兴元年（1163年），官府设置专门官员，将
制造交子专用纸的造纸工场设置于净众
寺，在净众寺印刷交子。

走进通锦路 3 号大院这家铁路企业，
就走进了 1000 年前的交子故里。“交子楼”
红色苏式建筑旁，雪松、银杏、柏树、小叶榕
树围绕的园林中央，竖立着一块醒目的灰
色石头和一块红色大理石，灰石上刻有文
怀沙题字“世界第一张纸币交子制造地”。

对净众寺，唐宋诗人有不少吟咏之
作。晚唐诗人郑谷（851 年—910 年）3 次入
蜀，他的《西蜀净众寺松溪八韵兼寄小笔崔
处士》一诗，淋漓尽致地描绘了松溪院美
景：“松因溪得名，溪吹答松声。缭绕能穿
寺，幽奇不在城。寒烟斋后散，春雨夜中
平。染岸苍苔古，翘沙白鸟明。澄分僧影
瘦，光彻客心清。带梵侵云响，和钟击石鸣
⋯⋯”郑谷在蜀中避难，科举屡试不中，心
路坎坷。我们从他的诗里，感受到了溪水
潺潺，回应着松树在微风的吹拂下发出的
声音，溪水绕过幽静的寺庙，寒烟在草堂之

后散去，春雨之夜平静安宁，河岸上苍苔古
老而青翠，沙洲上白鸟清晰可见⋯⋯

郑谷的诗友李洞（？—897 年），与郑谷
有着相似的坎坷际遇。他从长安来到成
都，在蜀中病故，葬于净众寺。生前写有七
律《宿成都松溪院》：“松持节操溪澄性，一炷
烟岚压寺隅。翡翠鸟飞人不见，琉璃瓶贮
水疑无。夜闻子落真山雨，晓汲波圆入画
图。尘拥蜀城抽锁后，此中犹梦在江湖。”

长约 900 米的通锦路，起于内环线，终
于一环路。一头连着新二村，一头连着铁
路新村。

何谓“新二村”？1951 年，成都市为改
善居住在皇城坝片区破旧平房的贫民居住
条件，在城墙外选了两处田坝，修建了砖瓦
平房，将近万人搬迁到这两个地方。一处
在十二桥和西郊河之间，为“劳动人民第一
新村”，简称“新一村”；一处在西体路和饮
马河之间，为“劳动人民第二新村”，简称

“新二村”。1981 年 7 月中旬，成都连日暴
雨，引发一场特大洪水，史称“8·17”洪水。
新二村内水深已漫过雨靴，一片“汪洋”。
洪水之后，成都市很快对新二村进行了改
造，拆除平房，建起了楼房。

铁路新村则和成渝铁路建设有关。彼
时西南铁路工程局局长（原二野十七军军
长）赵健民牵头，与四川省建设厅首任厅长
马识途、成都市副市长李劼人会商，选址并
建设成都火车站、火车东站、铁路新村基
地。铁路新村原为成都市老城墙外西北郊
外的荒地，和老城区隔着城墙和水流湍急
的饮马河（护城河），并没有桥。抗战期间，
为方便市民“跑警报”躲空袭，在城墙上开
了一个豁口，在饮马河上架设了一座简易
木桥。1952年，西南铁路工程局出人力、出
设备、出物资，在饮马河上修建了一座钢筋
混凝土大桥，桥名取方便人民进出锦城之
意，为“通锦桥”。

20 世纪 70 年代末至本世纪初，我先在
通锦路上读书，后在通锦路上谋生，再后又
在通锦路上居家。通锦路，留下了我数不
清的脚印和影子。

位于通锦路 15 号的铁路子弟学校创
建于 1954 年，2006 年移交给成都市金牛
区，更名为成都市通锦中学。2009年，通锦
中学与另一家学校合并，组成新的通锦中
学。2015 年更名为“成都七中万达学校通
锦校区”。周围的“学区房”，一下变得抢

手。通锦路上一片旧房拆迁后，崭新的“通
锦坊”电梯公寓拔地而起。

我曾经在通锦路 16 号院这家企业工
作，院内那片银杏、雪松、桉树、柏树“森林”
下，是上世纪 70 年代“深挖洞、广积粮”时
挖的防空洞，满满的年代感。我最近一次
走进防空洞已经距今20多年。

“西体”（今“青羊体育中心”）侧门开在
通锦路上。成渝铁路建设时期，这里被铁
路单位用作后勤基地。1958 年 3 月，贺龙
元帅参加中央召开的“成都会议”期间，专
程来“西体”和铁路单位体工队打篮球。
1959年，“西体”交由成都市西城区管理，谓

“西城区人民体育场”。1990 年，成都中心
城区区划调整，这一片属金牛区地界，唯

“西体”单独划给青羊区改名“青羊区体育
中心”，成为青羊区管辖的一块飞地。不过
市民还是习惯叫它“西体”。

通锦路 1 号有一座“西体”灯光球场，
灯光球场没有“盖”，每每举行篮球、排球、
羽毛球赛，灯火通明，人声鼎沸，“杀”声震
天，从我居住的 7 层楼公寓俯视，比赛尽收
眼底。上世纪 90 年代，时常在这个灯光球
场发行福利彩票，至夜晚 10 点，球场内仍
然灯火辉煌，人影幢幢。世纪之交前后，彩
票发行移到“西体”足球场，每遇发行日，通
锦路、西体路人来车往，犹如赶集，犹如庙
会。我曾经拿着佳能单反相机，兴致勃勃
地“赶集”，留下不少历史照片。当然，“庙
会”式发行对交通、环卫、治安的影响很快
引起了主办方的关注。彩票发行与时俱
进，迎来了“电脑彩票”时代。

如今，通锦路安静下来，道路两侧的银
杏树、梧桐树静静地向路人诉说着它的前
世今生⋯⋯

小街花事
□吴微

惊鸿一瞥通锦路
□石维明

以茶话之名，说人生之味
——读王孝谦长篇小说《茶话》

□聂作平

《茶话》：

成都城东的“爵版街”长不过300米，宽
不过10米，与成都众多小街道一样简朴，追
索其名称却不简单。据考证，清光绪五年前
此街谓“脚板街”，传说与道士张三丰有关，
亦可上溯至明代；另一说清代康熙年间，因
要修建满城，布政使司署亦称藩台衙门，自
商业街搬迁至现在已消失了的藩署街，来司
署办公务的各地官员，需先呈上印有姓名、
学位、官衔、籍贯、简历等内容的手本名帖，
帖子当然有的要现印，毗邻藩署街的东边一
条小街叫藩库街，正好相邻的“脚板街”有个
照磨厅，专门负责掌管核对文卷、主办省内
各级官员升迁任免事务的机构，收藏有木板
库房印制名片的“爵版库”，兼为文武官员制
作帖子，街上也有几家为民众制作的爵版
店，故“脚板街”名易“爵版街”；1982年正式
定名为“爵版街”。

爵版街还得益于一位名宿大儒林山
腴，别号清寂翁，辛亥革命后以侍母为由归
蜀，置家爵版街13号，自名“霜柑阁”。为给
街正名，他特地编撰了一副嵌有爵版二字
的对联，由著名学者兼书法家郑孝胥手书
门联：“大爵乃尊，湛冥自贵；天版为业，传
颂无穷。”

山腴先生善诗作文，蜚声全国。闲时为
新居专写了《虞美人·霜柑阁坐雨》一词：“春
寒骤桚狐裘薄。细雨侵帘幕。起行欲去更
迟迟。为怕香街花落淖成泥。窥窗闷倚炉

薰暖。晴色看来晚。定知算我此时情。误
了归期尚自隔重城。”把自己囿于春寒细雨、
欲出行而不能的心情淋漓展现，冷隽宛转且
生动。先生晚年又将“霜柑阁”更名为“清寂
堂”，其子林祖穀为他刻印的《清寂堂联语辑
录》专集作书名，印出后很快被抢购一空。
爵版街又得了“清寂堂”的雅号。

爵版街与我的单位毗邻，20多年前此街
卖菜的棚户、小摊鳞次栉比，路过的、骑车
的、买菜的人潮不断，本就不宽敞的街因而
更显狭窄拥堵而喧闹，其间还能见到一些文
化名人诸如孙静轩、流沙河、洪钟、肖崇素、
车辐、益西泽仁等路过，顺便带回肉蔬，彼此
碰上甫一对视，微笑点点头招呼一下，令我

觉得他们名望在外，平凡得极可亲；近旁的
干槐树街民俗饭馆也热闹非常，隔墙三中放
学的学生和来往的食客，聚在街边的饭桌就
餐，音乐声、叫喊声和着抽油烟机的聒噪，组
成了壮观的人间烟火场，凡间浮生地。

但这样的好景不长，秋天旧城改造工程
如火如荼，爵版街被整治得非常彻底，部分
卖菜的被移到商铺里做生意，其余错落在矮
檐旮旯的菜摊、爬满岁月沧桑的棚户、破房
和无尽的嘈杂，全部被涂料粉刷的墙面、扩
展的道路替代，街道露出了旷世未有的新面
貌，而林老先生的“霜柑阁”故居已然无踪，
唯有一堵青砖古墙呈现出曾经的沧桑。

要不是为了省时来买菜，我是不想走这
条街的。

但是今天不一样，我才拐进爵版街，即
闻到一股甜沁的花香直扑鼻孔，而且越往里
走香味猛烈而直接，将一肚子的烦躁支离得

七零八落，心情顿时好起来，眼睛一路寻芳
搜索，在香味浓烈到头脑发闷时，我看见一
树树蜡梅从 23 号小区的青砖高墙里，探出
大半个身子，金灿灿的花朵像星辰一样挤挨
着、簇拥着绽放自己的妩媚，驻足观望，吸足
的香味绕行身体一整天，忽然心头涌出了感
动和喜悦，几乎要落泪；有这样浓郁素馨而
不畏严寒的花树，志存高远，如太阳的光芒，
明丽了街周边的晦暗，已久的古色和陈旧透
析下有了色温，老街失去了以往的热闹，却
还原一个自然的小气候，无形将我的心分成
两半，我无法抵抗蜡梅的招摇，整个冬天几
乎天天要来看花闻香。

我有位诗人朋友特别爱蜡梅，转天和我
来爵版街亲睹这番壮观，自觉被花高贵昂扬
的姿态，不卑不亢的从容欣欣然一把，胸臆
杂芜滤净，变得通透纯粹，当场就要脱口秀
了；同时也艳羡住在这个小区的人，拉开二
三楼的窗户就可与花碰头，节省买花钱不
说，还可直接拈花摘句拌梦。他用手机反复
地拍照，还想进小区拍几张，神兮兮的样子
让门卫警觉，把他挡在外面，说要拍花外面
拍，里面拍不了。确实，那些蜡梅都是栽种
在小区住房的墙角窄地，当真去到树下，恐
怕连站的地方都没有。

我俩叽叽喳喳在那里赏梅，也有路人上
前搭腔，说要是能砍几枝回去多好啊。诗人
鄙夷又激愤地说，花朵离枝如一片纸，砍下
枝干就一把柴，几天就凋谢了，对花简直是
糟蹋是亵渎，你懂不懂赏花惜花？路人一翻
白眼惶惑地看着诗人，避瘟疫似的迅速走
掉。遇到这种现世宝，我笑得直不起腰来。

蜡梅不久香消花殒，一个季节的生动回
荡爵版街，我穿过街道的冷清向往着明年的
花开时节，心之祈盼迎来了秋季登临，这天
我来买菜，见一年轻女孩在 18 号小区门外
张望，鼻子使劲地嗅着闻着，引颈望向她头
顶的桂花，那么忘形、那么入神，因为院墙太
高，她退后下了街沿想看清楚，不料一个送
外卖的小伙子正好快速骑来，将她撞倒在
地⋯⋯女孩缓过气来摇摇手说，谢谢你们关
心哈，不关小哥的事，是我惹的祸。说罢她
指着墙头说，这桂花开得又香又甜蜜，简直
把我的魂都勾走了。众人一听这话，渐渐散
去，我扶着她慢慢起身，不约而同将眼光投
向桂花。

夹在高楼与墙边的桂花，树根深扎在阴
暗潮湿的地下，为争夺阳光，身躯可着劲地
往上往高长，枝叶密集纵横，将一种顽强不
屈、坚韧气势凝聚成花，将一种精神韵味渲
染成色，犹似浩瀚夜空闪烁的星辰，米粒之
光敢争日月，俏生生逆行了爵版街的荒凉，
连树缝也闪烁钻石般蓬勃生动的晶莹，牢牢
锁定了我的心。

《日照锦城头》祝旭 摄

《通济古堰》宋永强 摄
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