
宣城岁月：饮酒、游山、写诗

相看两不厌，只有敬亭山
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安史之乱这个大背景下，李白蹚了他一生中最令人
错愕的一趟浑水。

安禄山的叛军自幽州南下，一路摧枯拉朽，洛阳和长
安两大都城先后陷落，唐玄宗仓皇逃往李白的老家四川。
李白深知宣城不可再居，他先在杭州暂住了几个月，复觉
杭州亦不安全，于是一路向西，避乱于长江之滨的庐山。

庐山是李白的旧游之地。首次到庐山时他才25岁，
那是他人生中的第一次壮游。他为飞流直下三千尺的庐
山瀑布震惊，留下了妇孺皆知的《望庐山瀑布》，同时希望
结庐此地：“九江秀色可揽结，吾将此地巢云松。”30 年
后，李白真的隐居此地，根据他的诗可知，隐居地在五老
峰下的屏风叠。

隐居才几个月，一个叫韦子春的人三次带着厚礼来
到李白草堂，代表唐玄宗的儿子永王李璘，邀请李白下山
入幕。永王欲分裂天下，划江而治，不得人心，其时大多
数人都已看出来，并采取避而远之的不合作——比如与
李白同为“竹溪六逸”的孔巢父，当永王拥兵东进并礼请
他入幕时，他就婉言谢绝。

如同上次李白要去幽州一样，这次，妻子宗氏仍然坚决
反对。但李白却在众人避之不及的情况下，欣然接受了永
王礼聘，成为唯一一位替永王站台的“全国知名”人物。很
显然，这还是因为李白一生都在推崇管仲、乐毅、诸葛亮，而

此时已年过半百，他不愿意放过任何一个可能的机会。
后来的结果广为人知：至德元年（公元756年）腊月，

不到两个月永王就兵败身亡，李白也因此下狱。
值得一提的是，负责平定永王叛乱的主要官员，便是

当年与李白杜甫一起豪饮壮游的高适。李白托人把一首
诗送交高适，希望他出手相救，妻子宗氏也出面去找高
适。但，高适没有回应。与此形成对比的是，后来杜甫流
落蜀中，同在蜀中的高适给予了杜甫不少照顾。

高适对李白的态度，验证了杜甫诗里道出的李白的
险境：“世人皆欲杀”——承受了战乱痛苦的人们，对永王
的反叛深恶痛绝，李白的作为，只有敦厚的杜甫才会怜其
才而担心他遭遇不测。

在崔涣等人的帮助下，李白的性命总算保住了，最终
流放夜郎。更幸运的是，因为遍及天下的诗名，他长达一
年从浔阳前往夜郎的流放之路，相当于边走边游的自助
旅行，沿途照例有朋友或粉丝为他置酒设宴。一年后，他
走到奉节，朝廷大赦令传来，他立即买舟东下，充满“两岸
猿声啼不住，轻舟已过万重山”的喜悦。东下之后，李白
由江夏而至岳州，浮沅湘，游零陵——与此同时，一直为
李白担忧的杜甫正经历一生中最艰难的时光，从洛阳一
路逃向成都，最绝望时全家冻饿，不得不在风雪天跟一个
养猴子的老人上山挖黄精糊口。

温暖的南方山明水丽，劫后余生的李白享受着美酒
与美景的安慰。三年后，像一只躲在僻静处舔好了伤口
的小兽，年过六旬的李白又一次（也是最后一次）希望找
到出路——投奔平定安史之乱的一个重要人物李光弼，
李以功进封临淮郡王。不想，走到半路李白就病了，只好
返回，经金陵而至当涂。

当涂是长江之滨的一个小县，今天属于马鞍山，唐代
属宣城。李白的族叔李阳冰是当涂县令，他成为李白晚
年的主要依靠对象。

病重的李白将诗稿托付给了李阳冰，希望他为自
己编定诗集并作序。次年春，李白的病稍有好转。他
最后一次出游，目的地是当涂南边的宣城。在宣城起
伏的山峦间，他又一次看到了漫山遍野的杜鹃花。春
阳下灿烂的杜鹃花，让他想起了与它同名的鸟儿，也想
起了故乡四川。

春天过去了，杜鹃花也凋谢了，63岁的李白走到了
人生的尽头。

唐代宗广德元年（公元763年），安史之乱终于画上
了句号。这一年，高适任成都尹兼剑南节度使，是有名有
实的封疆大吏；杜甫则从成都移居梓州，在听到官军收复
河南河北的消息后欣喜若狂，写下生平第一快诗《闻官军
收河南河北》。

此时，李白在之前一年已经辞别人间。他留给世界的

最后一首诗是《临路歌》：

大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。
余风激兮万世，游扶桑兮挂左袂。
后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕？

到底是什么疾病终结了李白的生命？历史语焉不
详，大多是“以疾卒”“以病终”之类的只言片语。后世猜
测中，酒精中毒是其一。李白似乎对他死于酒精中毒的
命运有所预感。他晚年经常到一个姓纪的老者那里买
酒，纪老者几十年来都靠酿酒为生，李白为他的酒倾倒，
两人成了朋友。后来纪老者辞世，李白写了《哭宣城善酿
纪叟》，诗中云：“夜台无李白，沽酒与何人？”

在一些民间传说里，李白的死要浪漫得多。人们说
他乘着酒兴跃身到江中捞月亮，月亮没捞着，诗人骑着鲸
鱼成仙而去——这个故事说明，热爱他的人们总是希望
他真的就是一位“谪仙人”。

多少年来，人类总是追寻生命的意义。所谓生命的意
义，按我的理解，就是人类用来抵抗虚无的力量。于李白，
他所设想的生命的意义也许是出将入相，建功立业；最终，
命运女神赐予他的却是诗歌，是那些闪烁性灵之光的文
字。“垂辉映千春”,借助不朽的文字，李白抵抗了虚无，他的
诗歌已经辉映了1300个春秋，还将继续辉映下去。
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现代诗人余光中说李白，

“绣口一吐，就半个盛唐”。

畅销书作家六神磊磊说，

如果没有李白，我们会少背很

多唐诗，少用很多成语——说

童年，没有青梅竹马；说爱情，

没有刻骨铭心；说享受，没有

天伦之乐；说豪气，没有一掷

千金；犯了难，说不了“长风破

浪会有时”；处逆境，说不了

“天生我材必有用”；赔了钱，

说 不 了“ 千 金 散 尽 还 复

来”……如果没有李白，我们

熟悉的祖国也会变得模糊，我

们不知黄河之水哪里来，庐山

瀑布有多高，桃花潭水有多

深，蜀道究竟有多难……白帝

城、黄鹤楼、洞庭湖的名气都

要略降一格，黄山、天台山、峨

眉山的风景也会失色几许，历

朝历代的文人骚客也会少了

很多名句……

明代李贽在《李白诗题

辞》中说，“余谓李白无时不是

其生之年，无处不是其生之地

……死之处亦荣，生之处亦

荣，流之处亦荣，囚之处亦荣，

不游不囚不流不到之处，读其

书，见其人，亦荣亦荣！”
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敬亭山被很多诗人吟咏，可谓诗歌之山

桃花潭是一个小学生都熟知的地方

自晋朝以来，桃花潭所在的泾县便属于它东北面的
宣城管辖。从桃花潭到宣城不足一百公里，沿途都是青
山绿水，茂林修竹，村落人家，如一首婉约的绝句，虽无振
聋发聩之音，却有耳目一新之感。

如果不是安史之乱，很有可能，李白会在宣城及周边
停留得更久——很明显，他喜爱这个山不高而秀、水不深
而幽的地方。自然风景是一方面，另一方面，这里还有像
汪伦这样的铁粉，以及他本人的偶像——谢朓。

谢朓在宣城留下了一座楼——准确地说，是楼的遗
址；然后，后人在遗址所在地，用不断重建来抵挡时光的
销蚀和兵火的摧毁。

楼并不高，只有上下两层，位于宣城市区一座略微突起
的小山上。在李白来到宣城之前两百多年，谢朓做过宣城
太守，世称谢宣城。作为中国最优秀的山水诗人之一，谢朓
与其本家谢灵运并称大小谢，谢灵运是大谢，他是小谢。

53岁那年，李白第一次前往宣城，并在谢朓做太守时建
的楼上与族叔李华共饮。饮宴而有诗，对诗人来说，是水到
渠成的事。李白在诗里感叹光阴疾速，“弃我去者，昨日之
日不可留”，断言“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”——
世事就是这么荒谬，就像有人说的那样：云儿想做一只鸟，

鸟儿想做一朵云。历史上，不少达官显贵愿做文人，而一流
的文人李白却想出将入相。站在53岁的人生高处，酒后的
李白诗中依然矛盾。不过，他没有忘记表扬自己的偶像：

“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。”
位于宣城北郊的敬亭山是座海拔仅三百多米的小

山，之所以跻身天下名山行列，是因为诗歌。说敬亭山是
诗歌之山，一点不算夸张。除了李白的偶像谢朓外，为敬
亭山写过诗的还有王维、孟浩然、白居易、杜牧、韩愈、刘
禹锡、李商隐、韦应物、陆龟蒙、苏东坡和梅尧臣等。

当然，所有关于敬亭山的诗作中，最广为人知的无疑
出自李白之手。这首只有20个字的五绝，谁都读得懂，
谁都可能读出不同的滋味：

众鸟高飞尽，孤云独去闲。
相看两不厌，只有敬亭山。

因为爱宣城，李白55岁时又来了这里。如果不是接
踵而至的安史之乱，很可能，他会一直生活在宣城——和
来往的官员、文人喝喝酒、游游山、写写诗。但是，安史之
乱爆发了，一切生活都改变了。

第三次告别长安城，李白决定前往温暖明媚的南方。
已过半百的李白带着一身疲惫与忧伤来了。我猜测，此

时的李白心中的冲动一如年轻时代，年轻时他常为到底该选
择儒家还是道家而矛盾，到了晚年，现实的无情与酒后的壮烈
则成为另一对矛盾。

扬州，这座早年时曾在此散尽千金，留下诸多美好回忆的
城市，此刻重又走进那熟悉的长街短巷，年过五旬的李白能没
有感伤吗？人类都是感性的动物，而诗人犹胜于常人。昔年
来扬州，李白风华正茂；今日再临扬州，李白垂垂老矣。昔年
来扬州，远大理想像扬州城外浩荡的春风吹拂得人骨头酥麻；
今日再临扬州，一切的青春梦幻，如同草间的露珠，日头一照，
无影无踪。昔年来扬州，富家子弟李白腰缠万贯，挥金如土，
不到一年的江南之行，竟然花费三十万金；今日再临扬州，贫
病无告的李白常常为酒钱发愁……星河斗转，世事炎凉，纵有
春风十里扬州路，又怎能涤尽满腔忧愁？

两千多年前先民的一首歌谣也曾有过这种昨是而今非的
感伤——只要人类不灭，感伤就是永恒的：

昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏。

然而，烟花扬州给予李白的，也并非完全是愁苦和感
伤，正如一个钱币从空中掷出，不会每次都是背面一样。在
扬州，一个叫魏万的年轻人找上门来。魏万又名魏颢，曾经
隐居于王屋山下，《全唐诗》收录了他仅存的一首作品《金陵
酬李翰林谪仙子》。这是一首长诗，诗中有“长卿慕蔺久，子
猷意已深。平生风云人，暗合江海心”之类的句子，它表明
魏万乃是李白的读者、崇拜者和追随者，用网络语言说，是
超级粉丝。这位超级粉丝追星追得前无古人：为了一睹李
白风采，他从河南一路追到山东，再追到江南，终于在扬州
找到了李白。

李白对这位年轻的追随者表现得非常友好——与其说是
奖掖后进，不如说他晚年寂寞。他发现这个年轻人也是一个
激情四射的人。老年人容易在年轻人身上看到自己青春的影
子，从而心生怜惜。

一个不争的事实是，李白不仅认为魏万“尔后必著大名于
天下”，还把自己的诗文交给魏万，嘱托由他来编定，这就是李
白在世时第一部诗集的由来。两人从扬州一路饮酒，直到金
陵分手。分手时，李白认认真真地写了一首长诗送给魏万。
只是，魏万后来没有以诗而“著大名于天下”，而是以李白最忠
实且最早的超级粉丝而为人所知。

最早、最忠实的“超粉”魏万

编定李白第一部诗集

安徽南部的泾县一带沟谷幽深，青山绿水中藏着一个个古
意盎然的村镇：连绵的山峰带着青翠从天边驰过，清澈的小溪
自山中叮咚游来，又叮咚游走。池塘里，几只白鹅在戏水，高大
的院墙起起伏伏，古老的门厅里坐着安详的老人……这是一个
仿佛被时光遗忘的世界。走进爬满植物藤蔓的小巷，让人极其
疑心，前面就会走出一个峨冠博带的古人，向我们微笑、打拱，
带我们梦回唐朝。

距泾县县城30公里的陈村，古名南阳，保存有完整的皖南
古民居群，其中明清建筑七百余处。但与境内的另一个地方相
比，诗书传家的陈村也稍逊风骚——那就是桃花潭。

全国以桃花命名的小地方，诸如桃花源、桃花山、桃花泉、
桃花溪、桃花潭……实在不可计数，但要从中选一个最深入人
心的，非泾县桃花潭莫属。

这是一个小学生都熟知的地方。翻开小学语文课本，我们
都会看到那首题为《赠汪伦》的李白诗作，它是如此简单而又饱
含深情——

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。
桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

地方史料说，汪伦是泾县的一个财主，也是饱读诗书的名
士。和魏万一样，汪伦也想结识李白。他给李白写了一封信：

“先生好游乎？此地有十里桃花。先生好饮乎？此地有万家酒
店。”——看来汪伦对李白的性情摸得十分清楚。

十里桃花、万家酒店果然吸引了李白，他乘兴前往泾县。
等到和汪伦见了面，汪伦告诉他，“桃花者，潭水名也，并无桃
花；万家者，店主人姓万也，并无万家酒店。”这种情形有点形同
欺骗，只是骗得很风雅。李白没有恼怒，因为他从汪伦的“欺
骗”中读出了他毕生一以贯之的真性情。率真洒脱，挥洒自如，
在大唐那个充满阳刚与自信的时代，李白是一个代表——代表
了一种人格，一种人生和命运的进行时。

青弋江是长江下游的一条支流，全长不到300公里，发源于
黄山北麓，一路北流，在芜湖注入长江。泾县县城西南40公里
的青弋江段，水面平静，江水幽深，这就是桃花潭。也就是说，

桃花潭并不是孤立的深潭，而是青弋江的一段。
桃花潭一带，多为低山和丘陵。行走潭边，远处是青黛的

山峦，时常有浓重的烟岚像白色的薄纱一样缠在山腰。近处是
一年四季碧翠的树林，江阔云低，静水深流。

桃花潭边的万村，几条古旧的老街，保存完整的民居历经
沧桑，却依然是旧时模样。村子里，书院、会馆、宗祠一应俱
全。最妙的是，汪伦曾向李白夸口的万家酒馆也被复制出来
——它选址在一座老房子里，粉壁斑驳，马头墙缝里挤出不少
青草，在风中轻摇。

位于万村西面的青弋江滨，传说就是当年李白乘舟远去时
汪伦踏歌相送的地方。为了给这一流传千古的文坛佳话留一
个纪念实体，明朝时，修建了踏歌岸阁。阁楼几经兴废，至今犹
在。登阁远眺，桃花潭在村庄和山峦的护送下缓缓北上，继续
它的征程。

流放夜郎一路友人照应

边走边游的自助旅行

余音

大鹏飞兮振八裔，余风激兮万世

最风雅真性情的“铁粉”汪伦

文坛佳话流传千古

李白不朽的诗歌深深植入中华民族的血脉与基因 制图 雨心


