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风风 茶是茶树之叶，嫩叶谓之“茗”，老叶谓之

“荈”。所以，茶树又有“荈草”之名。唐人陆羽
生性嗜茶，被誉为“茶圣”，而茶树在他的眼里也
是个好东西：“茶者，南方之嘉木也。”这个南方，
狭义地说，应指巴蜀地区。西晋人孙楚有一首
别致的《出歌》：“茱萸出芳树颠，鲤鱼出洛水
泉。白盐出河东，美豉出鲁渊。姜桂茶荈出巴
蜀，椒橘木兰出高山。蓼苏出沟渠，精稗出中
田。”茶出产自巴蜀，再明白不过了。顺带提一
句：茱萸、姜、橘都曾是煮茶不可或缺的佐料。

那蜀人是何时开始懂得喝茶的呢？一说：
“自秦人取蜀而后，始有茗饮之事。”司马相如、
王褒、扬雄等均是蜀中较早饮茶、写茶的著名
文人。西晋之时，成都的茶已经闻名天下了。
西晋人杜育《荈赋》提到要汲取“岷”江的“清
流”作为烹茶之水，另一位西晋人张载则以“芳
茶冠六清，溢味播九区。人生苟安乐，兹土聊
可娱”四句作为《登成都白菟楼》一诗的压轴。
说到煎茶之水，先贤一度奉青城山老人村杞泉
水为第一。

喝茶成为家喻户晓的普遍现象，则要晚
到唐代才出现。公元 880 年 12 月，黄巢大军
逼近长安。翌年正月，唐僖宗重蹈唐玄宗的
老路而“狩蜀”，落第诗人郑谷也随之避难到
了成都。成都的天气常常是夜雨昼晴，这样
一来，近处的草色，远处的岚光，就显得天天
都是新的。成都的特产，以浣花溪的笺纸最
为出名。跟浣花笺纸一道，蒙顶山的茶叶此
时也是市面上的畅销品。这一切的一切，郑
谷都看在了眼里，记在了他的《蜀中》诗里：

“夜无多雨晓生尘，草色岚光日日新。蒙顶茶
畦千点露，浣花笺纸一溪春。”不知是巧合，还
是刻意致敬，郑谷此诗和《登成都白菟楼》一
样，也特写了蜀茶。

蒙顶是一座山，又名蒙山，位于今四川省

雅安市境内，唐时属剑南道雅州严道县管辖。
唐《元和郡县志》载：“蒙山在县南十里，今每岁
贡茶，为蜀之最。”李肇《唐国史补》亦曰：“风俗
贵茶，茶之名品益众。剑南有蒙顶石花，或小
方，或散芽，号为第一。”从唐至清，一千多年
里，蒙山顶上茶岁岁入宫，成为“皇茶”，乃至皇
室祭天祀祖之贡品。或许因此，蒙顶茶在成都
市面之外，也是声名显赫。白居易晚年辞去刑
部侍郎的官职，赋闲东都洛阳：“兀兀寄形群动
内，陶陶任性一生间。自抛官后春多梦，不读
书来老更闲。琴里知闻唯渌水，茶中故旧是蒙
山。穷通行止常相伴，难道吾今无往还？”言下
之意，退隐后再无早朝之扰，尽可春眠不觉晓；
年事已高，再无为博功名而读书之累。天天琴
茶相伴，弹弹《渌水》之曲，喝喝蒙山之茶，甭提
有多逍遥自在了。白居易对蜀茶是真爱，并不
因住地的变迁而改变，正如其《萧员外寄新蜀
茶》一诗所云：“蜀茶寄到但惊新，渭水煎来始
觉珍。满瓯似乳堪持玩，况是春深酒渴人。”酒
后口渴，用渭水煎一瓯新春蜀茶来边喝边把
玩，无疑是一种既实际又高雅的享受。

然而通过陆羽的品鉴，雅州茶却并非蜀茶
之最。他在立身传世之作《茶经》“八之出”篇
内这样排序：“剑南：以彭州上，绵州、蜀州次，
邛州次，雅州、泸州下，眉州、汉州又下。”彭州
茶，被陆羽列为剑南道八州茶中之上品。彭州
有个地方叫“堋口”，是山区和平原的交界处，
土壤红色，呈酸性，气候适宜茶树生长。其茶
园名“仙崖”“石花”等，“其茶饼小，而布嫩芽如
六出花者尤妙”。堋口茶往往采用彭州丹景
山、三昧水一带山中的“明前茶”（清明前采摘
的茶叶）、“雨前茶”（谷雨前采摘的茶叶）制作，
叶芽细嫩，条索紧卷；冲泡时，叶芽均匀成朵，
叶似花瓣，茶汤色泽淳正，清苦醇甘。

仅次于彭州茶的蜀州茶则以青城茶为代
表。陆羽指出，蜀州之“青城县有散茶、末茶”，

“生丈人山”，即今青城山。唐时将蒸青的紧压
茶称为“饼茶”，将蒸青后直接烘干而未压制成
片或团的茶叫作“散茶”。散茶没有经过拍打
与研磨，基本上保持着茶叶的原形。“蒸青”有
别于“炒青”（在微火上、铁锅中，徒手翻炒、揉
捻，令茶叶的水分快速蒸发，阻断茶叶发酵的
过程，并使茶汁的精华完全保留），是以热气煮
蒸的方式，将鲜茶所含的叶绿素、蛋白质、氨基
酸、芳香物质等内含物较多地保留下来。“末
茶”指蒸青、捣碎后直接干燥而成的碎末茶，可
以压制成茶砖，利于保存与远销。

也是在唐代，茶叶开始销边，与少数民族
茶马互市。这种销往边疆地区的茶叶，谓之边
茶。全国生产边茶的地方很多，除了四川之
外，云南、湖南、湖北都出产边茶。按照地理优
势，雅安出产的茶叶主要供给生活在川西地区
和西藏的人们，被称为“南路边茶”；而从都江
堰经茶马古道运往阿坝的茶叶，被称为“西路
边茶”。

清道光年间，灌县唐阶平对制茶技术有所
创新。“其先由楚迁蜀，尊人某始业茶，至阶平
而技益精，创造雷鸣砖茶，他人不能为，即为
之，而亦终不肖。阅十余年编《茶谱》一书，采
摘渊雅，洵陆羽之功臣也。”至今，都江堰市仍
有砖茶生产销售。

我推开虚掩的门，母亲迎上来。她身上穿着
那件蓝色工作服，微笑着，步态轻快，仿佛年轻时
的模样。

时间过午，她没来得及脱下厨衣。倘若接
下来，还有一些杂事要干，这件衣服，不知道要
穿多久。

留意蓝色工作服，是去岁团年的时候。母亲
做好菜，叫我们过节。每个春节，以及各种节日，
都是由母亲主厨。多则十几道菜，少则七八道
菜，炒、蒸、炖、凉拌，花样俱全。那天的团年饭，
却简单得像寻常聚餐。四菜一汤：一个火锅大拼
盘，里面有煮好的排骨、牛肉，几样素菜；鸡脚一
个卤，一个盐渍，分盘装；一盘凉拌木耳；一个萝
卜炖鸡汤。母亲从厨房向饭厅端来鸡汤。她双
手紧紧地扣着汤盆的把手，生怕洒一点汤汁，一
边不好意思地对我说：一天到晚要照顾你爸爸，
累，做不出太多菜了。

我们吃着团年饭，说着平时在一起也说的那
些话，有些话，与新年有关。吃好了就下桌。女儿
处理父母手机的小问题；妻拾拣母亲买好的新鲜
蔬菜，准备带回家。我端个小板凳，坐在阳台上。
阳光照进来，给晾晒一地的核桃、花生、瓜果、中草
药，铺上亮灿灿的金光。

阳台另一侧，母亲正在清洗碗筷。她不肯让
我们帮忙。插不上手，我只能一动不动，满怀歉疚
地看着母亲。

母亲很胖，厨房里的她，却好像瘦了一圈。我
仔细看，她穿着蓝色工作服。工作服特有的，柔软
的线条和宽肩，既显瘦，又不至于产生紧绷的感
觉。衣服是长袖春秋装，棉织品，已经泛旧，但是
没有掉色。袖口是否磨损，衣角是否脱线，纽扣是
否完整，我不得而知。穿在母亲身上，外面还罩了
一件围裙，笼了袖套。

但是我确信，这件衣服被母亲保存得很好。
否则，它不会被母亲穿出门。小河边，她避开父
亲，给我拿私房钱的时候；她抱着女儿，去超市采
购的时候；她提着，背着家用，送到我的小家的时
候。

这件旧衣服，被母亲当作宝贝，却是我的丢弃
物。

1994 年 10 月，经历高考落榜，补习无果，无力
再向前迈一步的我，被父母助推一把，找了关系，
参加工作。关系户是母亲工作时，认下的干女儿
的丈夫。那时他已经在本市唯一的国营大型商场
担当要职。据母亲说，某个傍晚，她和轻易不肯低
头的父亲，提着礼物，去拜访了干女婿，说妥了我
工作的事。

随后，我就去了那家商场站柜台，穿上了那件
耐磨易洗的蓝色工作服。

工作服是大号的衣裤套装，穿我的身上，有些
晃荡。可是，没有什么要紧。那些时日，空荡荡的
岂止一件衣服。商场办公室人员，经理穿的是米
白色的工作服，挺括、笔直，常常像鲜花点缀在绿
叶之中。依照母亲带回干女婿的原话，只要我好
好表现，一个月后我就能穿上米白色工作服。可
是，我没有追求上进，甚至延迟了正常转正。站了
两年柜台，母亲又托了商场的另一个熟人说好话，
终于转成了正式员工。然而，我一点也不高兴，不
高兴就辞了职，领了 1000 块钱买断了工龄。几年
后，红极一时的商场在市场冲击下，破产解体。

那以后，母亲为了让我再次穿上工作服，找亲
戚、托熟人，寻找一切能解决我工作的机会。记得
有一次，她和一位搞装饰材料的女店主攀谈。女
店主得知我干过装修，承诺母亲让我加入。母亲
喜出望外，第二天一大早，领着我前去店里商议。
谁知经过一个晚上，女店主态度突变，冷脸相待。
满怀希望的母亲尴尬得站也不是，走也不是⋯⋯

20 世纪初年，母亲搬去河那边居住。老房子
的家具家电、席梦思床、酸菜坛子、老菜刀都留给
我。她带过去的物品，包括那件我离职后，再没有
穿过一次的工作服。当时，母亲把它塞进鼓囊囊
的行李箱时，想了些什么呢？想到多年后，我会因
为它感触良深吗？

又快过年了，我来看望母亲，和她说说迎接新
年的打算。那些话，和岁月有关，和母亲有关，和
这件越来越清晰的蓝色工作服，有关。

北方大雪纷飞，厚达三尺余。隔着手机
屏幕，那种白兮兮带着寒气的消息，逼得人
直哆嗦。幸好，成都的冬天，没有雪。

大江南北，虽气候万千，但冬令是相通
的，不过早晚而已。时下气候骤冷，空气中
似乎灌入冰凌，呼吸之间都能感受到一种风
霜气。好在此处四周高山围合，风进不来，
一切都在安静地矗立，似乎等待一场期盼已
久的仪式。

成都的冬天，阳光并不常有，但出头便
是一场集体的狂欢。清晨，只要远远地看
见橙黄的银杏树叶披上一层金色，或者冰
冷墙面的瓷片露出暖色，便知道今日是个
难得的晴天。出得门来，但见天上碎成块
状的云朵早已是淡淡的绯红，洒落在浅蓝
的天幕上，如同花季少女羞涩的腮红。四
季常青的樟树一身老绿，繁茂的枝叶间泛
着亮光，有斑鸠在树冠上咕咕地叫着，欢
快，明亮，也能听出几分俏皮的挑逗。白杨
树、悬铃木之类，叶子早已枯卷，但始终牢
固地挂在褐色的枝丫上，清晰而硬朗，金色
的阳光给了它们复苏的底气，一树树，蓬勃
地立在冰冷的空气中，像一幅刚劲的钢笔
画。草地培育得很好，一直是青葱的新
绿。冬阳斜照，草叶擎着晶莹的露珠儿，坚
挺着身子，又高出半截来。寻食的山雀儿，
早已习惯了城市里熙攘的人群，却不习惯
这冰凉的冬气，前几日还有些畏畏缩缩，太
阳出来了，一时放开手脚，喳喳喳，互相招
呼着，在草丛里撒欢，长长的拖羽左右摇
晃，六亲不认的样子。

冬阳出来是什么样子，我几乎没有见
过。抬头看天时，已是半上午，东边洁净的
云天里，一轮银光闪烁的太阳静静地悬着，
清晰，通透，明亮，带着微温，之前略微寒颤
的身子，只需那么几秒，便温暖起来，视界
中的街道、楼房、人群，都焕然一新。我是
比较慵懒的人，对阳光的敏感比较迟钝。
其实，周边的人已经在这明亮的冬阳下守
候多时。一群年轻女孩儿，穿着镶嵌绒毛
的冬衣裤，坐在湖边的长椅上，刷手机、看

书，间或用手指将垂下的发丝卷起，一圈一
圈又一圈，就像编织没有章法的青春。湖
边的石凳上，还有一个窈窕的背影，她什么
也不做，双手箍着膝盖，静静地盯着明镜般
的湖面，一头秀发披在身后，里面藏着丝丝
缕缕的阳光。在这天寒地冻的时节，在这
和煦阳光的照拂下，也许什么都不做，就很
美好。

楼下的活动区域，一群小学生娃儿围
着运动器材打闹，尖锐的童声一阵阵，分不
清男女。他们互相追逐着、回应着，一个个
满头大汗，红嘟嘟的脸蛋显得异常稚气，脱
下的外套东一件西一件，像秋蝉慌乱蜕下
的壳。

黄葛树下的空地上，阳光投下一片不
被打搅的金黄。一对老年夫妇在打羽毛
球，看得出来，他们稍稍做了准备，将笨重
的棉衣脱下，换上了轻便宽松的运动装。
这是一对年近古稀的老人，男的头发稀疏
花白，干瘦的脸上棱角分明。女的齐耳短
发，染过，头顶的霜白是掩饰不住的华年。
他们打球谈不上专业，甚至根本还没入
门。举起的拍子朝着阳光轻轻地舞动，分
明可以看见黏稠的阳光被网格切割成无数
碎点；羽毛球软绵绵地跳起，被阳光染上一
圈绯红的光晕，沉重地落在一个被拉长的
阴影里，像一只翅膀上带露的蝴蝶，又像一
只跋涉千里采蜜回程的蜜蜂儿。两人不厌
其烦地捡球发球，满是褶皱的脸上始终布
满了阳光。很显然，那男的稍稍熟练些，每
一个动作都尽量温柔，小心翼翼，力度把握
恰到好处，控制一个球就像控制人生的每
一个重要节点。然而，那女的好像总接不
住，每一次挥拍都完美地错过带着温情飞
来的羽毛球。即使踮起脚尖勉强接住，反
弹出去的羽毛球也飞不远。于是，那男的
只好大步前跨，用自己加倍的努力来接续
这种并不合拍的赛局。最终，他们的距离
越来越近，那男的几乎凑近老伴的身子，而
在他们之间连线的羽毛球，再也没了回旋
的余地，只有一抹油彩的阳光，填满了二人

身体之间的空隙。很美，很充实。
在这座安逸之城，太阳是冬令的欢喜。

消息不胫而走，相约出门晒太阳，成了一种
温情的时尚。爬山、看水、赏花、品茗，所有

的户外活动，都因为阳光的调和而变得别有
情趣。无论是远足或者就近行走，我都会以
一个旁观者的角色，体悟身边的人和物，看
冬阳下的幸福，一点点暖起来。

蜀茶与青城茶
□林赶秋

冬阳下的成都幸福
□郭发仔

在成都东胜街工作的 10 年间，我
经常在午饭后去附近的人民公园转一
圈，看着那里的银杏叶由青绿变明黄。

一年四季中银杏树的叶子有三季
是青绿色的。春之时，银杏那楚楚枝条
上布满了嫩芽，嫩芽慢慢地呈扇形展
开，嫩绿得犹如少女般青涩；到了夏季，
银杏叶子随着气温升高渐渐地变成了
深绿，给人一种成熟稳重的印象；进入
深秋后，特别是大雪节气后，银杏叶在
萧瑟的寒风中彻底褪去青绿，变得金黄
灿烂。

今年，我是在仲冬时节去的人民公
园。公园里的每条路、每个景点我都熟
悉，算是重游故地。那天天气晴好，又
值周末，公园游人如织。我径直走进那
片银杏林，抬望眼，一株株高大的银杏
树挺立在暖阳下，阳光透过树叶间的缝
隙漏下来，叶子越发显得明黄耀眼。胜
景如诗，吸引无数人前来打卡拍摄。自
从手机有了照相功能后，人人都是摄影
家。有祖孙仨，穿梭在银杏林中捕捉美
景，满头银丝的爷爷奶奶站在银杏下摆
好姿势，十来岁的孙女用手机给他们按
下了快门，爷爷和奶奶翻看着一张张照
片，直夸孙女照得好。游人中，还有的
蹲在地上，从落下来的银杏叶中翻捡
着，挑出几片中意的叶子放进小手袋
里，像是在轻拾一种成熟优雅的美⋯⋯

我忽然想起我的一位教授朋友，前
不久他在朋友圈里发了几张题为“已将
秋叶作画屏”的银杏叶图。那是他在银
杏叶上作的书画，寥寥几笔便勾勒出一
些很有禅意的山水人物画，并钤上红红
的闲章，明黄通透的叶子愈加显得高贵
和不可言喻的高雅。

古往今来，银杏以它独特的品性受
到人们的青睐和赞美，也让很多文人骚
客为它留下了不少诗文墨宝。宋代诗
人葛绍体在观赏银杏时，发现银杏一边
向人们展现自己的金黄，一边又飘下无
数的落叶，顺着寒风贴着地面卷动，铺
成一地锦绣。他在《晨兴书所见》中感
慨道：“等闲日月任西东，不管霜风著鬓
蓬，满地翻黄银杏叶，忽惊天地告成
功。”宋代女词人李清照也曾为银杏树
填过一首词《瑞鹧鸪·双银杏》，词中写
道：“风韵雍容未甚都，尊前甘橘可为
奴。谁怜流落江湖上，玉骨冰肌未肯
枯。”生动地描绘了银杏的美丽和风骨。

银杏原产于中国，是我国的国树之
一，也是世界上最古老的乔木之一。据
史料记载，成都栽植银杏的历史悠久。
特别是在成都的文殊院、青羊宫、大慈

寺、百花潭、浣花溪等地，都存有很多古
老的银杏树。不少银杏树龄在千年以
上，十分珍贵。说起来，我最早了解银
杏树，还得要感谢那次去石经寺。石经
寺是一座千年古刹，始建于东汉末年，
殿宇亭榭，清磬悠扬，梵音缭绕。重建
于唐代的大雄宝殿，属于全木结构，庄
严巍峨，尤其是那些彩绘藻井、镂空雕
花的建筑精品，历经千年风雨依然保留
完整。置身佛地，仿佛能感知天地间有
一股神秘的力量存在，不然，何以引得
众多的善男信女心向往之？

那次去石经寺，我是陪一位好友去
的。无关信仰只因慕名，或者一种敬
畏。朝拜诸佛菩萨后，在大雄宝殿的东
侧，我们惊讶地看到两株高大的银杏
树，雄姿英发，傲然挺拔。虽然它们的
枝头叶已落尽，但可以清晰看到粗壮的
主干直指云端，枝条楚楚，顺着主干向
外稍稍画一个弧线，然后笔直地指向空
中。若是几枝倒也并不令人惊奇，然而
它们都那样齐整地稍稍伸出一个弧线
就齐刷刷地伸上空中，它们不畏惧瑟瑟
寒风，它们有它们的能量和生趣。

由于工作上的关系，后来我又去过
几次石经寺，对银杏树又多了一些了
解，它不仅具有药用价值和观赏价值，
还有着丰富的文化内涵。在中国传统
文化中，银杏树被视为吉祥的象征，常
被用于寺庙、宫殿等建筑中。石经寺那
两株银杏树就有着深厚的故事。那是
唐贞观年间永贞法师所植，距今已有
1300多年，成了寺庙的神树。

从那以后，我对银杏树多了一份敬
意。漫步在成都街头和公园，尤其是一
些宗教场所，我都会仔细瞅瞅那些挂了
牌子的银杏树，上面记载着该树的树
龄。我手机里一直保留着百花潭公园
里的那株唐代银杏，从绿叶到金黄的照
片，碑刻上清楚地记载着这株唐代银
杏，距今已有一千多年。

在成都的大街小巷，到处可见银杏
树。还有专门以银杏命名的白果林小
区、银杏路。银杏路南起四川开放大学
北门，北至文华路，全长 600 余米，每两
三米便有一株银杏树。仲冬时节，当我
徜徉在这条厚如毛毯、一地金黄的路
上，会感到浪漫而热情，舒缓而灵动。

一念花开，一念叶落。银杏树虽不
同于松柏那样岁寒而不凋，在寒冷的冬
天，它仍然顽强地用片片金箔后点缀枝
头，给冬日染上一抹暖意色彩，让寒冬
不再冷寂。有人说，这是银杏送给人们
最温暖的情诗。

银杏叶黄染仲冬
□钱声广

一件蓝色工作服
□王半路
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