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2024 年春节的气氛，似乎是被一场猝不及防的大雪
唤醒的。北方的小年和南方的小年，一前一后簇拥着，将
各地人们酝酿许久的返乡情绪陆续点燃。原本天气好好
的，突然就变了卦，恶作剧般，来了个断崖式降温，随后铺
天盖地下起了大雪，日日夜夜，没完没了。北方、东北方，
雪积三尺；南方、西南方，先是下了几场大雪，接着便是落
地成冰的冻雨。

回家过年，归途三千里，考验我们的却是沿途险象环
生的结冰路面。老家湘南也正在经历一场雨雪冰交融的
换肤仪式，远山一片茫茫的冰白，层层叠叠，云遮雾掩，恰
似童话幻境一般；树枝、灌木不见身形，只见朦胧的雾气中
一片夹着灰色的白，枝条一律躬下腰来，咋看如随笔画下
的弧线。近处，路边的冬茅和草木，不堪重负，或僵硬地立
着，或倒伏地上，看不到一丝生机。原野、村舍、菜园，幻生
重影，粗看是一层晶莹的白，再看又透出一层淡淡的灰褐。

腊月二十九到家时，大雪早下过了，但那几天温度一
直突破常年的底线，猛地下滑。天空受委屈似的淋着不大
不小的雨，落在大地上，旋即凝固，结成一拃厚的冰，凌厉
如刀山，如劈石，每一处都显露出大自然任性的锋芒。

进村的水泥路，映在灰色的天空下，仿佛一条蜿蜒的玉
带。除了两条被无数次碾压的车轱辘印，路面余处是冻结
的冰。显然，这冰不是新的，是前几天的雪落下来融化的，
是夜里一场又一场的雨水凝固的，是北边闯进来的风吹干
的，硬而滑。当时我开车经过时，明显感觉方向盘不听使
唤，有失灵的恐惧感。我想，所有远道回乡的村人，都顾不
得欣赏村子里令人唏嘘的造化之景，都会被这故土久违的
冰冻弄得战战兢兢。伸出双手往炭火上烤了烤，上下不停
翻转，像张罗一顿野味烧烤。和家人寒暄了几句，想起渝贵
湘边界高速路上那条被清理出来的通道，我内心燃起一把
火焰。于是，我从老屋的角落里操起一把锄头甩在肩上，推
开门，顶着逼人的寒气，器宇轩昂地上了村西头的马路上。

路边的狗牙根草还是去年的旧色，根茎粗壮，在半透
明的冰层下保持爬行的姿势，如同压实的干硬标本。橘子
树上再生了一棵橘子树，一棵是老绿色，一棵是若有若无
的冰白。将树叶上轻轻一掰，“嘭”的一声脆响，一片完整
的冰叶便落在手中，筋脉清晰可见。

我扬起锄头，砸上路面，力道不轻不重，当年干农活的
底子还牢实如初。冻冰“嚓”的应声裂开，裂纹瞬间四处逃
散，像窗花，像闪电，像新年里绽放的烟花。刺骨的寒气逼
得我有些手耳生疼，我顾不上停下来欣赏，迅速将碎裂的
冰块收拢，一齐推进了旁边清冽的水渠中。一辆进村的小
车驶来，经过我的时候，司机摇下窗，朝我笑笑。我匆忙抬
头，看见一张粉白的脸上，有新柳一样的弯眉和海棠红的
嘴，以及和煦春风般的微笑。

嘭，嘭嘭。不知过了多久，前方路段，一个健硕的身影
也在挥起锄头砸向路面，那是村小组组长晓东。“看到你一
个大学教授都在开路，我怎么好意思无动于衷呢？”他挥舞
着锄头，朝着我大声喊了一句，话语里和着中年人粗犷的
笑。我全身已经冒热气了，长期不劳动的体质明显有些后
劲不足，于是马马虎虎地应了他一句。我本想说，我不是
教授，我只是一名普通的老党员。但最终我只嘀咕了一
声，很快被萧煞的寒风抢走了。晓东组长仿佛心灵感应一
般，突然放下锄头说：“我在群里吼一声，叫村里的党员都
来破冰，马上过大年了，要保证村路畅通。”很快，从村子的
缝隙里陆续冒出几股人流，大大小小，老老少少，扛锄头
的，握铁锹的，还有人将许久不用的铁齿耙也拿了出来。
一时间，村前蜿蜒的小路上叮叮当当，咔咔嚓嚓，几公里长
的冰面很快被清除，原本僵硬湿滑的路面，冒出一丝温
热。我知道，人群里有党员，也有群众，大家看齐的，是一
种敢为人先、舍我其谁的精神。

大年初一那天，大家纷纷出门，走在干白的村路上，脸
上带着新春的笑，脚下轻松撩过和畅的春风。

千年祭典，
凝固历史的悠远

每年清明，在都江堰的“放
水”祭祀仪式上，总能看到这样
的场景:河道之畔旌旗招展，万众
肃穆，随着主祭者一声令下，莽
号手们吹响雄壮的莽号，蓑衣男
子在号声中跳起杩槎舞，戴着古
傩面具的壮汉摇着风铃跳起祭祀
的傩面舞蹈，展现了古蜀文明的
浓郁、神秘、古朴...... 歌号中，主
祭官和两位陪祭官缓缓步上圣
台，一幅模仿汉朝仪轨的都江堰
放水祭祀图立刻展现眼前:祭官
戴冲天方冠、披锦绣长袍，端高香
绕场祈福，跪拜河神、天地，再上
香于香鼎之中，表达人们对风调
雨顺、国泰民安的祈祷。

上香完毕，两位陪祭官展开
祭文绢帛，由主祭官宣读:“李公
精神越历史之长河，跨天府之辽
阔，浩荡奔流于江河，熠熠生辉于
天地⋯⋯”与此同时,一匹白马从
远处江堤沿江飞奔而至，马上的
骑士手执令旗高喊“放水哟”直奔
到 祭 台 前 ，将 令 旗 交 给 主 祭 官
——“今吉时已到，我众砍杩槎一
放水”，随着主祭官的一声号令，
几名身着蓑衣的堰工纵身跳上

“杩槎”，挥动利斧，砍断捆结着
“杩槎”(杩槎是将数根巨型圆木
的顶端扎在一起构成的三角架。
它和签子、捶笆等一起填土筑堤，
可截断流水)的绳索，岸上十余名
堰工见绳索一断，立刻拉着绳索
另一头一齐用力，只听“咔嚓”一
声巨响，拦河“杩槎”散落开来，露
出一个缺口，顷刻间，滔滔岷江之
水从决口处涌出，向川西平原奔
腾而去。

自汉代以来，每到冬天枯水
季节，都会在都江堰渠首处利用

特有的“杩槎截流法”筑成临时围
堰，阻挡外江水进入内江，从而完
成 对 内 江 河 道 的 清 淤 、修 缮 任
务。到了来年清明节时，成都平
原需要春水灌溉，此时，人们就必
须拆除杩槎围堰，将岷江水重新
引入渠道。隆重而热闹的放水仪
式便在这个时候举行。

都江堰清明“放水节”正式形
成，成为官方和民间共同参与的
节日，其形成时间最早可追溯到
北宋太平兴国三年(公元 978 年)，
后来放水节一直延续，到了清代
又被称为“祀水”，民国之后又恢
复了“放水节”这一称谓。在历史
很长的一段时期里，“放水节”是
川西人民最隆重的节日，其盛况
尤胜春节。

放水节的仪式在今天有所简
化，但据史料记载，古代放水节仪
式相当繁复，大小步骤有数十项
之多，如清代颁行的祭祀礼仪就
有“祭王 (李冰父子)典礼;奏乐、
设迎神位;还神;授花;引赞导主

祭，官恭谊王位前立正;唱纪念歌;
进席、献帛;进爵、献爵;进食、献
食;主祭官诣读祝位前肃立读祝”
等 30 多项。可以说，在清明节这
天举行放水大典，既抒发了人们
对历代治水先贤的爱戴之情，同
时也祈祷新的一年风调雨顺、五
谷丰登。经过历史沉淀的“清明
放水节”是今天中国水文化最独
特的品牌，是世界水文化的绝版，
而它的文化意义也早已穿越时
空，远远超过了活动本身。

打水头，
记录下祭典的欢乐

当堰工们拉倒杩槎，从杩槎
缺口处涌入的第一股水流就叫做

“水头”(当地也称“水脑壳”)。就
是这略显浑浊的“水头”在放水仪
式上、在当地人心中却有非同小
可的意义。

“四川人习惯把头称为‘脑
壳’，‘水脑壳’当然是指水流的头

一股了。据长辈们讲，如果放水节
时能捡上石子、泥块打中水脑壳，
一 年 便 能 顺 顺 利 利 ，无 痛 无
灾......”终于，在清明前后，我们等
来了水脑壳，我们顺着河岸追啊，
打啊，把童年的笑声撒了满满的一
河。我们都跑不动了，累了。抹去
头上脸上的汗水后，才发现水脑壳
已经流得不见了踪影。这时，我们
又会相互争论起来——总说自己
是第一个打到水脑壳的人。有时
为了得出个结果，多有小朋友大打
出手。就在大伙儿不可开交之际，
那与我们一起追逐水脑壳的邻家
小妹总在身后大声地说：“都不要
吵了，水脑壳是我先打到的！”于是
我们也就安静了，又开始去玩过家
家的游戏。这是我笔下的“打水
头”的童趣和重要的象征意义跃然
纸上。

放水节“打水头”一般有几个
程序，最先是“堰工打水头”。在
水头涌入的一瞬间，堤岸上的堰
工一边吼着开水号子，一边手执

竹竿向水头猛打几下，并告诉水
头:此行千里要驯顺听话，不要打
坏良田，不要冲毁桥堰，安流顺
轨，为民造福。挨了堰工的一顿

“痛打”后，水头逐渐壮大，向南奔
流。此时，两岸的群众面对滔滔
江水，欢欣鼓舞。年轻人拼命沿
江奔跑，欢呼雀跃，不断用小石子
向水头掷去;老人们则争舀“头
水”祭神，认为这样可以消灾得
福，求得神灵庇佑。

面对新鲜水头，百姓总是开
心不已，可此刻祭台上的主祭官
满脸严肃，不那么轻松了——开
水后，他必须立刻走下祭坛来，
坐轿或乘车赶在“水头”之前到达
省府成都，如果落在水头之后，那
当年便有“水不驯顺”的危险。都
江堰距离成都约 50 公里，在交通
尚不发达的古时，要比水流抢先
抵达，还真的要费些力气。据传
说，清代同治年间有位主祭官为
了万无一失、捷足先登，便特地取
了个巧——让差役骑上快马，携
带自己的官袍(取“袍服如人”之
意)赶往成都，与此同时自己也乘
轻车赶路。幸运的是，最后这位
主祭官连同他的袍服都赶在了水
头前面。因“袍服如人”，所以当
时的老百姓都戏称——“有两位
官爷赶水，来年必有好兆头了。”
也许正是巧合，第二年天府之国
还真风调雨顺，庄稼大丰收。

在某些年份的放水节上，“打
水头”还有一项附加内容——抢
鸭子。人们集资凑钱买来鸭子，
投进水头。鸭子扑棱棱入水，还
没来得及舒翅畅游，岸上的年轻
人便争先恐后，在一片喧腾中赤
膊入水，抢捉鸭子。据说在水头
中抢到的鸭子，更有非比寻常的
吉祥意义，而这个习俗也一直流
传并持续至今⋯⋯

诗圣杜甫从 759 年末到成都，到 765 年离蓉，他走
遍了成都名胜，也去过不少成都的区县。在成都的郊
县里，温江离杜甫最近，与杜甫颇有情缘。

古时，温江县与成都县的县界一般在清水河畔，也
就是后来的“苏坡乡”。换句话说，只要杜甫沿草堂古
浣花溪西行几里，浣花溪的源头一带即是温江县境。

根据杜甫诗作和相关研究，杜甫确实曾沿着渌波
溯游而上，并作《泛溪》，诗曰：“落景下高堂,进舟泛回
溪。谁谓筑居小,未尽乔木西⋯⋯”清初王嗣奭撰《杜
臆》，注此诗：“自卜居浣花至此，始溯溪西游。”

在了解完地形之后，杜甫便用诗句写下了自己家
的位置：“水槛温江口,茅堂石笋西”（《绝句》），这是历
史上为数不多的直接写到“温江”的诗句。

根据杜甫的诗句，古浣花溪的起水初应当在“温江
口”，与今天的浣花溪稍有出入。清李元的《蜀水经·卷
三》中，记录了与杜甫一致的观点：“清水河，自温江分
支东流为浣花溪。”这里的“温江”，应当指的就是杜甫
笔下的“温江口”。

查阅《新唐书·地理志》，其中记载温江有一条河流
“新源水”，可运西山（邛崃山）之木材到成都。根据其
记载推断，这条河只能是江安河的岔流桤木河。桤木
河起水于江安河，在今苏坡黄土桥附近汇入清水河。
民国《温江县志》载：“桤木江，新开江（江安河）分流
⋯⋯近苏坡桥入清水江（清水河）。”在历史上，桤木河
要比现在宽阔不少，因为江安河也有过“温江”的叫法，
因此桤木河汇入清水河的河口被称为温江口。还有一
种说法，是此水从温江县而来，故河口叫温江口，也是
讲得通的。

直至 1956 年苏坡被划归成都市郊区，“温江口”才
不属于温江辖境。

浣花溪水从温江口而来，自然少不了温江的印记。
传说温江口的河滩上生长着许多桤木，那条注入

清水河的“新源水”两岸也有不少桤木。草堂西边，也
就这桤木织起了绿荫。杜甫一打听，才知道四川桤木
长势快，于是他也想种些在自己的草堂。他在《凭何十
一少府邕觅桤木栽》中写道:“草堂堑西无树林,非子谁
复见幽心。饱闻桤木三年大,与致溪边十亩阴。”宋代
文学家宋祁也在《益部方物记》中记载：“桤木蜀所宜，
民家莳之，不三年可为薪。”

等到杜甫的草堂建好，已是“桤林碍日吟风叶”。
（《堂成》）

宋代四川人苏轼喜欢桤木，于是书录杜甫的诗歌，
即《桤木卷帖》。巧合的是，相传他去过杜甫笔下的温
江口一带，那里地名就改成了“苏坡乡”。民国版《温江
县志》：“苏坡桥场，以苏东坡曾游其地故名。”

后来，新源水渐渐淤塞成一条小河，桤木树也不见
了踪影。

除了桤木，可溯源温江的还有鱼凫鸟。相传温江
是古鱼凫国治地，在江安河畔的万春镇，至今流传着鱼
凫王教人们养鱼凫鸟捕鱼的古老传说，每年阴历三月
十六，许多温江人还会到河边放河灯祭祀鱼凫王。鱼
凫鸟即鸬鹚，又叫鱼鹰，俗称“鱼老鸹”。沈括在《梦溪
笔谈》卷十六就有类似的记载：“蜀人临水居者，皆养鸬
鹚，绳系其颈，使之捕鱼，得鱼则倒提出之，至今如此。”

每涨春水，温江而来的浣花溪上也会有不少鱼凫
鸟栖息，杜甫在《春水生二绝》中写道：“鸬鹚鸂鶒莫漫
喜。”当然，杜甫在门前看到鱼凫鸟的次数很多，诗句还
有“门外鸬鹚去不来”（《三绝句·鸬鹚》）、“鸬鹚西日照，
晒翅满鱼梁”（《田舍》）等。

浣花溪水温江来，历史的痕迹，西郊的风物，也
随着溪水，淌成了杜甫笔下隽永的辞藻。与草堂咫
尺之遥的温江，也因为杜甫的到来，多了不少美丽、
悠远的趣话。

老了，脚步踉跄，一半光阴不负
己。嬉戏的心态，妙在人约黄昏后，
似乎有了晴耕雨读的浪漫，而心生

“诗篇”。
初学写诗，以开水白菜为伴，仿

佛“温故而知新”似的，笨拙地爱上
这朵花儿。

如此坚持，头脑澄清得像刷洗
过似的长出了一百多首诗，孰真孰
假，亦好玩而已。在懵懂中思辨，率
尔捉笔的韵律和平仄，何尝不依赖
绝句和律诗。猜忌五言和七言，又
何必“细论人家未尽非”的意义。那
些哭哭啼啼“诗兴大发”，宛如开水
白菜蘸酱油，久服轻身耐老矣。

缩 起 肩 膀 的 我 ，平 庸 化 的 基
因，是同行评议生命中很重要的印
记⋯⋯虽说入圈很短，人走影随，比
别人矮了一截。噗嗤一声，身边颤
颤巍巍的诗友，不管是“菜帮”还是

“菜心”，大都似大白菜一样，清素寡
淡。而我生活在跨界思维中，故伎
重演，为赋新词强说愁。

嗟叹，我故作镇静，只需探究天
籁声中抵制“价值”的枷锁。是故，
想打破风吹叶落去的芥蒂，竟会情
寄世故，突然与文学邂逅⋯⋯假如
在相互裹挟中杜撰诗趣，是造物主
降临世间，寻求不可多得的文学密
钥，还是以观后效的殆尽。

遥想当年，凭什么逃离现世？刻
苦不刻苦于我而言，以偏概全的招
数，哪有时间去堆叠憧憬！赶巧了，
瞎猫遇到死耗子，少了论事之嫌，多
了一份吃饱了撑的无聊。这般儿戏，
面面相觑，感受“雷声訇訇”都大打折
扣了，软软地引发本能反感。

然而，我不是一个懂得照章办
事的人，精明一辈子，严重低估了现
实的土味。怎么？向来乱劈柴的行
为，只为维护绞着、拧着的兴致，怎
能不品尝一下开水白菜呢？也是为
此，听闻中国式散文诗在国际上是
难得一见的“清流”，搁在世界之巅，
反倒是孤芳自赏得不到认同。我人
畜无害，不屑酬报润，以为诗的韧性
能承受酒精的刺激，毋庸置疑地一
头扎进诗海，顿觉言之有理。

聆听江湖训示，无暇顾及隔空

传味的“嗡嗡”之声，间以我不屑从
众，茫然若失地乔装打扮一番，在言
谈间绕来绕去，似乎有孤王敞怀的
样子，张罗着拿捏自己的命门，故而
不幸落入于“某刊”之手，打捞出来
的浅薄，是见道之言。

我不是诗人，也不常去充满人
间情味的杜甫草堂。虽陪友人晨
游此地，大概悟到杜甫的诗笔，反
侧自消了。哈哈！殊不稍稍敛住
飘 逸 的 仙 气 ，赎 得 解 答 ，散 作 大
半。我因抄了近道，奔跑在诗歌大
道上，确实有点吃不消了！以景相
对，到头来才发现，回放游侠杜甫，
是一件很无聊的事。若有所失的
我，啰唆着不休⋯⋯瞧，既没有为
秋风所破的茅草屋，又忘了虔诚拜
谒的角色感。以诗至圣，沿途那些
墨迹厚重的书法，被噎得透不过气
来。形成景观补壁之作，被石刻工
艺折磨到简练之至，不过是微火烧
煮的一场过眼繁华。

在夕阳西下的傍晚，我有散步
后去喝茶的习惯，不知不觉间，把
一 天 的 烦 恼 带 回 云 翳 微 荡 的 世
界。糟了糟了，像我这样的歪诗，
居然真的有人喜欢，难道这引擎般
的风骚，把我送回到牙牙学语的状
态？我学识浅薄，确实不懂律绝和
古绝，觉得娓娓道出兴味，自然得
罪《唐诗三百首》于梦中，不过其事
实是如此。

我惊叹了，带动着思绪与文学
同床异梦之道，更易思迁的寄托，该
总结了⋯⋯

唉！已知酒后地放纵会招来意
外的灵感，把酒言欢，拿腔拿调，正
宜最贱的觊觎。我平生隔着清风，
尽眼力之所及，线描一变，满目是

“丹青”。我自谦，以身示仁。哪怕
包裹紧致，层层洇染的大白菜，清而
溢远，淡而溢身；再次回味，雅素配
澄澈的高汤调味，蕴藏着汤味浓厚
的真淳。

我昼寝所思，夜梦写诗，俨然地
成了一个“文学发烧友”。从去年秋
开始，不知哪来的自信，断断续续便
直灌肺腑。某日，有精于诗词的朋
友看了“这不是诗，是僵尸的‘尸’，

不是诗歌的诗。”而有的诗家看了
“这是辛甘厚味的好诗。”看来，批评
与表扬对我而言，给人识透，意脉相
连。偶尔，我喜欢去倾听电话另一
端的述评，不知所终，且置之不答，
还真是个“清香爽口”的技术活儿。

其实，给灵魂点一滴朱砂，诗情
早已沉浸在一个字、一杯酒之中。我
积淀已深，如江水滔滔，横冲直撞。
在《一凿一匠》的小舟上挂着自信的
风帆，信步游航，将惊奇与恐惧转化
成幽默和甜蜜。如上，不惜装腔，保
持风格比保持身材重要，颇不容易。
亦如黄永玉之言：“明确的爱，直接的
厌恶，真诚地喜欢，站在太阳下的坦
荡，大声无愧地称赞自己。”

我以任性迈入诗界，不管三七
二十一，肆意带去问候。也许，写诗
是自身的活儿，投稿刊发是社会的
事情。况且，我从没进入诗门，只是
在堂名匾下待一会儿，有些混沌初
开，不自量力也。于是，马不停蹄地

“敲门”，闲言碎语依旧有诗，人心的
润泽，在前辈眼里那不是诗，是生活
于此的始奠⋯⋯虽没定论，就归于
寂灭，心中黯然地起了疑惑与悲哀，
却有闲工夫在诗里扯淡。

微皱着眉的我，被某一个画面
唤 醒 ，有 一 种 远 方 比 开 水 白 菜 更
甚！论讲究，无从猜测。嗜吃香醇
的开水白菜，因少盐少油，方显本性
之大美。这是川菜名厨黄敬临在清
宫御膳房时的拿手好戏，虽贵为国
宴上的一道精品，但汤味与鸡鸭相
似，无非是因为有好味之理。不疾
不徐，我鞭辟入里的食经，照样啖着
焯水过的菜心，像挂着几朵云霓的
妙解，是何等奇妙的菜中极品，竟然
不可思议变得柔软熨帖⋯⋯

久而久之，我明白了情致宛然
的句式，伤春惜花，曳杖而行。这般
舍取，像我这样的年龄，仗着脸上的
胡碴，令人猜不出情绪。鉴照一口
白菜，抱膝而吟，才知鲜美的开水白
菜，稚嫩而老练。我点火生炉，将母
鸡、母鸭、火腿、肘子、干贝、花椒等
食材，精心熬制十小时以上所得的
高汤，在滚烫中一瓢羹下去⋯⋯怪
不得嘴唇容易黏住，幸福得连话都
说不清楚。

我不重复别人，万物互为师学，
更不重复自己。

是 啊 ！ 觉 得 可 惊 ，又 觉 得 可
笑。觅我散文和诗句之间切换的熟
稔，丢掉了“自我衬托”的幻想，犹恐
听到煮沸而琐碎的响声，嫌白菜叶
有破损的骚味，有了局促不安之相，
估计是惹人烦了。

有道是不解尴尬，相逢是梦中，
实在不是以图一己的苟安，是我所
愿之事。

浣花溪水温江来
□黄晨旭

都江堰放水节：独一无二的水利民俗
□文佳君

都江堰“放水节”正式起源于北宋年间，
距今已有1000多年历史。都江堰放水节有
两层意义:一是为了纪念当年驯服岷江，兴
建了都江堰水利工程的蜀郡太守李冰;二是
祈祷来年风调雨顺，稼穑丰饶。1000多年
来，放水仪典传承不息，已成为今天都江堰
的一道最独特的风景。

放水节上最有趣的一幕就是“打水头”，
当温驯的岷江水穿过杩槎围堰，再转向南流
淌时，人们用竹竿、石子击打水头，以求来
年幸福美满。“打水头”是放水节上最生动的
场景，而古堰的千古魅力在片欢腾中展现得
淋漓尽致。

无愧的开水白菜
□余庆

物
风风

恍然一年已过，我经历
过双重镂刻的岁月，活在“看
人浇白菜，分水及黄花”的诗
句中。那些不值一提的清淡
之美，被一腔蚀骨柔情浸
扰。本来生活的姿态是引颈
远眺，却因一盆清水，几片白
菜，催生灵感。

都江堰 岑学恭1973年作

方
地地

20世纪初期的杜甫草堂


