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与灿烂阳光照耀下的西街
相比，我更喜欢它在夜色中灯
火璀璨的一面。就像一位天生
丽质的女孩，薄施粉黛后，更妩
媚动人！

来自四面八方的旅人，无
论是携老扶幼，还是成双成对，
脸上都洋溢着欢度节日的喜
悦。眼神是发光的，心儿是放
松的，他们知道，为了享受这种
短暂的欢乐，自己像蜜蜂一样，
辛勤劳作了很久，今天，过年
了，应该好好地释放。

倘佯在西街暗青色的大理
石石板路，在五颜六色的灯光
照耀下，我打量着清代遗留下
来的砖瓦房，那些会馆上的翘
角飞檐、雕梁画栋，那些明城
墙、碑刻、古寺、古亭、名人故
居，思绪万千：这条街，已历经
1400 多年的春夏秋冬、风风雨
雨，有多少人来过？有多少故
事发生？一代又一代，如今踪
影何在？多年之后，今天到此
一游的各色人等 ，又身在何
处？“今人不见古时月，今月曾
经照古人。”但这条老街，却仍
然会熙熙攘攘、人声鼎沸⋯⋯

夜色中的西街之美，是三
五 成 群 身 着 苗 族 服 装 的 女
子。她们有的在爱情湖、星巴
克观景台拍写真；有的结伴在

街上眉开眼笑地行走。她们
是夜晚盛开的花，是西街闪耀
的精灵。

微风浮动，在百乐桥上的
许愿风铃声中，走来两位穿着
精美苗族服装的女孩，轻盈的
身姿，温婉甜美的神情，明亮、
单纯的眼睛让人感到红尘的
美好、人生的美好。对着镜
头，她们的笑，那么明净，像春
天树枝发的新叶；那么打动人
心，像微波荡漾的湖水。当她
们转身离开时，有一位女孩还
回眸一笑。注视着她们俏丽
的身影消失在人群之中，听着
摇曳的风铃声，我情不自禁默
默地送上她们永远不知道的
祝福⋯⋯

霓虹灯闪烁，西街的众多
酒吧、咖啡厅热闹起来，帅哥美
女激情四射地演唱着旋律优美
的民谣或蓝调或流行歌曲。像
这样的夜晚，没有歌声就像有
满桌佳肴而没有美酒。一位年
轻女歌手弹着吉他，深情地演
唱：“那年花开/他向你温柔表
白/今生今世/都不会说分开/
桑田沧海/永不言改/你笑着扑
入他的怀/冬去春来/又等到那
暖花开/微风吹来/你一人在徘
徊/你依然在/花依然在/只是
却不见他来⋯⋯”

听着她的演唱，我一颗历
经沧桑的心也变得柔软，我仿
佛回到青春年代，脑海中浮现
出一张张美丽而熟悉的面容，
那些难忘生动的往事，在眼前
一幕幕浮现⋯⋯眨眼间，“岁月
匆匆留不住，鬓已星星堪镊。”

老爸曾于 20 世纪 60 年代
和 90 年代两次来过桂林和阳
朔，如今，已是“米寿”高龄，旧
地重游，感慨万千！阳朔旧貌
换新颜，而自己的人生却已过
了大半。但老爸热爱生活的热
情未减，在西街的一些景点，他
总会主动留影。在绚丽多姿的
灯光映照下，老爸依然身体挺
拔、精神焕发，仿佛回到曾经风
华正茂的岁月！

看着西街的夜景，初次来
阳朔的儿子一边拍照一边赞
叹。确实，有的地方就如有的
人一样，总会让人一见钟情，心
生喜欢而说不清具体缘由。

当我们来到西街的木童语
术根雕艺术馆时，各种人物造
型栩栩如生，尤其是弥勒佛人
物系列，造型浑融，笑容极具感
染力，可谓是化腐朽为神奇，

“匠人匠心，朽木可雕”也。没
想到儿子竟然很有兴趣，不仅
拍了照，还把其中一张仙风道
骨人物的根雕图片换成微信朋
友圈的封面，哈哈，有思想。想
起一位根艺美术大师所言：“根
雕艺术就是要化繁为简，就是
把一块琐碎的材料，整理成一
个直观、可感的艺术品，乃至

‘大道至简’，让人一看明了，有
所悟。”对，有所悟，才会使我们
的人生不浑浑噩噩，才会在我
们洞察这个世界时更敏锐！

西街之夜，不可或缺的是
品尝美食。米粉、啤酒鱼、糯米
鸡、螺蛳粉、糖油粑粑等，都令
人食指大动。美食各地都有，
各有所长。但每到一地，吃的
是特色，吃的是心境，吃的是

“此时此刻”。而我最感幸福和
珍惜的，是与家人共享的时光，
是每一天都不可复制的而储存
越来越少的天伦之乐！

《桂林·阳朔》韩景生绘制于1973年

阳朔西街之夜
□何一东

我经常在四川的高原山区行走，见到
很多旗树。

有报道称，“旗树”一词最早来源于
《CCTV·10》 的《地理发现》栏目。2016年
6 月 5 日，陕西商洛学院的学生在秦岭牛背
梁海拔 2255 米处发现了这种树，将其命名
为旗树。

近30年气候变暖，雪线大幅下降，大片
丛林逐渐消失了，只有零星几棵来不及随
大部队突围的树留了下来，挺立在风口。
不知道被劲风吹了多少年，风把敢于对抗
自己的树皮、枝叶统统拔掉，剩下顺风的东
西酷似一面三角旗，这就是旗树。

去年，我路过木雅贡嘎山的一个坳口，
四周全是冷杉、云杉、铁杉、高山松等亚高
山针叶阔叶混交林，树姿挺拔，层次分明。
山坳下的树木，其树干要比山上的更丰满
圆润，沉积着风雪的印迹，但飘垂而下的米
黄色松萝，宛若舞中裙裾，透露出大树沉默
之外的欢娱。那里海拔 4300 米，在峰巅拉
起的壮丽云层之下，我见到了两株孤零零
的旗树。这种树低矮、弯曲，就像昔日驮着
300 斤茶叶的背夫。云与旗树倒向一个方
向飞动，天光为之倾泻。

处在风口的树，铁杉、冷杉、雪松、杜
鹃等，一般而言早就被夭折了。只有极
少数的树可以存活下来，顽强地刻画着
风的形象。

记得几年前，我采访深谙木理的制琴
大师何夕瑞时，他告诉我如果把旗树锯开，
可以看到向风的一侧很单薄，而背风的一
侧很厚实。造成这种畸形的原因，是因为
向风面的压力大，缺少树叶，且营养不足，
而背风的一面则相反。旗树不仅木材质量
较差，而且因枝叶稀疏、光合作用面积小而
使得其生长也极为缓慢。

在一个完全被忽略的冷寂空间里，时
光完全被风替代。但旗树不是被遗弃的孤
儿，它更是时间的铭记者。就像爱尔兰诗
人保罗·穆顿所写的诗《风与树》描绘的：

像大部分风
发生在有树的地方一样，

大部分的世界
以我们自己为中心。

在风聚合的地方
树也常常在一起，在一起，

一棵树会将
另一棵树拉进她的怀里拥抱。

他们沉重的枝条
疯狂地在一起，在一起，

这不是真正的火焰。
他们折断着彼此。

我常想我应该像
那棵独立的树，哪里也不去，

因为我自己的手臂不能够也不愿意
折断另一只。但是通过我折断的骨头

我能够分辨新天气。
冰山连绵，白光一片，你在等谁？

现在，我看到的这两棵旗树，应该是冷
杉木，一前一后，前者为抵挡风显得更为矮
小，被风拉弯的树干，像吃满了力的弯弓。
后面一棵略高几寸，尽量躲闪，躲无可躲，
也只好交出自己的枝叶。

这一前一后的两棵旗树，弯弓，不射大
雕！弯曲的弧线几乎一致。后面一棵树略
高，宛如前一棵树的影子。

也许，这是来自一个错误的约定，造就

这场悲壮的站位，就像我们难以抉择自己
的人生。树欲静而风不止，树就必须醒着，
时刻提醒自己不能枯萎，更不能被风折
断。孤立无援，旗树必须成为自己的屏障，
旗树要成为自己的拐杖，它倾斜，但必须找
到最佳的避风力点。

本应宝塔型的树冠，只剩下一面三
角旗似的枝叶，倒转所有的箭矢指向一
个方向。树冠的迎风部位被风刀刮削得
干干净净，露出瘦骨嶙峋的主干。那迎
风的愿望，来不及萌芽就被严寒冻结、摧
毁，扎根于此，看似无意却又似乎有某种
安排。

没有主张却有鲜明的立场，旗树再也
没有后退。它是一张吃满了力的弓。

雪线之上的旗树，在破碎的冰碛石与
砂砾之间，构成了我观察山巅的一个坐标。

阳光强烈，冰雪融化的水从旗树边流
过。雪水裹挟阳光，宛如水中的火焰，但持
久的冷远胜过穿胸而过的风。旗树气定神
闲，弯弓引而不发，了无恩怨。

在贡嘎山下的海螺沟景区，管理人员
告诉我：有一个植物学家为旗树加盖了塑
料棚，密闭一段时间后，再动用动力风机逆
向劲吹旗树，旗树就像一个吹散头发的女

人，风度与美在大风里彻底失去了方向。
第二天，被逆风吹拂的枝叶竟在一夜间全
都掉落，整棵树光秃秃的，一派硬语盘空之
势。这一现象让大家感到好奇，又重新进
行实验，并用摄像机记录下了旗树枝条变
化的过程。后来，他们弄清了原委：旗树枝
条长期朝向一个方向，导致全部叶片都一
心一意在维持其拉伸力，一遭遇逆风，它的
反向张力十分脆弱，不能承受一点儿风力，
所以就成了“秃头歌女”。

这个道理在告诉我：也许一个人吃了
太多的苦，他更为严重的问题不是照旧继
续，而是没有能力突然面对山珍海味！

走过千山万水，我本不是为旗树而来，
而是为了登临雪山，但面对挺立的雪峰，唯
有旗树佝偻的身姿引发我的崇敬。这是否
为一种命定？而旗树，非要用雪峰的孤绝
来反衬自己，这是否为另一种孤绝？

在我眼里，这两棵旗树是自洽的整体。
这两棵旗树，两张吃满力的弯弓，会不

会把自己发射出去呢？
之前，冰川融化的速度令人担忧，如

今，冰川退缩速度减缓了。我希望能彻底
停下来，让那些旗树永远不倒，屹立在群
山之巅。

荠菜在田野里铺起一层薄薄
的绿地毯时，寒风正凛冽，春天的
脚步还迟迟没有到来。贴着泥土
生长的荠菜就像绣在地面的绿色
花朵，每一片叶子都像花瓣一样鲜
亮、滋润。据《本草纲目》里记载：

“荠生济济，故谓之荠。”济济，就是
众多的意思，荠菜是草本，偏旁里
的三点水换成了草字头。这朴实
生动的名字，就像荠菜在大地上匍
匐丛生的姿态。

腊月总是带着油腻的滋味转
入正月的，我们多么渴望有一种新
鲜滋味代替那些吃厌了的鱼肉，菜
市场却总让人失望。那么此时，我
们只需要带一把小锹一个篮子，去
野外走一趟，就会满载而归。园子
里的菜靠播种、施肥、除草，靠汗水
和辛劳才能换来收获，田埂上、山
坡 上 的 野 菜 却 来 自 于 上 天 的 恩
赐。荠菜比别的野菜更早发芽，上
天派它来，似乎为了考验我们对时
令的敏感程度，要给我们特别的奖
赏。看到一大片一大片的荠菜在
风中频频挥手时，我们就像发现了
一个取之不尽的宝藏。今年在这
里撬了荠菜，明年此时再来，又是
一大片。只要人类不用钢筋混凝
土去霸占它们的地盘，它们就会定
居于此，我们就可以取之不尽撬之
不竭。我们可以包出好多可口的
饺子，好多庸常的日子都可以因荠
菜的清香变得与众不同。撬荠菜，
也因此有了仪式感。我们拿着平
常种花的小锹朝着荠菜根
部插下去，往上一提，
一棵胖乎乎的荠菜
就 脱 离 土 壤 ，被
扔 进 篮 子 了 。
这个过程简单
而轻松，收获
的 满 足 感 足
以 让 人 忘 记
生 活 中 的 种
种压力。

洗 过 的 荠
菜更加青翠，一
刀 切 下 去 ，“ 嚓
嚓 ”的 声 音 里 似 乎
有饱满的汁液在迸溅，
那新鲜的气息更是让人沉

迷 。 把 荠 菜 末 和 鲜 肉 馅 搅 拌 均
匀 做 饺 子 馅 ，热 气 腾 腾 地 出 锅 ，
咬上一口，春天的蓬勃气息都在
舌尖回荡。

荠菜还适合做腌菜、做羹汤，
《尔雅》里说：“荠味甘，人取其叶作
菹及羹亦佳。”菹，就是腌菜。我从
不喜欢吃腌菜，觉得把鲜嫩的荠菜
做成酸咸的腌菜实属可惜，但想古
人没有冰箱，此计大约是为了保
存，便也原谅了这暴殄天物之举。
还是做荠菜羹更好，先别说那香醇
的滋味，仅仅是碧绿的色泽就让人
食欲大增。东坡先生诗云：“时绕
麦田求野荠，强为僧舍煮山羹。”想
想大文豪在田野里瞪大眼睛寻找
荠菜的样子，隔着千年的时光，竟
也觉得亲切，他大约和我们一样馋
荠菜吧。

天气转暖，荠菜就会抽出花箭，
开出一片小白花。此时的荠菜中看
不中吃了——世间哪有两全之事
呢？荠菜花凋谢后，会长出一枚枚
心形的果实，青绿色、在花茎上倒垂
着。小时候，我们喜欢扯断花茎，把
果实轻轻扯下，让它们耷拉着脑袋
挂在花茎上，再放耳边轻轻摇晃，就
能听到种子“刷刷”跳跃的声音，真
是奇妙啊。

“三月三，荠菜赛仙丹。”老人们
说，这一天，荠菜胜于中药，能健胃
消食。每年此时，我们去田野里专
找结了果的荠菜，将它们连根拔起，

洗净，铺在锅底，掺水、放入
鸡蛋，等鸡蛋煮熟，敲

破鸡蛋壳，再煮
⋯⋯等鸡蛋白

透出晶莹的
绿 时 ，就
着浓绿的
汁 水 吃
那 带 着
草 木 清
香 的 鸡
蛋 ，荠 菜
染绿田埂

的 景 象 又
浮 现 在 眼

前。我们感谢
上天的馈赠，默默

期待下一个春天。

荠菜之美
□罗鸿

荠菜

方
地地

物
风风

旗树的奇迹
□夏耕

著名冰川学家张文敬提供的多年前青藏高原旗树照片

广袤大地，每一株草木都从酣眠中苏醒。一个
激灵，然后，萌动、滋芽、吐苞、绽放、舒展⋯⋯它们
竭尽全部的生命力和意志力，以人类无法用肉眼识
读的速度和节奏，向着高处，向着太阳升起的方向，
一点一点地生发、成长、拓延、升华，由微至渐，势不
可挡。与此同时，它们的根系紧紧抓住大地，往脚
下赖以滋生的厚土沃壤扎得更深沉、更紧密、更牢
实。双向背反的发力，构成和谐交互的辩证统一，
融汇为巨大的自然能量，催生着时令万象勃勃跃
然，蒸蒸日上。

川西平原，一望无涯的小麦作物齐刷刷进入抽
穗期。千万株麦穗忽如一夜出鞘的剑戟，昂首直指
蓝天。“剑戟”是一节一节笔直往上拔生的，骨节之
间，微突一圈环扣，用意在于为每一节增生加固夯
实。秸秆浑圆而修长，没有丝毫旁逸斜出。这令人
联想到农家后院竹林盘里那些同样节节高挺的春
笋和嫩竹，想到古人“未出土时先有节，便凌云去也
无心”的含蓄隐喻的名句。

油菜花田，玉青色的植株花期正盛，它们向上
的姿态简约而不简单。一茎主干，旁依几条稍呈锐
角的分枝。每一枝，尖梢头都率真地探出一串苞
蕾，绽开一团亮黄。花朵们一边吐蕊一边持续铆足
劲往高处攀升。花期盈月，色泽由鹅黄到金黄而至
淡粉黄。单朵菜花形状极为朴实，毫不惹眼，可它
们密密匝匝簇拥一起，就蕴成川西乡野湟湟春色中
一抹浩然气韵，足可以配得上“汹涌澎湃”和“灿烂
辉煌”这样的溢美大词。

有那么一些花果树：蜜桃、青李、黄杏、雪梨、玑
珠红樱之类，它们的花枝伸展出来，虽然趋势也是
天天向上的，仔细探看，却不是直抒胸臆、一蹴而就
的利落做派。它们上行的步态是细细碎碎、虬曲回
环的，有探戈一样的张弛情味，有款款的婉约与婀
娜。在煦风沉醉的日光月影下，它们喜欢摇曳一番

“疏影横斜”的风流倜傥，最后，再将俏丽花枝挑向
春天的高处。

原野间，每一丛灌木，每一棵四季常青的女贞、
黄扬、香樟、杜鹃、桂子也可着劲往上蹿。它们的生
长态势独具一格：满树满丛婆娑的陈年枝叶不再
直接追求本我的容颜返老还童。它们心定神闲，将
自身幻化成温馨的手掌，一枚枚摊开，精心呵护出
粒粒鲜嫩苗芽，往上捧举起来。芽苗偎依在慈爱的
掌心中，轻轻舒展成簇新的枝与叶，一片一片，层层
叠叠，最终蓬勃成又一个年轮里树木灌丛新的海拔
高度。

相比而言，纵横交织的田埂上，那些低矮的板
筋茅草向上的滋长最费周折。惊蛰时令，它们稚弱
的苗尖从泥缝里探出一丝半缕。先是贴地游走，每
挪进一寸，都要暂停，往地皮下铆一缕根须，再继续
匍匐向前。直到攒够了底蕴，才果断抬起头颅，拔
地而起，面向云天。缘于此，看似纤弱无骨的它们，
却透溢出百折不挠的超强生命力。“离离原上草，一
岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。”是对它们骨
质的生动写真，更是对它们精神的由衷礼赞。

这个季节，奋力向上、蓬勃生长的，当然远不止
于草木之间。

有一位老友，长期遭受腿疾困扰，步履维艰，苦
不堪言。年前有缘觅得良医，帮他一举解脱厄难。
朋友圈里看到，一开春，老夫聊发少年狂，扔掉拐
杖，风风火火奔赴云南远足旅游。画面上，老友佩
戴墨镜棒球帽，正在湖光水岸很酷地放飞无人机。
镜头景深处，蓝天白云和一群翩翩起舞的红嘴鸥成
为他重拾生命欢乐的明媚背景。

某一刻下楼，电梯间碰到邻家一位小年轻，拖
着一口行李箱，是要出远门的样子。随口聊几句得
知，小伙子要赶乘高铁去南方，今年夏季就大学毕
业了，此行是去某互联网大公司实习，为就业做最
后的冲刺。小伙子言语简洁明快，满面容光焕然，
一副对未来生活信心满满的样子。

日前沐着杨柳小风去旌湖边闲步，抬望眼，倏
然看见，湖对岸，一幢因遭遇诸般困难停工多时的
半拉子高楼又“动”了起来。几台塔吊扬着长长的
机械臂正在有条不紊地作业。“烂尾楼”的隐患在风
和日丽中得以消解，真是好兆头。可以期待，新楼
将会在这个春天里与日增高，最终，定格为旌湖泽
畔一座直插天际线的亮丽新地标！

万物生
□潘鸣
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