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2024 年初春时节，我从乐山冒雨驱
车120多公里，抵达仁寿哨楼村，简朴而
感人的开幕式后，我们很快被带到了哨
楼村村史馆。馆外冬雨密实、村野更显
寂静。馆内却早已人头攒动，兴奋而安
静地听导游解说。解说员身高 1 米 8 以
上，方脸、帅帅的，普通话虽然不是很标
准，但讲得颇有激情。我不喜拥堵，等60
多名省内作家被那男子的声音带到前
面，我才安静浏览展陈。“前言”简朴、厚
重，果然有故事。大厅正面，赫然出现该
村历代乡贤雕塑群像，说是湖广填川600
年间村里出了三百才子、五十进士，群雕
十数人，是乡贤代表，居中领头的是几百
年前贵为河南官员的李春旺，少见的雕
塑人物，栩栩如生，应是出自哪位大师之
手。再往侧面展墙看去，赫然出现红色
黑体字竖排的《哨楼春秋记》。

该文五百余字，春秋笔法、小村古风
扑面而来，署名，钦齋主人撰。继续游览，
忽然得知钦斋主人并不神秘，正是前面那
口若悬河的解说员李长青，一身灰色棉布
长衫，颇似旧时代复活的艺术家。听旁人
说，他是《哨楼村史馆》的馆长，更是此馆
建设设计者、展陈设计者，今天贵客光临，
亲自担任讲解。远远看去，他鹤立人群，
灯光下，好似一束有声音的光。

他一直被人群围绕，我不便强行插
话去了解他。直到午后他都没能闲下
来，返程后，终于设法加了他的微信，是
夜，在他朋友圈里，找到了《哨楼春秋
记》原文和文末18条注释。

文章首句“廉泉让水之地，文里武
乡之区。”借用清代文人给哨楼村的题
字，写活了哨楼村。

第二段“哨楼村，处天府腹地要津，
跨二千载文明。汉为武阳郡东，魏属平
井县地，五代孟文同乡，宋与状元共梓，
明末敬恭之里，清初安下之甲，民国北伐
重镇。‘贵平、平井、广都、陵州’村之古邑
也，‘菊塆、晓止、哨楼、长富村’之今名
也。”我看除“腹地要津”略显夸张、“二千
载文明”可待考证之外，其余村史演变叙
说简洁有力。

第三段“贤哉吾哨楼，古陵州名星
之渊薮，自来科甲蝉联，文武并重，忠孝
节义，青史流芳。辜氏一族十代联科，
簪缨盛族；李姓一门十举贡，两杆三牌
坊；张氏曲江贵胄，军功世家，文釆华
章；辜将军、李副使，蒲主考、王训导，天
子门生，里闾状元，明清六百载，崇文重
教，秀才三百名，举贡五十余。沙场常
留英雄身，翰墨屡闻乡人名，贞女于此
美名扬，显宦过往扶马头。”简要百余
字，村史文明的内核如撬开核桃幽壑，
文武精华、珠贝出壳，乡风民俗、筝韵响
遏。短短文字如钻盐探头取出的盐卤
精华，点点滴滴都是四川村落文明的味

道口感。稍加品味点滴，那里面都藏有
湖广填四川李氏、辜氏等一干生民 600
年命运的深海。

第四段“悠哉吾哨楼，僚人穴居，渐
有人迹。湖广填川，辜李张黄，百川流
汇于斯土。御外敌而筑哨楼，得名有
年。积善之地，物产丰饶，曾经盐场林
立，而今绿水青山，百姓乐业安居。千
载兴衰，民风依然纯朴；世代农桑，黎民
犹存忠义。摩崖雕刻，国之重宝，千年
风华犹存。钦斋泥塑，蜀中名品，皕载
神韵传承。”此段描述颇有历史质感，便
是李长青为哨楼村展陈的“海货”了，人
脉迁徙繁衍、哨楼御匪、乡邻和睦、盐风
和畅、民生忠义、生态蓬勃，远超我所了
解的四川同类乡村。不过，“悠哉”若改
为“壮哉哨楼村”更得劲儿。

文末写道：“斯人也，耕读传家，文武
双修，代出英杰。斯地也，毓秀钟灵，粮
棉薯果，百里传扬。斯文也，上效朝廷，
下教黎民，家国倚重。斯武也，保家卫
国，北伐增荣，辜氏有闻。哨楼村，天府
之名区也！陵州之厚土也！哨楼村，人
杰地灵，物华天宝，奕世隆昌！”此段以
人、地、文、武、楼，五字六句排比，村风文
明得以精致提炼，尽管作者文末情思宣
泄稍盛，不如古代“记”文锵然含蓄，这李
长青，已然不简单。

说到“记”这个文体，源起先秦、盛行
于汉，官方、私人以此记人记事、及物言
情，文体开始独立。魏晋南北朝到唐宋，

“记”逐步融入个性、思想张扬，留下《桃
花源记》《岳阳楼记》《醉翁亭记》《游褒禅
山记》等三五百言文体成熟的不朽文
字。元明清至近现代、当代，“记”在小
说、散文、报告文学、非虚构写作中不但
没有被元素分解，反而将作家情怀思想
推举到了叙事美学的极高境界。这或许
是人类写作对抗AI写作的终极武器。今
读李长青《哨楼村春秋记》文心凛然、诗
意盎然，以普通乡村史传文明记忆，烛照
当今中国脱贫攻坚、乡村振兴的伟业镜
像，虽遗憾作者为此着墨不够凸显，但已
是当代乡村记忆“记”中翘楚，不再苛求。

及至读到文末简介，名号赫然。此
前只知是馆长，不曾想他是哨楼村 1982
年生人。自幼家学笃厚，跟随祖父、父辈
习得民间技艺泥塑。青年求学四川美
院，后专攻泥塑，成为川派泥塑代表人
物、非遗传承人，雕塑家、民间艺术家称
号都已是国字号。艺成于眉山创建了文
化传播公司，业界成为眉山雕塑协会会
长，俯身弓行民间泥塑，抬头成为眉山市
政协委员，同时致力地方文史研究，闲
时啜茶著诗文，待神明澄澈，力著泥塑
文化学术论文，登上中国当代雕塑艺术
最高论坛。眉山太和镇、老家哨楼村，
他都有居所。他的泥塑精品《掏耳朵》

《打围鼓》《苏东坡》走出四川、走向全国
乃至参加法国大皇宫国际艺术双年展。
同样是取材民间凡人众生嬉笑怒骂的传
统技艺，同样是栩栩如生的泥塑人样，比
起作家冯骥才 1100 字短文《泥人张》里
技艺卓绝的清末民间艺人张明山来，李
长青不仅是家族的宠儿、泥塑艺术的宠
儿，更是中国改革开放以来时代的宠
儿。李长青深得七代家传泥塑绝技、活
跃于当代文艺峰头，甚至五年前敢于探
索创新，“泥塑+科技”，利用 3D 打印技
术，创新了当代泥塑的艺术手段、提升
了泥塑作品的效率和品质，乡贤群雕也
是出自他的手笔，给民间艺术的发展带
来充满想象力的诗意启迪。

没想到，长青还果真是一位诗人，
他有旧年诗歌《清明祭》：

我身着古时的衣衫/奔波了万里百
年/才来到祖先们的坟头

我访问了民国的亲人/访问了清朝
的亲人/访问了明朝的亲人/访问了唐代
的亲人

我从西蜀/一路湖广，一路江南，一
路陇西/

我从盛世/一路太平，一路风雨，一
路向北/

我从血源的末端/穿越了历史的迷
雾、荆莿、悲欢/才回到血源的始点

我是皇帝、武将、进士、举人、秀才/
在蜿蜒的泥泞路上播下的一粒种子/

我曾是大唐的声音、明朝的奏章、
清朝的弓矢、民国的书卷⋯⋯

诗歌描述了他寻根问祖的虔诚。
他真的酷爱地方文史研究，主要致力于
仁寿、四川、西南李氏族谱、杰出人物的
搜集整理，这对我有特别的吸引力。43
年前，我 17 岁离开在与哨楼村相距 20
公里的白马村上大学，后来先后在阿
坝、乐山两地大学教书近40年。虽然时
常回老家参加清明会，但对仁寿李氏族
谱传承总是语焉不详，深感对不起列祖
列宗。几年前，我在江油李白纪念馆虔
诚拜读刻在高墙上的中华李氏基因流
变迁徙图，对“天下李氏出自陇西”半信
半疑。那年夏天，汗水湿透 T 恤，迷蒙
了眼睛，搞不清楚陇西之前的李氏，只
记得有一对母子逃进深山吃李子续命
繁衍始姓李的来历传说，更弄不明白如
今李氏的状况。

长青的研究给我带来了终结遗憾
的契机。他先是慷慨发来“西南李氏寻
根联宗筹委会”正在编辑完善的《四川
各地李氏简介》文档，330 页，23 万多字，
已查明四川各地李氏 824 支，半数以上
保留了字辈歌谣。他又发来《四川省仁
寿县李氏简介》，页码不多，但记录了 45
支李氏，半数以上有族谱字辈歌谣。我
飞快寻找仁寿县彰加镇、始建镇、宝飞
镇三镇交界处白马村的李氏记载，有李
氏，但对应族谱字辈，没有我“继开宗祖
志、建成永世勋⋯⋯福寿安康宁”族谱
字辈的家支记载。我给长青回信说，

“但愿将来搞清楚、记录为仁寿第 46 支
李氏。”

我和长青虽同姓不同支，一番交往，
却倍感亲切。不过，如今姓氏整理，只是
为了后代不至于数典忘祖、忘了来路；同
在哨楼村一方水土生存，只是为了平安
繁衍生息。长青介绍说，哨楼村 3000 多
人，光是来自湖北麻城孝感的李氏就有
1100多后人，同村还有来自广东、广西的
300多李氏后人。数百年来，与同村的辜
氏近千人、张氏、黄氏等家族嫁娶互通、
鲜有内斗、世代友好。是的，一处和睦村
庄，便是一座混血的心城，心城凝聚便是
乡村振兴的万世基因。诚如《哨楼春秋

记》所记，数百年来，当异乡变成了诸姓
生生不息的故乡，一旦匪情来袭、哨楼山
哨声即起，他们就会同仇敌忾，诸姓已然
一家人；一旦天开清明，国家用人，哨楼
村就能挺身而出，全国一家亲；一旦乡村
振兴、哨声再起，他们就能够万众一心，
尽心勠力、振兴家园。

实话说，对李长青的哨楼村，我是羡
慕的。仁寿县 35 个镇、25 个乡，527 个
村，共167万人，相当于阿坝州13个县80
万人的两倍之多。走遍阿坝、甘孜、大小
凉山、广元、巴中、达州等欠发达地区，各
地也推出了类似哨楼村这样的乡村振兴
典范村，典范的示范性的确十分强大，但
类似我老家白马村十户迁离五六户进县
城务工、买房，即便政府翻耕了土地号召
回乡耕种也不愿回乡的空心村依然不在
少数。短短三年多，曾经闭塞欠发达的
哨楼村，奇迹般地蜕变成为全省乡村振
兴示范村，关键的因素是人，不是人心齐
不齐的问题，而是乡村治理的领头人集
体有无想象力、有无创造力的问题。

哨楼村不是李长青一个人的哨楼
村，他只是文化反哺乡梓、创造新时代
村庄文明的文化使者。哨楼村更是返
乡大学生村支书张国君、副书记张凯等
的哨楼村。哨楼村当然更是 80 多岁拄
着拐杖奔赴工地、化解村民疑虑的老村
长李述清以及 3000 多名村民的哨楼
村。显然，这当然也是仁寿人民，甚至
是四川人民拿得出手的典范村。几年
前，“一个都不能少”的脱贫攻坚，早已
是国际公认为世界减贫治理历史上的
中国奇迹。如今方兴未艾的乡村振兴，
哨楼村可以称之为世界减贫治理史上
中国奇迹中的“奇迹”。

“奇迹”之所以诞生，正是因为有老
当益壮的辜仲江等当世贤德的出谋划
策，有历代老村长“李述清”们的遒劲支
持，有李长青、张国君、张凯等回归家乡
才俊的想象与创造，更有历代先贤文明
基因、文化自信的传承影响，以及政府、
百姓同心同德的领导与付出才有如今
哨楼村村富民强的盛况出现。

人才立体多元联动、产业立体多元
联动，一方村落土地，才有如此村域文
明的蓬勃、壮丽。李长青只是其中的一
员，仍将是哨楼村未来的建设者、创造
者以及雕塑者。

李劼人是著名作家、翻译家、社
会活动家，成都人，新中国成立后历
任成都市人民政府副市长、四川省
人民政府委员会委员，全国人大第
一、二届代表，四川省文联副主席，
四川省作协副主席等要职。李劼人
对成都的历史、文化、风土人情、民
俗 掌 故 、城 市 名 胜 等 相 当 熟 悉 。
1950年7月，李劼人担任成都市副市
长分管文教和市政等工作；在同年8
月成都市第二届人民代表协商会议
上，又兼任市政建设组组长，直接负
责成都的名胜古迹维修等工作。

解放之前胡宗南的部队把杜甫
草堂作为马棚喂马，还包括草堂
寺。有当事人回忆说，“我们去的时
候，里面架起很多马槽，到处都是。
走廊柱子上横起绑着一根根的木
头，用来拴马。到处都是马屎。房
子、走廊都被破坏了。”草堂沦为了
兵营马厩。当年草堂的惨状，彭长
登同志是一位历史见证人。另外，
许多史料多有记载：草堂内的珍稀
树木被锯被砍，到处留下树桩，门窗
匾额劈柴，楹联仅存何绍基的“锦水
春风公占却，草堂人日我归来”一
副，扔在垃圾堆中。

在“成都名胜古迹整修委员会”
及李劼人的领导下，市政部门初步
全面地整修了成都的寺观、名胜和
公园。1952 年,杜甫草堂得到了初
步的维修。夏天，政府调集了 1000
多名工人，清理了草堂庭院，维修房
舍，油漆粉刷一新。又购买了一批
花木，并从近旁“吟园”移植了楠木
苗、万年青、木槿花、松、桤木、竹等
1000 多株，绿化美化了草堂。由

“草堂寺管理处”进行管理（陈宇：
《草堂与草堂寺》,载《旅行杂志》,
1954年第28卷4期）。当时，将草堂
及其东侧的草堂寺合称为“草堂
寺”。10月，草堂对外开放。

1953 年 1 月，四川省人民政府
委员会举行第一次全体会议，李劼
人在会上作了《关于成都市市政建
设工作的发言》，对解放 3 年来成都
城市建设的基本情况作了总结：疏
淘整修河道沟渠、修建劳动人民新
村、修筑道路、维护桥梁、安装自来
水管，建人民医院等。文化方面，修
整了劳动人民文化宫、人民公园、昭
觉寺、草堂寺、大慈寺等公园名胜。
这是成都解放后人民政府维修的第
一批历史文化古迹建筑。李劼人在

《发言》中所说的“草堂寺”，即包括

杜甫草堂和草堂寺。李劼人在《发
言》中还对 1953 年的市政工程项目
作了说明，文化建设方面，“继续整
修人民公园，并修建百花潭、动物园
及培修劳动人民文化宫、望江楼、武
侯祠等处。”

杜甫纪念馆筹备委员会成立
后，立即按计划展开了草堂馆舍维
修、重建和派人赴外地搜集有关杜
甫资料的工作，李劼人对这两项工
作均极为重视。

草堂的园林是由建筑物、园林
和景点有机组成的，其建筑和园林
自有特色，也遵循了保持旧观，朴实
无华的原则。不取富丽堂皇、雕梁
画栋的北方风格，也不选用精巧细
腻、曲折多变的江南情调，草堂的亭
台轩馆均系青瓦突檐，均不施彩绘，
不加装饰，古朴而自然。碑亭以茅
草结顶。园林布局宛自天成。结合
杜甫生前的爱好，继续栽培布置有
关林木，浣花溪边遍植桤木，营造杜
甫当年“饱闻桤木三年大，与致稀边
十亩阴”风情。先后在草堂园内大
量培栽梅、松、海棠以及竹等，（成都
市文化局：《设置杜甫纪念馆计划》，
1954.12。）象征着当年杜甫草堂的
朴实，含意深远。

杜甫草堂经修复、重建，特别是
正式开放后，产生了重要而广泛的
影响。李劼人虽然不再直接领导杜
甫草堂的工作，但作为分管文化文
物工作的副市长，仍然非常关心杜
甫草堂的各项工作。开馆后，杜诗
版本、资料的搜集工作仍在进行。
但此时，杜甫草堂尚无一册宋版杜
集，是为一大遗憾。1955 年 6 月，市
文化局草拟了致中央文化部郑振铎
副部长的信，请求他协助草堂购藏
宋刻王洙本《杜工部集》⋯⋯

正是这种持续不断的联系和搜
集，得到了丰硕的回报，杜甫草堂获
得了南宋建阳刻本《杜工部草堂诗
笺》，1964 年，李一氓为草堂购得海
内孤本南宋淳熙刻本《草堂先生杜
工部诗集》。到今天，杜甫草堂博物
馆已收藏有历代杜诗版本、诗话等
有关书籍和各种资料一万多本件，
成为世界上杜甫文物资料最为重要
的收藏中心之一。

草堂与杜甫是紧紧联系在一起
的，草堂也是我们感怀寄情之所
在。1957 年，朱德元帅题词：“草堂
留后世，诗圣著千秋”。作为文化的
圣殿，草堂是不朽的。

身着古装的李长青在村史馆
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李长青与哨楼村的故事
□李康云 文/图

迹
行行

李劼人与“杜甫草堂”博物馆的筹建
□易艾迪

摘要：成都杜甫草堂是纪

念伟大诗人杜甫的一处圣地。

1949 年 12 月成都解放时，因历

年的失修，特别是遭到胡宗南

部队的大规模破坏，杜甫草堂

已满目疮痍。杜甫草堂的修复与重建是在新中国成立不久后开始的，1952

年 10 月对外开放，1954 年 6 月筹建“杜甫纪念馆”，1955 年定名为“杜甫草

堂”，于5月正式开馆，1961年公布为全国重点文物保护单位，1981年更名为

杜甫草堂博物馆。当今已是闻名全国、名扬世界的中国历史文化名人纪念

馆之一。解放不久即开始重点维修杜甫草堂是一项极有眼光、具有重大价

值和重大意义的文化工程，它表达了人民对伟大诗人杜甫的崇敬，也凝聚着

成都市人民政府以及许多人士的心血，这其中就有李劼人。

李长青在村史馆
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1960年前后，李劼人（右一）与范长江（右二）、林延年（左一）在杜甫草堂工部祠留影 李劼人故居博物馆供图

历时12年，米瑞蓉老师再推诚挚
言情之作《北极光之恋》。故事更好，
真诚依然，时空更宏大，观察更深入。

一、拓展拿手的移民题材
我是“米粉”。12 年前，米老师

的《留守男人》在《成都日报》（当时
的《成都晚报》）连载时就一直“追
更”。《留守男人》是典型的移民题
材+地产商战+都市情感，故事里没
有脸谱化的人物，只有作者对留守
世界男女的深刻理解和情感共鸣。

《北极光之恋》的题材向纵深进行拓
展，留学生活+矿产开发+政界反
腐+北极光旅游观光+疫情书写，反
映的移民和留学生活更加深入，耶
洛奈夫的异乡情调、国内外的生活
化场景，复杂的政界手腕、浪漫的北
极之光、让人恐慌的疫情，有机交织
在小说中。米瑞蓉是讲故事的“高
手”，故事筋道、绵密扎实，往往在读
者以为将要停笔之处往往波澜再
起，翻起高峰。

二、体认丰富的生活经验
女性很容易把文字写得感性而

柔媚，但是米瑞蓉笔下场景大开大
合。写情绪深入到小儿女的怨念嗔
痴，写商界则自然铺排出法律、经
济、谈判等诸多情节，写北极光出现
的场景、耶洛奈夫湖上高速公路，就
写出光影、风力、车速、轮毂的量化
细节。留学生活里的上课、找房、社
交、谈恋爱等场景犹在眼前，追逐北
极光时的酷寒、体感、指尖欲断等感

觉细腻逼真，加拿大耶洛奈夫当地
土著生活与情感接地气合逻辑。这
些素材都来自米瑞蓉的观察和体
验，作品写实而深入，没有“文人
气”、没有“想当然”。这些生活经验
是作者独特的财富。“客观之诗人”
阅世既深，人情练达即为文章。

三、悲悯世间的聚散离合
从《留 守 男 人》到《北 极 光 之

恋》，米瑞蓉从不道德审判她的“人
物”，悲悯之情贯穿始终。《北极光之
恋》的男主人公杰瑞（丁勇），有官二
代的纨绔习气，也有纯爱一人的痴
情；有混世魔王的特点，也有面对家
庭巨变的男人担当。杰瑞的妈妈，
在女主面前是骄横的官太太、颟顸
的母亲，但在商战中也是精明干练
的女强人。女主晓雪，美丽也糊涂、
柔弱又坚韧，作者对她充满怜惜之
情。（全书唯一比较脸谱化、遭到作
者嫌弃的人物，估计是杰瑞的张叔
叔，不学无术无脑马仔。）

《北极光之恋》，展示了全球化
时代的一场“倾城之恋”，70 亿生命
被卷入了一场绵延数年的绝望与期
待之中，个体生命显得何其渺小而
又坚强。生活幽昧残酷，而导引魂
灵的祥瑞北极紫光终将引领我们不
断向前。故事“高手”米瑞蓉，给我
们吟唱了一曲世纪极光与病态双重
变奏下恒久不变的爱情故事。

（艾莲，四川省社会科学院文学
所所长、研究员）

读
悦悦

故事“高手” 言情“歌者”
□艾莲


