



此时此刻，我置身于天府新区正兴街道钓鱼嘴社区蓝花楹农场，仲春的阳光，像一位妩媚动人的女孩，既温柔又热情。虽然蓝花楹还在怒放，但我仿佛已看到那一棵树美丽的蓝色火焰盛开在山坡上，如梦似幻，带给人无限遐想！

除了大自然的美色，我还嗅到了人间烟火的香味。放眼望去，“生态钓鱼嘴 最美黑石驿”美食邻里节活动已准备就绪，众多村民、游客翘首以盼。时辰已到，只见钓鱼嘴社区党委书记兼主任张陶笑容满面地点燃了炉灶，火苗升腾，活动正式开始。从大酒店受邀而来的大厨信心满满，动作娴熟地制作硬菜——“茴香肉丁基围虾”，众人目不转睛地欣赏美食“涅槃重生”的过程，若有人提问，大厨则毫无保留作答。不一会，一盘散发着茴香、肉香和虾香的佳肴，就端在了大家面前，令人口舌生津。我尝了一个大虾，入口咀嚼，外酥里嫩，清香而不腻。再看其他前来采风的作家们也都喜笑颜开地品尝、点评。

接下来，又进入炒回锅肉的环节。几位男女厨师大显身手，一片片切得大小适中的五花肉在翻炒中舞蹈，微微卷起，和香蒜苗亲密拥抱，散发出浓郁的香味。我平常在家也爱做菜，自诩炒回锅肉比较拿手，忍不住手痒，遂自告奋勇也去炒了几铲子，围观者皆乐。

时已正午，阳光越发炽烈，蓝花楹农场到处洋溢着欢声笑语，院中的若干圆桌上已排放着一盘盘佳肴：蒜苗回锅肉、香村仔姜蛙、凉拌土鸡、凉拌鲫鱼、水煮脆鳞、麻婆豆腐、霸王鳖鸡、柴火鹅、小煎鸡、什姜兔等，香气扑鼻。一场乡村盛宴即将开始，众人皆摩拳擦掌，准备大快朵颐。我脱下外套，擦擦汗水，大口喝着“宽语窄咖啡小院”提供的草莓水果茶，顿觉清凉甘甜、沁人心脾。我望

往事

高考是跨越山海的桥梁

□杨力

时光如果能倒回去 40 多年，父亲依然会

为当年的高考而激动。1977 年，父亲已经在一所乡村小学当了好几年的“娃娃头”（民办教师）。那一年父亲从中央人民广播电台的新闻中获知国家将恢复中断了 11 年的高考，父亲沉寂已久的雄心一下被点燃了，虽然只是厚厚云层中透出的线阳光，却一下照亮了脚下的路。父亲摩挲着几近翻烂的课本庄重地对他新婚的妻子说，他要去参加高考。

1977 年的高考已是冬天，父亲用了差不多一个月时间对知识恶补，加之平时有养成自学和读书的习惯，自信又忐忑地走进了当年的高考考场，虽然最后考取的一是一所师范中专，但在父亲眼里，他已经是当年全国 570 万考生中受到眷顾的一名幸运儿。

父亲中专毕业后分回故乡当上了中学的“娃娃头”。环境变了，他工作的地方是县上最好的学校，但却一刻不敢懈怠。他一边坚持教学，一边坚持自学，不仅取得了本科文凭，还逐渐成为学校的学科带头人。

父亲热爱本职工作，更热爱他的学生，特别愿意帮助一些农村困难学生。曾经有一名学生，生活俭朴，学习刻苦，但就是比较自卑，遇到困难容易焦虑，有段时间因为高考前的摸底考试连连掉分，就怀疑自己不是考上大学的料。父亲就结合自己的经历和她交流，高考不是一个人的问题，也绝不仅仅是为了改变一个人的命运而设置，而是通过一代又一代人的努力，用学有所获，用知识的力量去改变命运、通过高考见证奋斗、创造未来，这正是个体、家庭与时代赋予高考的意义。而且，高考也不

是实现人生价值的唯一途径，一旦失利还可以通过其他方式去努力，关键是任何时候都不能失去信心，丢掉希望。一句话，高考对每个人都很重要，但也绝不是人生的全部。父亲的这位学生最后考上了师范学院，并且经过努力，毕业后成了父亲的同事。许多时候，这位年轻的老师都以父亲为榜样，用父亲当年的话去引导同学们正确认识和面对高考，高考是压力，但也是机遇，一批又一批迎接高考的学生终究会明白，高考改变了一代又一代人的人生，更深深影响着一个国家的命运。一个人，既要

有改变命运的雄心和抱负，又要有面对现实的坦然与自信。父亲教书育人，桃李芬芳，这其中许多人是通过高考这道门槛，成为有用之才。但也有高考失利后不气馁迎头赶上的例子。父亲有一个学生，高考失利后走进了技工学校，学成后做了精密焊工，通过师傅的传帮带和勤奋自学，最后成了成绩卓然的大国工匠。每次见面，父亲都夸他是人生考场的胜利者。

从 1977 年到 2024 年，高考走过了 47 个年头，已成为最有影响力的国民大事之一。今天，已退休多年的父亲一说起高考依然很激动，在他眼里，高考是跨越山海的桥梁，无数的人到达了彼岸。也有无数的人换一种方式到达了彼岸，而不管哪种方式，只要肯努力，希望不灭，他们就是人生的赢家，都是飞速发展中国的建设者和见证者。

香气四溢的乡村

□何一东



蓝花楹

着农场外春意盎然的田野，思绪万千：如今的乡村，早已不是当年的寒酸贫穷模样，旧貌换新颜，日新月异！乡村振兴，城乡一体化，都不再是梦想，而是实实在在体现在乡村的每家每户、一草一木！我从村民的一张张发自内心的脸上看到了答案！

一位当地的中年男村民告诉我，钓鱼嘴社区党委书记张陶年富力强，很有闯劲与干劲，他带领社区领导班子，深入田间地头，为村民们的脱贫致富出谋划策、排忧解难，办了很多实事。他说：“说一千道一万，有做实事不搞虚头巴脑的社区领导，我们的荷包才有钱，日子才能过得滋润。否则，说的比唱的好听，也是‘三加二减五——等于零’！”

乐滋滋地吃罢美食，热情的东道主又邀

我们前往“宽语窄咖啡小院”喝下午茶。我心里颇疑惑：人烟稀少的乡村还有咖啡店？小车在乡村小公路转了几个圈，很快就到了目的地——钓鱼嘴社区一组 65 号。我的眼前出现一座掩映在茂林修竹、花朵盛开的中式园林小院，青瓦白墙、红砖木门，令人心生欢喜。跨进小院，几只正觅食的画眉鸟扑腾一下飞上树枝，而胆大的两只斑鸠却昂着头，不惊不诧，闲庭信步。

一位个子不高、模样清秀的中年女子微笑着迎上来，她就是咖啡店的老板张朝秀。她笑道：“欢迎成都来的作家，请到后面花园好好休息一下。”

从咖啡制作间往里走，我眼前一亮，一个很大的后院花园盛开着各色鲜花，若干

街巷

五丁桥·五丁路

□周庆（区作协会员）



五丁开山塑像

在临近北较场武担山的府河上有一座桥叫五丁桥，它西南面与北较场西路顺接，东北面却延伸出一条五丁路来。路和桥始建于 1998 年，建成于 1999 年。路和桥刚建成的头几年，在东北面的桥头小广场上塑有一座由原四川省雕塑艺术院长谭云先生创作的一尊石质雕像，一位神态威武、栩栩如生

的勇丁开山的男丁双腿横跨两山之间，身体后倾双手抡空着一把大板斧。雕像刚健有力，仿佛男子正以雷霆万钧之力要劈开大山一样，这就是著名的“五丁开山”雕像。

从此，这座桥便叫五丁桥，在它东北面的一纵一横两条路，一条叫五丁路、一条叫五丁街。

“五丁”是先秦时期古蜀国担负着劳役的劳动人民群像，五丁之“五”是个数字，是指五人为伍（五人一组）；五丁之“丁”是指强劳力，他们个个强壮无比，力大无穷。

如《华阳国志·蜀志》记载：“蜀五丁力士，能移山，举万钧，每王薨，辄立大石，长三丈，重千钧，为墓志，今石笋也，曰笋里。”就是说，每当一个蜀王去世后，都要立一两块高三丈、重千钧的巨石作为墓志，这些巨石都是靠五丁力士用集体的智慧从岷山里弄来成都的，其中的艰辛和路途的艰难险阻是常人难以想象的，但这是事实，石头就曾立于石笋街、天涯石街等地。

《华阳国志》又载：“武都有一女子，美而艳，蜀王纳为妃。不习水土，欲去。王必留之，乃为《东平之歌》以乐之。无几，物故（没多久，还是去世了）。蜀王哀念之，乃遣五丁之武都担土为妃作家，盖地数亩，高七丈，上有石镜，今成都北角武担是也。”多情的蜀王，为了让死后的美人王妃魂归“故土”，便命五丁力士从美人的故乡武都担土回成都，垒起一座宽数亩、高七丈的墓园，并在墓的上方嵌一面巨大的石镜用以避邪。这座墓园就是今天北较场的武担山，这么远的路程，五丁要出多少力、费多少时才能垒出这样一座山来？

说到五丁，他们最大的功绩还应该是开辟了石牛道（即今金牛蜀道）。据《蜀王本纪》载：“秦惠王欲伐蜀，乃刻五

石牛。（案：《御览》八百八十八引作‘秦王恐无相见处，乃刻五石牛。’）置金其后。蜀人见之，以为牛能大，便金牛下。有养卒以此此天牛也，便能金。蜀王以为然，即发卒千人，使五丁力士拖牛成道，致三枚於成都。秦道得通，石牛之力也。后遣丞相张仪等，随石牛道伐蜀焉。”这个故事听起来有些荒诞，但这条路形成却是事实，它靠的是五丁之功，他们用顽强的拼搏精神在万山沟壑中开出了这条道来。此道西南起于成都，向东北经广汉、德阳、梓潼、江油，再经广元市剑阁县西北抵剑门、沙溪坝，沿清江河横穿广元市利州区宝轮镇至古蔭萌（即今广元市昭化），又溯白龙江经广元市利州区三堆镇和金洞乡、青川县沙州镇过白水关，溯金溪河（亦名刘家河）出川进入陕西省，继续向东北经宁强县金山寺、阳平关、勉县达汉中褒斜河，长达 600 多公里。这中间的艰辛和其中的伟绩谁又能体会得到？

然而，唐朝学者陈有章体会到了，他专门为五丁写了一篇《五丁力士开蜀门赋》，作者在赋中用气势磅礴的语言，奇特神异的想象，为我们勾勒出一幅惊心动魄的画面，再现了当时开蜀道之艰险。五丁壮士所面对的不仅是崇山峻岭、万丈沟壑，同时还面临着豺狼出没、虎豹当道、蛇蝎肆虐、瘴气弥漫、危机四伏的景况。然而，在这重重的艰难险阻面前，五丁壮士没有退却，挺身而出，率领大军和能工巧匠，逢山开路，遇水架桥，一路铲除毒池，开垦荒土，疏通河道，兴修水利，所到之处民众拥戴，蜀北大地一片繁荣昌盛。作者在这里带着满怀热忱，以感天动地、气吞山河的故事讴歌了五丁壮士的壮举，“移山之公，壮志难夺，莫不慕其英风”。

唐代诗人李山甫却用《蜀避冤怀》“千里烟霞锦水头，五丁开道也风流”这样的诗意来表达对五丁的崇敬与爱意！

当年五丁就是从这里出发为蜀地建功立业的。今天，我们在这里修五丁桥和五丁路，就是为了让后人纪念他们，并让“吃苦耐劳，顽强拼搏”之“五丁精神”能世代相传！

植物上面悬挂着无数个红色小灯笼，喜气盈盈。真可谓“微风时与耳边语，花动藩篱一院香”。一些树上挂着颜色鲜艳的横幅，写着：“陪你去热爱这个世界”“看日出日落，看云卷云舒”“人间清醒，难得糊涂”，令人会心一笑。园中，轻柔的音乐声萦绕，是歌手陈佳演唱的《川流不息》：“啊啊，有多少青春匆匆老去/晓风吹起/仿佛又是几多光阴/东流而去……”我慢慢走着，仿佛穿越时空，看见青春的我，看见那些曾经美好的时光！但“再再年华留不住。镜里朱颜，毕竟消磨去”。

我看见一顶遮阳伞下，坐着 3 位穿着时尚、长相漂亮的姑娘，正悠闲在地喝着饮品，不时开心地笑着。另一桌是一大家人，也很放松地享受天伦之乐。是啊，岁月如梭，无论如何，人们追求美好生活之心，仍“野火烧不尽，春风吹又生”。

我们坐在小桌边，品着香浓的咖啡，望着美丽的风景，几位女作家赞叹不已，说张朝秀太能干了，这个小院太巴适了，今后要常来。当一位作家告诉我们，张朝秀以前在外打工，后来父亲病重，她回来尽孝。看到家乡喜人的变化，决定留下来发展。她慧眼独具，大胆把家里的老宅精心改造成时尚的咖啡店，付出了不少的心血。尽管开始营业时有亏损，也听到不少人的议论，但张朝秀仍毫不动摇，相信事在人为，坚持走下去！终于雨过天晴，咖啡店扭亏为盈，渐入佳境，声名鹊起。如今已成网红打卡地，拥有数十万粉丝。张朝秀被成都市、天府新区有关部门授予“成都市返乡人乡创业明星”，“美丽庭院 3 星”示范户。

我们一边听着，一边感动着。从一个基层社区的发展，一家咖啡店的诞生，看到了乡村振兴的希望与硕果！蓝花楹的蓝，与蓝天融为一体，宛若一个伸手可及的梦。



地方

龙泉山的云瀑

□崔耕

2023 年初夏一日黎明，我在阵阵鸟鸣声里醒来。我身处位于龙泉山半山的山泉镇桃花故里的客栈，这里海拔近 900 米。挂满露水的窗棂外是漫天的植被之绿，将天空奋力撑高。我注意到天色有些晦暗，突然，白光闪动，天空仿佛要塌陷。

我赶紧来到露台上，眼前的可视范围在四五公里开外。只见云雾倾泻，自东向西，填满了这三四公里长的山坳。绵绵不绝的倦云，在地面水汽的蒸腾作用下，倏然醒来，凭风借力倾泻而出，一如大写意的飞瀑改变了昔日垂直的走向，突然开始横向驰骋，从山的垭口低处聚集。

云的状态变幻莫测，流云更没有疆界的限制，云瀑比水瀑更加多姿多态，薄云飘移时轻盈飘逸，浓云汹涌时一如天河奔流。呵呵，我现在目睹的，恰是云瀑对山岳的吞噬。但山岳还是露出了嶙峋的背脊，如同一头愤怒的黑熊，用腰身的强力弧线，不断拍打，奋扬起一场春季的烟花……

此时天光通明，更为壮观的金山和成都西边的雪山，宛若飞瀑之间的礁石洒下百万朵梨花。似乎是，金山被阳光镀金，而云气又为雪峰镀银。

依山而下的云瀑，填满山涧，填满河谷，桃花、枇杷、竹林、村社都被裹在其中。云瀑继续蔓延而回转，覆盖了我眼前的世界。无声的云咆，似乎比有声的海啸更有力，给人一种仿佛黑熊暗降临的感觉。云瀑也扑向我在所在的小楼，周围什么也看不见了。

这样的云瀑，为谁而备？在《庄子·天地》中，有一句“乘彼白云，游于帝乡”，形容超然凡尘的仙境。纵览古蜀历史，逢乡（逢古读“蓬”，逢乡即今彭州）、樊乡（今双流，最早的林盘）、乘乡（今金堂县赵镇东）等等，星罗棋布，层累地构成了古蜀的地理。古蜀人在这些地方往往“仙去”，在我看来就是隐入滔天大雾与云瀑，乘桴浮于海了……

各人心中有一座山，各人眼前飞一汪云。遥想心事，不可名状。



Literature&Arts 锦水



情感

小事一桩

□二莽子

前些天，文友阿斌为写老央企 739 的厂史，托我联系主政该厂多年的老领导杨荫楠的女儿杨燕文，希望她提供一些相关情况和资料。这是小事一桩，燕文和我同过事，一个电话就能搞定。

我拿着手机找号码，没找到。当年我俩在同一个机关工作，但不同部门，交道不多，应是没存号码。我打电话问她的处长，得知在我调离机关后不久，她去了上海，快二十年了，走前有个手机号，不知还能否打通。

电话通了，她还记得我！声音亲切而兴奋：第一句话就说我是个好

人，感谢我帮过她爸的忙，然后说爸爸去世多年，她自己已退休好几年了，有些事已记不清，手上也没有实物资料，但答应帮我找找。电话挂了，疑团起了：我帮过她爸什么忙呢？记得 1997 年，我有幸提了职，还在“干部宿舍”分了房，虽然是旧房，虽然在六楼，那也是天大的喜事，我兴奋得每次上下楼梯都是一步两梯、三梯跨越式跑上跑下。次数多了，我就发现同单元的三楼有一个 80 岁上下、黑瘦黑瘦的驼背大爷，背驼得像鞠躬的样子，拄着拐杖到一楼取报纸。

熟人见了招呼他：“杨顾问好。”“好，好。”他把两个普通话的“好”字用力从心底提到嗓子眼上，再使劲从嗓子眼挤出来，像是把一袋苹果从底楼提到顶楼那么吃力，音量不大，但像苹果一样圆润优雅，还带着甜味。

我不知道他是什么顾问，能住三楼（那时是金三银四），想必是劳苦功高的前辈。此后，我在楼道上遇见他，就微笑着点点头，以示敬意。他就和蔼地看着我，眼角嘴角微微向上扬起做回应。后来我知道了他叫杨荫南，是杨燕文的父亲，是机关离休老领导，一到过年，省委组织部领导就要来看望他。直到我调离这个机关，搬出这个住地，就只知道他这些，不记得帮过他什么忙。

与杨燕文通话四天后，她和我微信，说在北京的弟弟找到了几张爸爸的工作照。我结合照片问她一些情况，她说：爸爸从来不对人讲他的过去，也不让家人提及。有一天，她放学回来，发现从不流泪的爸爸藏在屋里悄悄流泪，她傻傻地问：“哪个打你了？”爸爸哽咽着说：“陈老总走了！”就伸手抱着她哭述了一些往事。

爸爸是江苏盱眙人，原本是小学教师，日本鬼子侵占了他的学校，他就投笔从戎，参加了新四军，跟着陈毅军长杀鬼子、除汉奸，接着又打老蒋。胜利后，他被选调到清华大学深造，后来

到冶金部主管科技。他带领大家花了十多年心血，把一个几乎瘫痪的 739 厂整改成了全国著名的半导体材料研制和生产的龙头企业。

几十年积劳成疾，组织上请他进省城作顾问筹建新机关。他哪里闲得住，从职能定位、方案构思、组建或立到正常运转，一直在默默付出。他拄着拐杖到部里、省里，到企事业单位反复协调争取，得到了大家的认同和支持。2010 年爸爸去世，相关部门和企业自发来了好几百人送他。

原来这个瘦弱驼背的老人有如此辉煌直挺的人生！我肃然起敬，埋怨杨燕文没让我送这位低调高尚的老革命最后一程。她说这是爸爸的意思，只报告了单位，没惊动大家，不过爸爸一直记得你帮过他。我忙说老人家可能记错了，我没帮过他。

“没有记错。”她语气很肯定，“就是 1998 年春节前的一天，机关后勤给大家发苹果，正好妈妈和我都不在家，爸爸只好自己去领。他拄着拐杖，走到单元门口，放下苹果歇气时，你也提着苹果过来了，叫他慢慢歇，顺手就把他的苹果提起，‘咚咚咚’地上楼去了。事后爸爸告诉我们，全靠你帮了大忙，说你是个好

人。”呵呵，我竟帮了他这么个“大”忙！

这令我沉思：年轻邻居顺手帮体弱多病的老人捎带一下东西，是情理之中的日常小事，何足挂齿。26 年后老人的女儿在几千里之外的电话里重提和道谢，实在出乎我的意料，足见杨老革命及子女记感恩之心之真诚。反思我自己，当年年轻气盛力强，咋没多帮老人做点