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一座温婉的城一条亲民的江

似乎广州

这个城市挺适
合 过 小 日 子
的。的确，比

起其他城市来
说，广州人更

关心的是身边
看得见摸得着

的舒适生活。

珠 江 ，中

国 仅 次 于 长
江、黄 河 的 第
三 大 河 ，广 州

正位于珠江边
上。珠江穿城

而 过 ，把 广 州
分成了河北河

南两片。

在成都，读天下，读大地上生长着的那些灿若群

星、历久弥新的城市。

城市富有美感，更富有情感；具有时光镌刻的睿智

气质，更具有与时俱进的青春活力。一座座城市是一

部部历史与现实交织、充满了话题与故事的厚重图书。

古人曾给我们留下诸多关于行走城市的华美诗

文，比如成都的锦城丝管、暄然名都，比如杭州的水光

潋滟、山色空蒙，比如武汉的晴川历历、芳草萋萋，还有

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花⋯⋯

今起，聚焦版将不定期刊发不同城市的作者所写

的城市人文随笔，他们对自己的城市有着长期深入的

体悟，这个城市的色彩、调性、形态、声音，深深融入他

们的血脉。我们跟随他们的文字，去品读天下的城市，

以成都的悠闲洒脱，去体味北京的大气包容、南京的冲

淡平和、上海的开阔优雅、广州的鲜活生猛、深圳的活

力多元、武汉的豪爽硬朗⋯⋯

读天下城市，追寻其历史变迁，鉴赏其风土民情，

感受其独特氛围。曲径通幽，精神壮游，一次次读城，

一次次感受中华大地的广阔，一次次感受天南地北的

丰富，一次次感受城市人文的脉动与肌理。

广州越秀公园内的五羊雕像

在我的感觉中，北京像个爷们，那风要刮
起来，在脸面上是凌厉的，有力道的。而上海
妩媚温柔，永远是风花雪月的风。广州呢，大
街小巷的人通常都是短裤T恤拖板鞋的寻常
打扮，早茶、晚茶、大排档成了生活的主调。
这么着，广州的风，总是飘逸着老火靓汤的醇
厚，让那些长了一个典型中国胃的人格外动
心。广州的生活，随性温婉，让人日渐难舍。

我喜欢生活在广州这座温婉的城市。当
然，这并不是第一眼就喜欢上的。说来，这还
真有点像谈恋爱，那些外表鲜明、棱角分明的

形象，总能在第一印象上就俘获人的目光，比
如说，爷们般的北京与风花雪月的上海，很容
易让人一见钟情地坠入“情网”。但广州呢，
第一眼看，很普通，一见钟情的概率很少发
生。只有当你生活在其中，真正钻入广州的
枝枝叶叶，你才能感觉到它的好。这种好，是
随意的，是温和的，就像一份经过深交之后的
爱恋，彼此已经再也分不开，因为对方的熨帖
与舒适，着实让你眷恋不已。所有这些熨帖
与舒适，更多体现在广州日常的食文化、花文
化、山文化、水文化之中。

旧时，由于陆路交通设施落后，珠江上
的桥少，所以珠江航运也就成了人们日常生
活与外出的主要交通方式之一。因而，广州
沿江都设有很多轮渡码头。那时候，广州人
经常离不开坐渡轮：从河南到河北，上班、购
物、访友、探亲。还没有过多高楼大厦和现
代化大桥 的 珠 江 ，洋 溢 着 一 派 平 民 气 质 。
尤其是当时的珠江两岸，经常摆满打渔的
小 木 船 ，诞 生 出 一 种 独 特 的 生 存 文 化“ 疍
家”，以及经典小吃“艇仔粥”，更显出珠江
的平民色彩。

“疍家”（又作“蛋家”），是旧时陆上居民
对水上打渔人家的称谓。疍民所乘的“艇”，
像一只鸡蛋对半剖开，上盖以篷，所以叫“蛋
艇”；主人以艇为家，所以叫作“蛋家”。广州
人称“艇”为“艇仔”，而艇仔粥就出自这些“艇

仔”人家之手，它是一种以螺肉、鱼片、花生、
芋头等制成的鲜美粥品，由小艇划到江面或
江边叫卖而得名。

据我 80 多岁的姨妈回忆，20 世纪 50 年代
的珠江岸边，每当夜色来临，江面上游艇、画
舫游弋其间，“艇仔”也挂起一两盏红红的小
灯笼穿梭往返。江边、游艇与画舫时不时就
会响起长长的一声声吆喝：“一碗艇仔粥！”片
刻，船家少女便会捧上盛于青花瓷碗的热粥
一碗。接到热粥的游客用勺子舀上几舀，螺
肉、鱼片等材料立刻伴着葱花与姜丝香香地
飘浮，谁啜上一口都会忍不住叹上一声，只觉
得人生的美事莫过于此了。所以，虽然现在
珠江河面的“疍家”人已迁至岸上居住，但艇
仔粥却自小艇而进入酒家宾馆，成了流传至
今的广州经典小吃。

珠江是平民化的，而珠江两岸的历史古
迹与文化氛围则让人津津乐道：清代专为迎
送官员而设的天字码头；曾是羊城八景之一
的白鹅潭；沐浴江风楚楚动人的白天鹅宾
馆；素有“广州第九景”之称并被誉为西洋建
筑盛宴的沙面建筑群；典型的西式骑楼建筑
爱群大厦；犹如江边翩翩欲飞的一只天鹅
的星海音乐厅；被誉为广州“城市客厅”的
花城广场；被《今日美国》评为“世界十大歌
剧院”之一的广州大剧院；还有总高度 600
米且被誉为“中国第一高塔”的广州塔（广
州 人 昵 称 为“ 小 蛮 腰 ”）⋯⋯ 所 以 ，广 州 珠
江 ，还 有 一 个 美 名—— 广 州 的“ 塞 纳 河 ”。
这个名字很自然地让人想起法国时尚之都
——巴黎，以及巴黎那条风流华美得让人
惊叹的塞纳河。

沿着珠江两岸一路寻去，广州的历史、广
州的文化、广州的艺术、广州的富庶、广州的
浪漫、广州的潇洒，在珠江两岸洋洋洒洒。七
彩的霓虹灯闪烁在横跨两岸的江湾桥、海珠
桥、解放桥、人民桥、海印桥、广州桥等大桥
上，让它们变成了一条条跨江的“彩虹”。“彩

虹”上人来车往，仿如郭沫若笔下“天上的街
市”，映照出一派富足、祥和、浪漫的城市气
象。自然地，珠江便成了广州人一家日常小
聚、情人“拍拖”的休闲之地，而且也成了广州
人向外地亲朋好友炫耀的一个时尚招牌游览
项目。

每当夜色降临，珠江边上的天字码头便
人声鼎沸，珠江两岸被璀璨的彩灯映照得溢
彩流光。坐船夜游珠江，是一种飘来荡去的
浪漫。游船那无片瓦遮挡的三楼，是演绎这
种飘来荡去的浪漫的最好场所，一溜白玉般
洁白的凳子桌子，全是镂空雕刻的，处处透着
法国式的浪漫情调。

沿着珠江两岸有很宽敞的步道，步道上设
置了许多照明装饰，一到夜晚，灯光璀璨。行
走在步道上，吹着江风，赏着珠江两岸的繁华
夜景，人仿如一步步走进了“天上的街市”。

一年四季，珠江之上，一江碧水荡漾着婉
约的小调。十里花街，十里华灯，光华流转间，
那一张张被璀璨彩灯映照得沉醉的笑脸，氤氲
着烂漫镏金的满足与幸福。这种满足与幸福，
便是广州人对日常生活充满自信的底子。广州，别称羊城、花城，四季飞花，春夏秋

冬，都是花天花地的景色。毫不夸张地说，生
活在广州，真正是过着“一年无日不看花”的
日子。就算是萧瑟的冬天，广州的天桥、立交
桥、人行道都种满了红艳艳盛开的三角梅，每
一个广州人都可以穿过三角梅花海上班去。
特殊的花文化，赋予了广州独特的花事风
情。比如说，年三十，行花街——每年年关十
里长街，市民结伴“行花街”，成为广州独特的
迎春花市。“羊城过年，花城看花”，更成了广
州一张靓丽的花名片。

在广州，你如果想眺望广州城的话，是很
容易的。你可以选择去门票 150 元的“小蛮
腰”（广州塔），虽然要掏钱，但这里不需要排
队。你还可以直奔便宜的 5A 白云山而去。

白云山聚拢着 30 多个山峰，山体相当宽阔，
是个天然大氧吧，而且它的主体范围就在市
区内，坐公交车随时就可以去。白云山门票
很便宜，5 元钱。于是，每到周末，广州人都
喜欢呼朋唤友攀登白云山。在山上，你也总
能听到婉转的歌曲或粤剧从葱郁的树林中飘
出。他们是三三两两结伴成社的票友，拿的
家什还挺齐全的，小锣鼓、二胡、笛子等，有滋
有味地边敲边唱。走在歌声缥缈的白云山
上，所有人的神情都很淡定、很优雅。

这么一说，似乎广州这个城市挺适合过
小日子的。的确，比起其他城市来说，广州人
更关心的是身边看得见摸得着的舒适。其实
这也没什么不好，说到底，平凡人家过好小日
子正是踏实生活的基础。

广州的食文化，那实实在在是温暖了
胃的妥帖。广州的家常美食中最主要的
元素是老火靓汤。这老火靓汤，有个通俗
的广式叫法——“老婆汤”。“老婆汤”是广
州人家家户户都要做的餐前汤饮，不仅讲
究对汤料的充分利用，更讲究文火 慢 煲 ，
不 温 不 火 ，煲 上 两 三 个 小 时 。 你 经 常 会
看 到 这 么 一 个 典 型 的 广 州 人 家 生 活 场
景 ：辛 劳 一 天 的 男 人 回 到 家 ，不 管 多 晚 ，
女 人 都 会 端 出 煲 好 的 靓 汤 让 老 公 品 尝 。

这 场 景 ，不 知 曾 让 多 少 北 方 来 的 男 士 羡
慕 得 牙 软 ！ 有 个 北 京 的 单 身 哥 们 ，曾 对
我 唠 叨 过 N 多 遍 ：“ 姐 们 ，你 们 广 州 女 人
天天煲汤喝，这么会过小家日子的，你快
点 给 我 介 绍 个 广 州 女 友 吧 ，让 我 死 心 塌
地结婚去！”

每天，广州市民早上见面打招呼，往往
就是问“饮咗茶未（喝过茶了没有）？”广州
人所说的饮茶，并不是坐在家里喝茶，而
是指上茶楼，去“饮早茶”。不仅饮茶，还
要吃各种丰富多彩的点心。广州的茶楼
大 多 建 筑 富 丽 堂 皇 ，因 此 广 州 人 亲 友 聚
会、洽谈生意、业余消遣等，都乐于呼朋引
伴上茶楼。一壶酽茶，几件美点，三三两
两聚在一起，边吃边谈，既填饱了肚子、联
络了感情，又交流了信息，甚至谈成了一
桩桩生意，实在是一件惬意得很的事情。
一直以来，广州人世俗气息颇重的悠闲日
子，每天都是从“饮早茶”的时光开始，而
在 晚 上 一 碗 碗 荡 漾 着 温 婉 涟 漪 的“ 老 婆
汤”中结束的。

从“饮早茶”到“老婆汤”

艇仔粥的追忆

恍若“天上的街市”

熨帖舒适令人眷恋

“行花街”，登白云山

开栏语

穿过三角梅的花海

，上班去
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游客在广州沙面店铺打卡拍照。沙面是珠江冲积而成的沙洲，有“万国建筑博物馆”之称，入选中国历史文化名街

沙面大街上的万国宝通银行旧址

﹃
小蛮腰

﹄
广州塔与珠江两岸璀璨灯火交相辉映

沙面欧式建筑前好打卡


