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安家落户，盘碗杯碟自不可少，杜先生
拍拍脑门，差点忘了！他想来想去，前次在
大邑游玩，亲见当地瓷器白如霜雪，品质一
流，于是，杜先生蘸了墨汁，在宣纸上写下
一首《又于韦处乞大邑瓷碗》：

大邑烧瓷轻且坚，扣如哀玉锦城传。
君家白碗胜霜雪，急送茅斋也可怜。

清初文学批评家金圣叹《杜诗解》评此
诗：瓷碗至轻至微，却用三四层笔法，曲曲染
就名士玩物性情来⋯⋯先赞其质，后誉其
声，方羡其色，觉在韦家案头，耀眼夺目，可
望而不可即一段光景⋯⋯方显第四句“急送
茅斋”之乐也。“可怜”二字，如渴鹿望尘，忽
得注泉、美草，一时身心泰然。皆文人常态，
不失童心妙处。寄语世人勿见嗤也。

时间回到唐朝，勤劳的大邑人建起瓷
窑，就地取材，选用当地富含黏性的泥土，利
用先进工艺烧制出优质白瓷。时至今日，大
邑这种黏土仍大量分布，乡亲们统称之为白
鳝泥，呈白色软泥状，颗粒细腻，状似面粉，
富含硅、锌、镁、铝等矿物质，其化学成分相
当稳定，为制造瓷器和陶器的主要原料。

当年县尉韦班赠予杜甫的大邑烧瓷，
品质之优，远近闻名。杜甫仅仅用28 个字，
将大邑白瓷之美演绎得百转千回，淋漓尽
致。据诗中描述，有三大特点：一是胎薄质
坚，“轻且坚”，就是说比重轻，轻盈轻巧，但
硬度极强，瓷质坚致；二是声音清美，“扣如
哀玉”，“扣”与“叩”相通( 唐人皎然《寻陆鸿
渐 不 遇》诗 云 ：“ 扣 门 无 犬 吠 ，欲 去 问 西
家”），“哀玉”即受伤的美玉，意思是说将瓷
片彼此敲击，其声清越寒凉，如玉一般泠然
有音；三是瓷色雪白，“君家白碗胜霜雪”，
几乎与现代白瓷无甚区别，釉面纯洁，不见
杂质，釉色纯白犹如堆脂，色泽温润光洁。

作为官宦世家子弟，杜甫的审美眼光
自然不俗，为何心心念念大邑白瓷呢？盖
因当时这种名贵瓷器，在成都还很不容易
见到，所以杜甫赞赏不已。成书于清嘉庆
二十年的《景德镇陶录》（卷七）为后人揭开
谜底，“蜀窑”一节中记载：“唐时四川邛州
之大邑所烧（白瓷），体薄而坚致，色白声

清，为当时珍重。”
幸运的是，今天通过考古发现，我们有

幸目睹大邑瓷的风采。20世纪80年代以来，
大邑县城附近发掘的隋唐窑址比比皆是。
大邑古瓷窑已在晋原镇发现多处。1983年1
月，大邑县城大南街发现不少瓷器和瓷片，
并拾到一个非常精致的荷口碟。经专家考
证为唐宋时期的瓷器遗存，以及大批具有地
方特色的民间瓷器及精美的白瓷残片。这
种白瓷残片瓷胎细白坚硬，其薄如纸，釉色
莹润，旋削极工，酷似杜甫的描绘。

1992 年，县文管所在东壕沟北段、大邑
县运输公司修建工地发现隋唐窑址两处，当
即配合市考古队将其发掘。出土若干白瓷
碗、白瓷盏、白瓷釉下绿瓷平口盂，以及青瓷
碗、青瓷高足杯、青瓷注子等完整或残损的
瓷器、瓷片。窑址的工作面、火膛、窑室、烟
道均完好。窑壁烧结较厚，呈青灰色，说明
这两座窑址使用时间较长。不久，又在县城
西门外粮食局面粉厂发现隋唐窑址一处。
除出土若干青瓷白瓷的完整瓷器外，还出土
十多件柱形支烧窑具。发掘的这3座窑址，
虽然没有杜甫笔下那样精美的白瓷，但足以
说明，隋唐时期大邑确实烧制过瓷器。

白瓷装点了杜甫的草堂时光。老农送
来满满一竹筐的红樱桃，“万颗匀圆讶许
同”（《野人送朱樱》），水灵红艳的樱桃，自
然要盛放在白瓷盘里，于视觉上便是一行
绝句。老妻摘来园蔬，熬好菜粥，盛在白瓷
碗里，一团青碧漾溢。吹一口，滚热的粥落
进肚里，让人觉得身心俱暖。秋天午后的
阳光铺洒下来，杜先生汲来井泉，拿出珍藏
的一饼月团，细细碾磨，用白瓷茶碗冲瀹。
茶好、水好、器好，杜先生心情大好，于是唤
来小儿，在桤木树荫下教他读一卷楚辞。

月团新碾瀹花瓷，饮罢呼儿课楚词。
风定小轩无落叶，青虫相对吐秋丝。

——《 秋日·其二 》

浮生如梦，日子如此宁静安适。茶汤
里映不出白云苍狗，但斜斜看去，可以看见
雪山的倒影，以及雪山下川西乡村的无尽
旖旎。

大邑白瓷
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年前创作的中国建筑手绘笔记—
—

《手绘天朝

：遗失在日本

的中国建筑史

》里的杜甫草堂

李劼人1947年在《四川时报》“华阳国志”专刊连续
发表了 43 篇谈饮食文化的文章，总题目为《中国之衣
食》。一年后，将此改定为《漫谈中国人之衣食住行》，他
深情地写下了一个理想：

“我的意思，愿意四万万七千万的大众每顿都有肉
吃，每顿都有叫洋人看了而羡慕的四菜一汤吃饭；更祷
告：燕窝、鱼翅等珍贵之品，每一月，要有一二次作为平
民大众桌上佐餐的菜；而牛奶，不光是给与贵妇人去洗
澡，即穷乡僻壤的小儿，每天都能分享半磅。尤其重要
的是，平民大众的食桌上都能有一瓶花；虽然不必都照
西餐的办法，个人吃一份，但碗盏杯盘总得精巧而光
致。更根本的，则在吃的时候，大家都能心境坦荡，不把
这事当做打仗，当作对付⋯⋯而确实认得清楚这是人生
的要义，非有享受的情绪不可。无谓的礼貌可以不必，
而雍容的态度则不可不有。”

我们无法知道李劼人先生在写下这段文字时，脑海
里是否闪现过老杜“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱
欢颜！风雨不动安如山”这样穿越时空的诗句；但我相
信，一位在山河破碎之际寓居成都的伟大诗人，一位生
于斯长于斯的杰出小说家，面对川西坝子上这座古老的
城及其中之黎庶，他们在情怀和心意上是相通的。这种
相通，像波澜不惊的锦水一样，能够把时间连接起来，孕
育出芙蓉城的万千气象⋯⋯

老杜在曾城填华屋的喧然名都会里，关切自己与天
下寒士的居住问题，李劼人的梦想显然超越了老杜，他
盼望大众不但能吃饱吃好，更希望人们有安舒从容的心
态和审美上的情趣，在他看来饮食乃人生的要义。

李劼人先生并非出生在锦衣玉食的旧家。相反，他
一生尝尽了生活的艰辛，但他始终是一个趣味主义者，
一位饮食美学家。他以川地饮食为主题写下了《漫谈中
国人之衣食住行·饮食篇》，洋洋洒洒数万字，阐释了中
国菜乃中国文化之象征，认为饮食是一门具有创造性的
艺术。他整理极具价值的川菜史料《旧账》，并写下了不
少的按语和注释，让后人得以研究揣摩关正兴入川前川
式筵席的历史面貌。他的“大河三部曲”《死水微澜》《暴
风雨前》《大波》，以极细腻的笔触，全景式地呈现了以成
都为中心的城市和乡村之风土人情、世俗生活。细读文
本，会发现这位“中国的左拉”在小说中对饮食的描述孜
孜不倦、充满热情，我们甚至可以爬梳和打捞他笔下虚
拟人物的真实饮食生活。

在他的小说中，李劼人先生多次描写请客吃饭的情
形，甚至借由筵席来展开小说情节，席上喝什么酒、如何
办席、桌子安在哪里、席面的格式如何⋯⋯娓娓道来，在
紧张的情节里甚至有闲笔来写一道菜的料理，“在虾仁
里揉一点糟豆腐乳水和胡椒末，别的啥都不用，热油一
爆就起锅，黄老爷，你看怎么样？”据我看来，一部成都宴
筵发展史隐然于他的小说之中。

李劼人先生最钟情的，还是成都人的日常饮食，如
他们的一日两餐和宵夜，市面上、节日里的各种小吃，他
考证深受平民大众喜爱的毛肚火锅、麻婆豆腐、夫妻肺
片之源与流。他能从天回镇的猪肉里品出核桃味来，他
动情地描写成都市郊的红锅馆子，“一想到红锅饭铺，吴
凤梧立即联想到炒腰花，炒肝片，冬菜肉丝，盐煎生肉这
些只有红锅饭铺才能做得美的东西。他是跑惯滥滩的
人，熟知弄这些东西，乡镇上的红锅饭铺还优于成都的
红锅饭铺。火同样旺，锅同样辣，但在炒菜起锅时，乡镇
上的红锅饭铺所淋的明油，却比成都的红锅饭铺更舍
得，原因是镇上的猪油，不但与市同价，而且买猪肉的人
多，买猪油的人少。同一理由，腰花、肝片的份量是也多
得多”，这些文字读起来直叫人流口水。

李劼人先生以小说著信史，引车卖浆者与硕儒、元
勋并传，“大河三部曲”中甚至叙述了烧腊王大爷、陈荞
面、曾板鸭这样从事小饮食服务者的个人生活史，让我
们得以管窥清末最后时期成都饮食服务业的某些侧面。

在风雨如晦的年代，李劼人先生直面“路有冻死骨”
的惨淡现实，仍然坚持历史是丰富而具体的，他始终抱
持着温情与梦想，将老成都的饮食生活书写得多姿多
彩，他希望民众的生活能过得好，且有一点审美的趣
味。时过境迁，他梦想的物质部分需求在城乡已经实
现：肉、牛奶与四菜一汤早就上了普通大众的餐桌。他
所提倡的审美情怀和趣味主义，对于今天的人们来说依
然值得回味⋯⋯
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今天翻开杜诗，我们看到一个温润富庶的大邑：平原上阡陌纵横，河流蜿蜒；山野

丘陵草木葱茏，绿意漫漶，风吹来吹去，把生命的赞歌唱入云霄。松涛吟唱不息，其中

4棵大邑松树至今扎根于杜诗；大邑烧瓷白胜霜雪，里面盛装着杜甫千年的乡愁。他

遥望过的西岭千秋雪，至今闪耀着圣洁光芒，亘古如斯，千年仿佛一瞬。

方
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追寻杜甫与大邑的情缘
□杨庆珍

人
名名

一位美食家的理想
□往熹

唐肃宗乾元二年（759），杜甫 47 岁，为
避安史之乱，他携家带口开始了后半生的
漂泊。他一路向西，几经辗转，经剑门关、
鹿头山，于岁末寒冬抵达成都。

杜甫决定在锦城卜居。次年春天，落
在茶花和红梅上的春雪尚未融化，斑斓如
蜀锦上的花纹，他在浣花溪畔物色到一块
荒地，喜滋滋地开始筹划建房。尽管是几间
茅屋，对于囊中羞涩的杜甫来说，并非易
事。好在，作为当时颇有声望的诗人，杜甫
得到不少帮助。蜀地朋友纷纷施以援手，
两三个月后，暮春天气，草堂顺利落成。“背
郭 堂 成 荫 白 茅 ，缘 将 路 熟 俯 青 郊 ”（《堂
成》）。搬进新居的那天，“故人供禄米，邻
舍与园蔬”（《酬高使君相赠》），欢笑与喧
腾，让寒素的草屋荡起暖洋洋的熏风。就
这样，杜先生的草堂生活开始了。

好的住处必定绿树环绕，首选是四季
常青的松竹，以及蜀地特有的桤树，生长
快，可以迅速成林，枝丫砍下还可以当柴
烧，最好再栽些果树，春赏桃李烂漫，夏有
绿李、黄梅、枇杷，可供合家饱啖。树从哪
里来？他以诗代信，向各处朋友觅求树苗。

他请求萧实，春天务必把桃树苗送到
浣花村，“奉乞桃栽一百根，春前为送浣花
村”（《萧八明府实处觅桃栽》）；他向担任绵
竹令的韦续索取绵竹，“华轩蔼蔼他年到，
绵竹亭亭出县高。江上舍前无此物，幸分
苍翠拂波涛”（《从韦二明府续处觅绵竹》）；
他向何邕讨要桤树苗，“饱闻桤木三年大，
与致溪边十亩阴”⋯⋯

比时间更长久的，是脍炙人口的文学
佳作。有些人去世了，他的名字却永远留
在文学作品里。比如以上这些名不见经传
的捐献者们，比如韦班。如果没有杜甫的
诗，相信当年的大邑县尉韦班早已湮没在
了历史深处。韦班是何许人也？史书上已
经查不到雪泥鸿爪，我们只约略知道，上元
元年（760）他在大邑担任县尉，三年后（763）
转任梓州涪江尉，因事回京，那年春天杜甫
正好在梓州，还为他写过一首《涪江泛舟送

韦班归京》，可见二人交情不浅。
话说那一天，身在大邑的韦班接到一

封手书，展卷一看，原来是自己深心仰慕的
子美先生写来的。

落落出群非榉柳，青青不朽岂杨梅。
欲存老盖千年意，为觅霜根数寸栽。

这是一首颇为含蓄的七绝，有点像谜
语，猜一猜，杜先生要的是什么？正是松
树。清康熙时的翰林院编修仇兆鳌在编著

《杜诗详注》说：“不露一‘松’字，却句句切
‘松’。较之他章，独有蕴藉。”千年之后，杜
甫这首诗还经常出现在中学语文考题中，
因为写得实在巧妙。

韦班收拢信纸，会心大笑。子美先生
要栽植松树，断不可只送小树，再说川西大
邑最不缺的就是树，忠实粉丝韦班亲自挑
选枝干挺拔、有一定树龄的 4 棵松树，命人
急急送去。

杜先生对这 4 棵松树很是上心，照顾有
加。广德元年（763），杜甫一家离开成都，寄
居在奉节。次年春，又举家返回浣花溪畔，他
在《草堂》一诗中，特别写到他牵挂的松树：

“入门四松在，步屟万竹疏。”再后来，他还专
门写下《四松》长诗：“四松初移时，大抵三尺
强。别来忽三载，离立如人长。会看根不
拔，莫计枝凋伤。幽色幸秀发，疏柯亦昂藏
⋯⋯”看来，4 棵松树已然成活，枝叶稠密，
亭亭如盖，向子美先生吐露着悠远清香。

那些树，不仅是树，也是友情啊。
杜先生的4棵松，到底是哪种松呢？
当年韦班送到杜甫草堂的，很有可能

是 4 棵罗汉松，川西人认为罗汉松是风水
树，植株挺秀，结出的罗汉果被称为“风湿
果”，正好治杜先生三十多岁即患上的风湿
症。大邑林木繁茂，全县至今有千年古树
1378 棵之多，除了桢楠、银杏、古红豆杉等，
松柏更是极为常见的乔木，就拿凤凰山大
鹏村的一棵古罗汉松来说，已经年逾 1800
岁，依然健在，蓊郁如巨鹏。

四棵松

那时的天很蓝，云很白。雨过天晴，
杜先生站在草堂，往西北方向望去，积雪
的山峰闪耀着圣洁的光芒，好像一匹白马
站在深蓝色的宣纸上。那就是成都最高
峰西岭雪山，位于青藏高原东缘与成都平
原过渡的邛崃山脉中段。

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

这首七绝，如今是小学生必背古诗
词，优美简洁，基调相当欢快。诗中的杜
甫不再流离失所，他耳听黄鹂鸣叫，目送
白鹭飞翔，遥望西岭千秋雪，终于过上悠
闲惬意的日子。啊，真希望时光停驻，永
不再走。

我总是在想，当年先生在一次次对雪
山的仰望中，他心里会涌起怎样的波澜。
雪山不仅是一道风景，更是思想的高度，
好比时下人们所说的仰望星空，实则是对
真理、正义、自由、博爱的思考。博学如他，
早已将《庄子·知北游》背诵烂熟，“汝齐戒，
疏瀹而心，澡雪而精神。”雪乃世间至纯之
物，澡雪意味着清净心志，修养品格。比
杜先生早几十年的王勃，在惊世名篇《滕
王阁序》里写过“穷且益坚，不坠青云之
志”，这绝非心灵鸡汤，而是泱泱大唐的文
人气象，是读书人对自己的基本要求。

当年慷慨的县尉韦班，除了给偶像赠
送松树和白瓷，肯定会捎带一些大邑土特
产，譬如土酒、腊肉、鸡鸭、江鱼，以及杜先
生最喜欢的新鲜韭菜、春笋、莴苣之类。
杜甫在成都的诗作，很有一部分与美食相
关，一个活色生香的锦官城，一个生活派
的杜甫，从诗行里向我们走来：

东门买彘骨，醢酱点橙薤。
蒸鸡最知名，美不数鱼鳖。

——《饭罢戏作》

此外，“蜀酒浓无敌，江鱼美可求”
（《戏题寄上汉中王三首》），“青青竹笋迎
船出，日日江鱼入馔来”（《送王十五判官
扶侍还黔中》），“夜雨剪春韭，新炊间黄
粱”（《赠卫八处士》）⋯⋯读此类诗，感觉
杜甫就是一个资深吃货，他的美食基因或
许来自家族影响，爷爷杜审言是大唐进

士，唐代近体诗的开创者，其官职居然为
膳部员外郎，就是御膳房二把手。这是一
个有趣的现象，一来可见当年帝国人才的
富余，二来也可以看出饮食之事在大唐帝
国中的地位。

一个地方的风景，在于它的生活。
蜀地之美在杜甫的心尖上颤动，那里繁
花盛开，五谷丰登，诗酒芬芳。在他横亘
一生的颠沛流离里，蜀地为他提供了难
得的宁静与休养之所，雪山曾经照耀他
的茅屋，也点燃他的广厦之梦。“安得广
厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不
动安如山”（《茅屋为秋风所破歌》），茅屋
在大风中摇摇欲坠，他却心系苍生，这便
是诗圣的格局所在，穷困却绝不潦倒，他
的理想远超现实，在大唐的天空中，他才
是真正的王。

如今，来往于东吴的万里船已经不
再，但西岭的千秋雪依然闪耀。雪水汇成
溪流和江河，像血脉纵横贯通于川西的土
地。雪水酿造出的王泗白酒、 江青梅
酒，滋养出的金蜜李、葡萄、蓝莓，以及榨
菜、豆腐乳等小菜，纷纷上榜国家地理标
志保护产品。

杜先生若是重访大邑，该会有怎样的
惊喜，怎样诗情飞翔呀。

蜀地温润，草堂里的花木容易扎根，很
快便郁郁葱葱，或繁花满枝，或满树果实，
或朝着参天乔木的路上径直而去。但是，
人呢？虽然告别多年劳苦忧患的生活，暂
时得到休息，但是位卑未敢忘忧国，杜先生
骨子里流淌的是对国家的无尽忧思。蜀地
再美，他终究还是要走的。永泰元年（765），
在成都停留数年之后，杜甫选择了离开，离
开成都，离开蜀地的朋友们，离开辛苦建
造而成的草堂。他亲手栽下松树，原本

“欲存老盖千年意”，终归还是梦幻泡影。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。回首蜀山

苍茫，在草堂，他曾写下 240 多首诗歌。
人走堂空，草屋失去照料，日渐破败。再
后来，风云际会，草堂被重建，亭台楼阁，
花木扶疏。每年正月初七，“草堂人日我
归来”，红梅、白梅、绿萼梅开得葳蕤，幽兰
阵阵吐香，仿佛在早春的书签上写着横平
竖直的楷书。人们洒泪祭拜他，大声吟诵
他的诗歌，殷殷地呼唤他，待得先生归来，
正与春天撞个满怀。

西岭镇杜甫塑像

大邑县融媒体中心供图

西岭千秋雪

清人蓝浦

《景德镇陶录

》干脆就

把这大邑白瓷等同于

﹃
蜀窑

﹄
来著录

：

﹃
蜀窑

，唐时四川邛州之大邑所烧

，体

薄而坚致

，色白

，声清

，为当时珍重

。﹄


