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巷
街街

春熙夜色 黄勤 摄

在成都街头走一走
□李永才

春熙路 黄勤 绘

初到成都是 1985 年。那年夏天，我考
上四川师范大学，从重庆菜园坝车站坐火
车来成都。第一次走进川西坝子，辽阔而
深远的平原，对在重庆山区长大的我而言，
既感新奇又十分激动，真切地看到一个大
都市的千年传奇，真切地感受到成都这座
古城的无限魅力。自古成渝一家亲。成渝
地区文化可谓同根同源、长久交融，有着充
分的历史传承和区域间的交流，以及共存
的文化认同。但在历史、人文、风土人情等
方面又保持了各自的特质，如成都人“多斑
彩文章，尚滋味，好辛香，君子精敏，小人鬼
黠”，重庆人“其民质直好义，士风敦厚，有
先民之流”“无造次辨丽之气”。

成都与重庆说的都是四川方言，成都
话慢而软，重庆话急而促。对成都方言，易
中天先生的《读城记》有这样的表述：“成都
人说话，就像他们喝酒吃菜，讲究劲足味

重，凶起来凶过麻辣烫，甜起来甜过三合
泥。”成都人习惯用后缀来表示“强调”，如

“安逸得很、巴适得板”；常常使用形象幽默
的词语，如把非常高兴叫“高兴惨了”，把乱
表态叫“冒杂音”；常常采用借喻方式，如

“雄起”指“加油”，“勾兑”指拉关系、走后
门。成都人说话具有生动形象、诙谐幽默
的特点。

作为地道的重庆崽儿，我在成都生活
近 40 年，对成都历史文化有了更为深入的
认识和了解。而成都也为我打开了一幅万
千气象的美学画卷。

蜀地历史灿烂而厚重。单是在东华门
遗址公园，我就看到了秦汉至明清的历史
文化遗存，包括陆游笔下“一过一销魂”的
摩诃池、威严壮丽的蜀王府、清代乡试专用
考场贡院⋯⋯对东华门遗址的考古力证自
秦建成都城 2300 多年以来，城址不改、城

名不变的城市格局，以及赓续 3000 余年的
历史文化脉络。

从宏观地理位置考察，成都是中国唯
一的三大经济带——南方丝绸之路、北方
丝绸之路、长江经济带的交汇点，因而成为
古代中国内陆地区对内对外开放的枢纽。
早在先秦时期，成都就与东南亚有着十分
密切的经济、文化往来，以成都为起点的南
方丝绸之路，经云南，进入缅甸、印度，于东
南亚各国影响力甚大。自汉至唐的数百年
间，蜀锦等丝绸织品成为北方丝绸之路的
重要商品，远销至西域、中亚、欧洲，产生了
重要的国际影响。

成都的工商业文化深植于悠久的历史
文化之中，并不断展现新的独特魅力。近
年来崛起的成都高新区，以其改革开放前
沿地标，成为成都经济发展的一极：高新南
区、高新西区、天府国际生物城、未来科技
城代表着崭新的成都风貌。聚焦发展电子
信息、生物医药、数字经济等先进制造业和
软件技术产业，取得了令世人瞩目的成
绩。当你走进这些科技产业园，一定会为
成都在新时代新征程所书写的美丽华章而
感叹和自豪。

成都是一座来了就不想走的城市。“和
我在成都的街头走一走，直到所有的灯都熄
灭了，也不停留⋯⋯”赵雷的一首《成都》走
红，唱出了多少人对成都的想象和向往。在
成都，丰富的文化生活不仅有古典吟唱，也
有现代交响；有创意设计，也有诗词歌赋。
成都文化因富庶闲适而优雅别致，因开明进
步而引领时尚。有中国古诗词吟诵音乐会，
也有诗意化的交响乐专场，还有成都国际诗
歌周活动在这里持续举办，演绎充满想象力
的“成都音乐诗歌地图”。

走在成都的街头，让人流连忘返的不
只是其悠久的历史和丰富的文化，还有说
不尽的魅力与活力。成都街头熙来攘往的
人群、热闹非凡的场景，展现出无穷的活力
和生气；成都街头变幻多姿的市景，流光溢
彩的灯火，让我倍感巴适与亲切。特别是

夜幕降临，东门码头人头攒动，慕名而来的
游客坐上画舫沿锦江顺流而下，兰桂坊、合
江亭、九眼桥依次从眼前掠过⋯⋯成都这
座“不夜城”的浪漫夜景，徐徐拉开帷幕：国
潮大剧《花重锦官城》带领你探秘蜀地起
源、对话诸葛治蜀、重走玄奘取经路；以蜀
地汉文化为背景的各色主题餐秀带领你穿
越历史长河，体验独一无二的古蜀宴饮，让
你感受成都日常生活美学中，一种别样的
人间烟火气。除夕夜晚，交子大道的双塔

“灯光大秀”，让 10 万市民游客以别样的方
式迎新年⋯⋯

在成都西门外的浣花溪畔，我看到了
溪水环绕、林塘清幽的草堂，看到了杜甫留
居成都期间，创作的第一首诗《成都府》：“翳
翳桑榆日，照我征衣裳。我行山川异，忽在
天一方。但逢新人民，未卜见故乡。⋯⋯”
杜甫笔下的成都人民是“新人民”，这里的
新人民怀抱新鲜、新奇的希望，在安逸的生
活中，透出一种悠闲与宁静的新气象。

“七夕”节傍晚，我突发异想，对刚下班的妻子说：
“外面去寻个特色饭店吃饭吧。”妻子爽快地答应了。

异想这个词语用得精妙。两口子逛个街，吃个饭不
是再普通不过的事吗？我俩却不是如此。距离上一次
和妻子“压马路”应该有十多年了吧？

我们十月相亲，十二月结婚。我比妻子年长6岁。如
果探寻恋爱的过程和细节，我记得婚前这么一件事。她
久等我不归，找不着本子和纸张，用一张餐巾纸写上“月
上柳梢头，人约黄昏后”置于客厅茶几上，故意让加班回
家的我能够看见。我心潮澎湃，轻轻地在绵柔无力的卫
生纸上回复“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”放回原
处。当时我对古诗词得心应手的只有这一句，后来我发
现，妻子的文学造诣一直稳定地停留在那棵柳树下。

可以想见，近二十年里我和妻子之间经历了多少明
枪暗箭。提到离婚和有所行动的往往是我，妻子是被动
的一方。有一年的某天上午，我找出了所有证件，趁着一
股气势，骑着电瓶车把妻子载到了区民政局，准备换证。
有一对夫妻正好在办理离婚的事，为了财产分配争吵不
休。我探头观望着办公室里面的动静，妻子则安静地坐
在电瓶车后座，一言不发。我突然失去了兴致，转身对妻
子说：“走，下次再说。”我们一溜烟打道回府，顺路在菜市
场买了一把小葱、一片冬瓜和几两肉，回家煮丸子汤。

女儿的到来，给婚姻加上一道牢固的锁；我也渐渐
领悟了相处之道。近年来，我们一家三口出门逛逛，下
个馆子，也是常事。然而，我和妻子单独出门，已经是很
久远的事了。

最近妻子利用空闲，找了个工厂扎料的活儿。玻璃
纤维有刺激，即使戴上手套，手背仍然冒出不少发痒的小
红点，所以每次忙完回家都很疲累，洗漱一番必不可少。
从卫生间出来，她走到镜子前，自言自语：“穿什么衣服出
门呢？”最后选了一件青灰色齐踝长裙，随我出了门。

我走前面，妻子离我数米，后背像长着她的眼睛。
她肯定暗暗思考我这家伙怎么突然开了窍，也许盘算着
利用这个机会好好买些东西。我泰然自若，多年来，应
付不了别人，还应付不了你？何况已经按照惯例给她发
了节日红包的嘛！

我们的出行有既定路线。穿过北街，南城根街左
拐，到文庙新天地，从出口绕到下南街，再回北街。就这
么一圈儿，玩不出新花样。闭上眼睛，大概也能找准商
场、衣饰店、蛋糕店、小吃街⋯⋯大多数消费质优价廉，
因此我不担心口袋里的仨瓜俩枣变得更加干瘪。

落座街口一家新开的砂锅馆，微信扫码点菜付款
后，滚烫的麻婆豆腐、酸菜鱼、特色炖猪蹄上了桌。本来
打算喊刚刚回家的女儿赶来吃饭，女儿却拒绝了，并极
力赞扬我们的二人之行，称“我心甚慰！”好像我和妻子
终于破镜重圆似的。

两人吃了3个人的汤菜，这使得妻子力气大增，更改
商量好的计划：逛到炸鸡店给女儿买完鸡排直接回家。
我的行动方向被她牵引，路线绕来绕去。她去得最多的
地方是服装店，进去了不少于十家。我既不知道她要买
些什么，也不打算超支，干脆一次也不陪她进店。可喜
的是，她动作迅速，往往几分钟就麻利地出来了。

这一圈儿，上档次的金银首饰店有好几家，妻子每
家必进，打折宣传海报必看。因此，我更加离她远远的，
舒舒服服地坐在店门口深黑色的铁椅上，等她出来。金
银首饰是每个女人的梦想吧？这么多年，没有给她买过
一件首饰，以及满足她内心像首饰一样的许多渴求，是
我做得不够好。念及此，望着进进出出，明明已经身材
发福，却矫健得像小女孩的妻子，心中生起几丝内疚。

如果我的内疚早点发生，万仞宫墙那儿的包包摊主
就会成交一单生意。我和妻子走到一个小摊前，妻子停
下来，兴奋地望着我：买个包吧，39 元！我边走边说：不
是给你发过红包吗？自己买！妻子并没有扫兴，紧走几
步赶上我。内疚既生，当妻子又看中一个打折包时，我
立刻扫码付款。妻子边走边笑：39 元的你不买，买 99 元
的！一副占了大便宜的高兴样！我不确定妻子是否有
LV、GUCCI、香奈儿等名牌包的概念，可以确定的是：生
活，已经消磨了她不切实际的梦想。

我们去刮了几张即开型彩票；去炸鸡店为女儿买了
鸡排；去奶茶店买了三杯加冰的柠檬汁⋯这些小插曲，
为这趟出行增添了几抹丰富的色彩。

夜空撒下无边无际的网，网住络绎不绝、热闹非凡
的街客。回到小区，遇上梁大哥夫妻俩。每天一大早，
他骑着摩托车出门打零工，车上捆满铲子、钢纤、麻绳等
工具。晚上，雷打不动，他总是一身清爽打扮，出门和妻
子逛逛街。娇小的妻子摇着纸扇，不快不慢，跟随梁大
哥，像跟着他的影子。

陪妻子逛街
□王半路

心似锦水流

□李银昭

锦江春色 周抡园 绘

城
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一

锦江，如飘柔的锦带，绕着一座城，呵
护着一城的人。

我就是这一城人中的普通人。锦江
水，润我、养我。

自 16 岁，从川中丘陵来成都，从北门
万福桥、南边九眼桥，到南面的锦江大桥，
搬了几次家，搬来搬去都没离开过锦江。
桥上桥下，左岸右岸，我恋爱了，结婚了，安
了家，努力去奔过前程。

锦江离得开我。看来，我是离不开锦
江了。锦江是我的风水。

说锦江，自然说到奔跑，是的，就是跑
步。

不少人问我，我也问过我自己，是跑步
选择了在锦江，还是锦江吸引着我去两岸
跑步？从少年跑过了青年，从青年跑进了
中年，冬夏无阻，仍未停歇。

跑步，是生命的姿态，动的姿态，力的
姿态，也是致谢、感恩的姿态。看那些飞
禽，它们尽情打斗，尽力奔跑时，也是在致
谢和感恩。飞禽用打斗和奔跑，致谢食物
对饥寒的馈赠，感恩同伴的守候和亲昵，才
少了独行的孤寂和恐惧。

记得是盛夏，锦江两岸很是沉闷，像极
了一座没有蜜蜂的花园，像极了一片没有
孤烟的大漠，天地无声。小区保安见我又
顶着太阳去锦江两岸跑步，不解地摇头。
可我汗透身心，酣畅淋漓，如窜进花园里的
一只蜜蜂，如直立大漠上的一柱孤烟。锦
江，因奔跑的脚步而增了生机，多了灵动。
此时，我和锦江是一个整体。

先前，这座城的人，谁都没怠慢过锦
江，有字无字的史，都为锦江而歌，看薛涛
的井、杜甫的笔、苏东坡父子的门板画，还
有东大街桥头“夜游锦江”的喧哗和人头
攒动。可谓“锦江春色来天地，玉垒浮云
变古今”。

河与河相汇，是山川造就的缘，人与
人相识，是时间修得的缘，一个人若能与
一条江，或一条河长年相伴，那是天地赐
给的大缘。

我与锦江就是这样的缘。
跑步，是我的诗词、歌舞、鲜花，是我对

锦江的致谢、感恩，以生命最原始的姿态。

二

算来，住在锦江边，吃在锦江边，已过
了半生。近朱者赤，近墨者黑，那么，近水
者呢，近锦水者呢？

近水者善，近锦水者止于至善。
水善利万物而不争。上善若水。此有

古话为证。
想起了一只猫，金黄色的猫。
事过多年，还在想，那只金黄色的小猫

咪是如何下到水边去的？
堤岸到水边，是台阶，水泥做的那种。

小猫咪蜷缩在最低处，也就是最近水的一
梯上。它金黄色的茸毛惹眼，惹得在堤岸
跑步的我放慢了脚步。细看，形似猫，还是
个活物。没犹豫，翻过栅栏，往水边的小猫
咪走去。

常在这一带跑步，难免会遇上一些让
我停下脚步的人和事，比如，一只小鸟，嫩

着翅膀，飞不上树；比如，一只掉落在路上
的金蝉，正在艰难地脱去外壳；比如，一条
被钓起的鼓胀着肚子的大鱼，一看就知，它
肚子里正孕育着无数的生命。每每此时，
脚步总会慢下来，无力跑开，有时还会伸出
手，弯下腰，甚至去放一回生⋯⋯

“咪-咪”下一梯，我唤一声，到了它
跟前，小猫咪仍不应。它如此虚弱，是怎
么来到这命悬一线的水边的呢，难道是
饥寒中嗅到了水的味道，受生命的召唤
而来，或是小猫咪本来已是一只病猫，被
人拿到江边，只是没忍心直接丢进冰冷
的江水里？

我伸出一只手，又伸出一只手。就在
小猫咪将被我捧在手里时，我突然收了
手。猫病、感染⋯⋯多个念头在脑子里交
替闪动。想退回堤岸去，就当啥也没看见，
啥也没发生。转身时，见堤岸有卷缩的脑
袋，趴在栅栏上，正往下瞧。这里是锦江左
岸的九眼桥头，多年前是劳务市场，简单
说，是“人市”。城里需要搬砖的、掏下水道
的、去家里做小阿姨的，都来这里找。快过
年了，天寒，事也寒，没找到主的，或说暂时
没主人要的，无事，就趴在栅栏上看江、看
水、看一只无助的猫。

相比，我遇上了些好运。
锦江，锦水，源自濯锦。因蜀锦而名的

还有锦城、锦官城。
两岸的人，喝锦水，游锦江，住锦官城，

人人都在“锦”里，人人都盼锦衣在身，锦绣
前程。

我虽无锦衣，更说不上锦绣前程，可锦
江圆了一个丘陵人家数辈人的平原梦，圆
了一个李家孩子的成都梦。锦江，还将一
位锦江女子嫁与我这个放牛娃，也使放牛
娃有能力在锦江边置下了一个安居的窝。

寸草报三春。致谢锦江、锦水，虽无绫
罗锦绣，五味佳肴，做一个配得上这方水土
润养的人，奔跑、健康，从善如流——人如
江河善，心似锦水流。

三

我的手，与一只猫相遇，伸出去，是善，
是生，是天堂；收回来，是恶，是死，是地
狱。迟疑间，浩浩锦江，水雾升腾，一股浩
然之气漫向两岸，漫向我，漫过我的全身。

小猫咪被我稳稳捧在手里，一梯一梯
拾级而上，它被带上了堤岸。

岸上的花台，小猫咪软软地趴着，站
不起来。这段堤岸，较窄，人流、车流，来
来往往，川流不息。如果把小猫咪放归这
里，是凶多吉少，极不安全。在街对面，有
片开阔地，是水井坊遗址，属保护地。我
捧着小猫咪，穿过斑马线，冲开阔地跑
去。这里虽人少车少，地势开阔，可奄奄
一息的小猫咪，要的是有人间烟火气的去
处。脚步还未在开阔地站稳，又看见了香

格里拉大酒店就在前方。我捧着小猫咪，
逆锦水而上，奔香格里拉去。可酒店的大
堂在二楼，底层也是冷冷清清少人来往，
似乎这里也不是小猫咪适合的归处。于
是又继续往前跑，过了合江亭，在安顺桥
头左拐，过桥，到了锦江右岸，这里是音乐
广场，也就是成都的酒吧一条街，这里商
铺不少，尤其是小吃和住家户多。小猫咪
被我捧在手里，软软地一直没动静，我也
不停地“咪-咪”唤它。站在一餐馆门前，
刚要开口为小猫咪求助时，一抬头，望见
了在不远处的我住的小区大门。

四

多年后，一件意想不到的事，让母亲遇
上。

母亲散步，走在锦江边，一只猫在她前
后跟着。母亲说，跟我干啥？没带吃的给
你，忙你的去哈。猫还冲她“咪咪”地似乎
在答话。母亲走自己的路，转动手里的念
珠，从九眼桥到锦江大桥来回走了一圈，就
在快到家时，母亲发现，那只猫似乎一直在
跟着她，定眼细看，不是一只猫，好多的猫，
它们的大小、体相、毛色，几乎是一个模子
出来的。母亲眼前一片金黄。母亲信因
果，她说，所有的生命都是有灵性的，一下
这么多猫跟着她，一定是有因在先。

我就把小猫咪的事，说给了母亲。还
说，那天，是小区保安忙着找纸箱，给小猫
咪做房子、找热食。我在保安值班的地方
忙着洗手，把一块厚厚的肥皂，用去不少，
担心有猫病被感染。

小猫咪是个公猫，没得猫病，一周后，由
极度虚弱渐渐长了精神，不到一年，保安把
它养得威武勇猛。蹿高、跳远、上房、爬树、
抓小鸟，它样样能，是这一带猫群中的猫神，
吸引周边的母猫们常来小区蹿上蹿下。

对我，小猫咪尤其呆萌亲昵。进小区，
咳嗽一下，或“咪-咪”一声，即刻见它窜到
我脚边，跟前跟后，撒欢戏耍，它那双大而
有神的眼睛，以及比整个身子还长的大尾
巴，总让人想起高原上的雪豹。现在我手
机里还存有它多张照片。但没想到，它对
我母亲也多有几分亲近。

听了小猫咪的事，母亲很是赞许我，但
没用语言。她只是安静地看我，从我脸上
看进去，一直看到她儿子的骨子里，她在我
身上看见了流淌着她的血液，家族的血液，
血液里满是慈悲、善良的基因，那基因像一
条河，从先祖那里流淌而来，一代又一代，
养人，也养大地生灵。

今夜，面对锦江，我写下这些文字，一
算，那只小猫咪，也就是后来猫群中的猫
神，已走了几年了，但它没离开锦江，一直
守在江边一棵树下。凡经过那里，我会多
看上几眼。现在，那只猫的后猫们，生生不
息，出入在江的两岸。有时，它们聚拢在一
起，奔来跑去，跑到哪里，哪里就跑出一片
金黄，移动的金黄，生命的金黄，岸上是，水
流里也是。


