

锦江,如飘柔的锦带,绕着一座城,呵护着一城的人。

我就是这一城人中的普通人。锦江水,润我、养我。

自16岁,从川中丘陵来成成都,从北门万福桥、南边九眼桥,到南面的锦江大桥,搬了几次家,搬来搬去都没离开过锦江。桥上桥下,左岸右岸,我恋爱了,结婚了,安了家,努力去奔过前程。

锦江离得开我。看来,我是离不开锦江了。锦江是我的风水。

说锦江,自然说到奔跑,是的,就是跑步。

不少人问我,我也问过我自己,是跑步选择了在锦江,还是锦江吸引着我去两岸跑步?从少年跑过了青年,从青年跑进了中年,冬夏无阻,仍未停歇。

跑步,是生命的姿态,动的姿态,力的姿态,也是致谢、感恩的姿态。看那些飞禽,它们尽情打斗,尽力奔跑时,也是在致谢和感恩。飞禽用打斗和奔跑,致谢食物对饥寒的馈赠,感恩同伴的守候和亲昵,才少了独行的孤寂和恐惧。

记得是盛夏,锦江两岸很是沉闷,像极了一座没有蜜蜂的花园,像极了一片没有孤烟的大漠,天地无声。小区保安见我又顶着太阳去锦江两岸跑步,不解地摇头。可我汗透身心,酣畅淋漓,如蜜进花园里的一只蜜蜂,如直立大漠上的一柱孤烟。锦江,因奔跑的脚步而增了生机,多了灵动。此时,我和锦江是一个整体。

先前,这座城的人,谁都没怠慢过锦江,有字无字的史,都为锦江而歌,看薛涛的井、杜甫的笔、苏东坡父子的木板画,还有东大街桥头“夜游锦江”的喧哗和人头攒动。可谓“锦江春色来天地,玉垒浮云变古今”。

河与河相汇,是山川造就的缘,人与人相识,是时间修得的缘,一个人若能与一条江、或一条河长年相伴,那是天地赐给的大缘。

我与锦江就是这样的缘。

跑步,是我的诗词、歌舞,鲜花,是我对锦江的致谢、感恩,以生命最原始的姿态。

二

算来,住在锦江边,吃在锦江边,已过了半生。近朱者赤,近墨者黑,那么,近水者呢,近锦水者呢?

近水者善,近锦水者止于至善。

水善利万物而不争。上善若水。此有古话为证。

想起了一只猫,金黄色的猫。

事过多年,还在想,那只金黄色的小猫咪是如何下到水边去的?

堤岸到水边,是台阶,水泥做的那种。小猫咪蜷缩在最低处,也就是最近水的一梯上。它金黄色的茸毛惹眼,惹得在堤岸跑步的我放慢了脚步。细看,形似猫,还是个活物。没犹豫,翻过栅栏,往水边的小猫咪走去。

常在这一带跑步,难免会遇上一些让我停下脚步的人和事,比如,一只小鸟,嫩

名城

心作



〔李银昭

锦江春色 周抡园 绘

着翅膀,飞不上树;比如,一只掉落在路上的金蝉,正在艰难地脱去外壳;比如,一条被钓起的鼓胀着肚子的大鱼,一看就知,它肚子里正孕育着无数的生命。每每此时,脚步总会慢下来,无力跑开,有时还会伸出手,弯下腰,甚至去放一回生……

“咪-咪”下一梯,我唤一声,到了它跟前,小猫咪仍不应。它如此虚弱,是怎么来到这命悬一线的水边的呢,难道是饥寒中嗅到了水的味道,受生命的召唤而来,或是小猫咪本来已是一只病猫,被人拿到江边,只是没忍心直接丢进冰冷的江水里?

我伸出一只手,又伸出一只手。就在小猫咪将被我捧在手里时,我突然收了手。猫病、感染……多个念头在脑子里交替闪动。想退回堤岸去,就当啥也没看见,啥也没发生。转身时,见堤岸有卷缩的脑袋,趴在栅栏上,正往下瞧。这里是锦江左岸的九眼桥头,多年前是劳务市场,简单说,是“入市”。城里需要搬砖的、掏下水道的、去家里做小阿姨的,都来这里找。快过年了,天寒,事也寒,没找到主的,或说暂时没主人要,的,无事,就趴在栅栏上看江、看水、看一只无助的猫。

相比,我遇上了些好运。

锦江,锦水,源自濯锦。因蜀锦而名的还有锦城、锦官城。

两岸的人,喝锦水,游锦江,住锦官城,

人人都在“锦”里,人人都盼锦衣在身,锦绣前程。

我虽无锦衣,更谈不上锦绣前程,可锦江圆了一个丘陵人家数辈人的平原梦,圆了一个李家孩子的成都梦。锦江,还将一位锦江女子嫁与我这个放牛娃,也使放牛娃有能力在锦江边置下了一个安居的窝。

寸草报三春。致谢锦江、锦水,虽无绫罗锦绣,五味佳肴,做一个配得上这方水土润养的人,奔跑、健康,从善如流——人如江河善,心似锦水流。

三

我的手,与一只猫相遇,伸出去,是善,是生,是天堂;收回来,是恶,是死,是地狱。迟疑间,浩浩锦江,水雾升腾,一股浩然之气漫向两岸,漫向我,漫过我的全身。

小猫咪被我稳稳捧在手里,一梯一梯拾级而上,它被带上了堤岸。

岸上的花台,小猫咪软软地趴着,站不起来。这段堤岸,较窄,人流、车流,来来往往,川流不息。如果把小猫咪放归这里,是凶多吉少,极不安全。在街对面,有片开阔地,是水井坊遗址,属保护地。我捧着小猫咪,穿过斑马线,冲开阔地跑去。这里虽人少车少,地势开阔,可奄奄一息的小猫咪,要是有人间烟火气的去处。脚步还未在开阔地站稳,又看见了香

格里拉大酒店就在前方。我捧着小猫咪,逆锦水而上,奔香格里拉去。可酒店的大堂在二楼,底层也是冷冷清清少人来往,似乎这里也不是小猫咪适合的归处。于是又继续往前跑,过了合江亭,在安顺桥头左拐,过桥,到了锦江右岸,这里是音乐广场,也就是成都的酒吧一条街,这里商铺不少,尤其是小吃和住家户多。小猫咪被我捧在手里,软软地一直没动静,我也不停地“咪-咪”唤它。站在一餐馆门前,刚要开口为小猫咪求助时,一抬头,望见了在不远处的我住的小区大门。

四

多年后,一件意想不到的事,让母亲遇上。

母亲散步,走在锦江边,一只猫在她前后跟着。母亲说,跟我干啥?没带吃的给你,忙你的去哈。猫还冲她“咪咪”地似乎在答话。母亲走自己的路,转动手里的念珠,从九眼桥到锦江大桥来回走了一圈,就在快到家时,母亲发现,那只猫似乎一直在跟着她,定眼细看,不是一只猫,好多的猫,它们的大小、体相、毛色,几乎是一个模子出来的。母亲眼前一片金黄。母亲信因果,她说,所有的生命都是有灵性的,一下这么多猫跟着她,一定是有因在先。

我就把小猫咪的事,说给了母亲。还说,那天,是小区保安忙着找纸箱,给小猫咪做房子、找熟食。我在保安值班的地方忙着洗手,把一块厚厚的肥皂,用去不少,担心有猫病被感染。

小猫咪是个公猫,没得猫病,一周后,由极度虚弱渐渐长了精神,不到一年,保安把它养得威武勇猛。蹿高、跳远、上房、爬树、抓小鸟,它样样能,是这一带猫群中的猫神,吸引周边的母猫们常来小区蹿上蹿下。

对我,小猫咪尤其呆萌亲呢。进小区,咳嗽一下,或“咪-咪”一声,即刻见它窜到我脚边,跟前跟后,撒欢戏耍,它那双大而有神的眼睛,以及比整个身子还长的大尾巴,总让人想起高原上的雪豹。现在我手机里还存有它多张照片。但没想到,它对我母亲也多有几分亲近。

听了小猫咪的事,母亲很是赞许我,但没用语言。她只是安静地看我,从我脸上看进去,一直看到她儿子的骨子里,她在我身上看见了流淌着她的血液,家族的血液,血液里满是慈悲、善良的基因,那基因像一条河,从先祖那里流淌而来,一代又一代,养人,也养大地生灵。

今夜,面对锦江,我写下这些文字,一算,那只小猫咪,也就是后来猫群中的猫神,已走了几年了,但它没离开锦江,一直守在江边一棵树下。凡经过那里,我会多看上几眼。现在,那只猫的后猫们,生生不息,出入在江的两岸。有时,它们聚拢在一起,奔来跑去,跑到哪里,哪里就跑出一片金黄,移动的金黄,生命的金黄,岸上是,水流里也是。



Literature&Arts

锦水

08

成都日报



2024年8月20日
星期二

情感

陪妻子逛街

□王半路

“七夕”节傍晚,我突发异想,对刚下班的妻子说:“外面去寻个特色饭店吃饭吧。”妻子爽快地答应了。

异想这个词语用得精妙。两口子逛个街,吃个饭不是再普通不过的事吗?我俩却不是如此。距离上一次和妻子“压马路”应该有十多年了吧?

我们十月相亲,十二月结婚。我比妻子年长6岁。如果探寻恋爱过程和细节,我记得婚前这么一件事。她久等我不归,找不着本子和纸张,用一张餐巾纸上“月上柳梢头,人约黄昏后”置于客厅茶几上,故意让加班回家的我能够看见。我心潮澎湃,轻轻地在绵柔无力的卫生纸上回复“金风玉露一相逢,便胜却人间无数。”放回原处。当时我对古诗词得心应手的只有这一句,后来我发现,妻子的文学造诣一直稳定地停留在那棵柳树下。

可以想见,近二十年里我和妻子之间经历了多少明枪暗箭。提到离婚和有所行动的往往是我,妻子是被动的一方。有一年的某天上午,我找出了所有证件,趁着一股气势,骑着电瓶车把妻子载到了区民政局,准备换证。有一对夫妻正好在办理离婚的事,为了财产分配争吵不休。我探头观望着办公室里面的动静,妻子则安静地坐在电瓶车后座,一言不发。我突然失去了兴致,转身对妻子说:“走,下次再说。”我们一溜烟打道回府,顺路在菜市场买了一把小葱、一片冬瓜和几两肉,回家煮九子汤。

女儿的到来,给婚姻加上一道牢固的锁;我也渐渐领悟了相处之道。近年来,我们一家三口出门逛逛,下个馆子,也是常事。然而,我和妻子单独出门,已经是很久远的事了。

最近妻子利用空闲,找了个工厂扎料的活儿。玻璃纤维有刺激,即使戴上手套,手背仍然冒出不少发痒的小红点,所以每次忙完回家都很疲惫,洗漱一番必不可少。从卫生间出来,她走到镜子前,自言自语:“穿什么衣服出门呢?”最后选了一件青灰色齐踝长裙,随我出了门。

我走前面,妻子离我数米,后背像长着她的眼睛。她肯定暗暗思考我这家伙怎么突然开了窍,也许盘算着利用这个机会好好买些东西。我泰然自若,多年来,应付不了别人,还应付不了你?何况已经按照惯例给她发了节日红包的嘛!

我们的出行有既定路线。穿过北街,南城根街左拐,到文庙新天地,从出口绕到南下街,再回北街。就这么一圈儿,玩不出新花样。闭上眼睛,大概也能找准商场、衣布店、蛋糕店、小吃街……大多数消费质优价廉,因此我不担心口袋里的仵俩厮变得更加干瘪。

落座街口一家新开的砂锅馆,微信扫码点菜付款后,滚烫的麻婆豆腐、酸菜鱼、特色炖猪蹄上了桌。本来打算喊刚刚回家的女儿赶来吃饭,女儿却拒绝了,并极力赞扬我们的二人之行,称“我心甚慰!”好像我和妻子终于破镜重圆似的。

两人吃了3个人的汤菜,这使得妻子力气大增,更改商量好的计划:逛到炸鸡店给女儿买完鸡排直接回家。我的行动方向被她牵引,路线绕来绕去。她去得最多的地方是服装店,进去了不少于十家。我既不知道她要买些什么,也不打算超支,干脆一次也不陪她进店。可喜的是,她动作迅速,往往几分钟就麻利地出来了。

这一圈儿,上档次的金银首饰店有好几家,妻子每家必进,打折宣传海报必看。因此,我更加离她远远的,舒舒服服地坐在店门口深黑色的铁椅上,等她出来。金银首饰是每个女人的梦想吧?这么多年,没有给她买过一件首饰,以及满足她内心像首饰一样的许多渴求,是我做得不够好。念及此,望着进进出出,明明已经身材发福,却矫健得像小女孩的妻子,心中生起几丝内疚。

如果我的内疚早点发生,万仞宫墙那儿的包包摊主就会成交一单生意。我和妻子走到一个小摊前,妻子停下来,兴奋地望着我:买个包吧,39元!我边走边说:不是给你发过红包吗?自己买!妻子并没有扫兴,紧走几步赶上我。内疚既生,当妻子又看中一个打折扣时,我立刻扫码付款。妻子边走边夸:39元的你不买,买99元的!一副占了大便宜的高兴样!我不确定妻子是否有LV、GUCCI、香奈儿等名牌包的概念,可以确定的是:生活,已经消磨了她不切实际的梦想。

我们去刮了几张即开型彩票;去炸鸡店为女儿买了鸡排;去奶茶店买了三杯加冰的柠檬汁…这些小插曲,为这趟出行增添了几抹丰富的色彩。

夜空撒下无边无际的网,网住络绎不绝、热闹非凡的街客。回到小区,遇上梁大哥夫妻俩。每天一大早,他骑着摩托车出门打零工,车上捆满铲子、钢钎、麻绳等工具。晚上,雷打不动,他总是一身清爽打扮,出门和妻子逛逛街。娇小的妻子摇着纸扇,不快不慢,跟随梁大哥,像跟着他的影子。

街巷

在成都街头走一走

□李永才



春熙夜色 黄勤 摄

初到成都是1985年。那年夏天,我考上四川师范大学,从重庆菜园坝车站坐火车来成都。第一次走进川西坝子,辽阔而深远的平原,对在重庆山区长大的我而言,既感新奇又十分激动,真切地看到一个大都市的千年传奇,真切地感受到成都这座古城的无限魅力。自古成渝一家亲。成渝地区文化可谓同根同源、长久交融,有着充分的历史传承和区域间的交流,以及共存的文化认同。但在历史、人文、风土人情等方面又保持了各自的特质,如成都人“多斑斓彩文章,尚滋味,好辛香,君子情敏,小人鬼黠”,重庆人“其民质直好义,土风敦厚,有先民之流”“无造次辨丽之气”。

成都与重庆说的都是四川方言,成都话慢而软,重庆话急而促。对成都方言,易中天先生的《读城记》有这样的表述:“成都人说话,就像他们喝酒吃菜,讲究劲足味

重,凶起来凶过麻辣烫,甜起来甜过三合泥。”成都人习惯用后缀来表示“强调”,如“安逸得很、巴适得板”;常常使用形象幽默的词语,如把非常高兴叫“高兴惨了”,把乱表态叫“冒杂音”;常常采用借喻方式,如“雄起”指“加油”,“勾兑”指拉关系、走后门。成都人说话具有生动形象、诙谐幽默的特点。

作为地道的重庆崽儿,我在成都生活近40年,对成都历史文化有了更为深入的认识和了解。而成都也为我打开了一幅万千气象的美学画卷。

蜀地历史灿烂而厚重。单是在东华门遗址公园,我就看到了秦汉至明清的历史文化遗存,包括陆游笔下“一过一销魂”的摩河池、威严壮丽的蜀王府,清代乡试专用考场贡院……对东华门遗址的考古力证自秦建成都城2300多年以来,城址不改、城

名不变的城市格局,以及赍续3000余年的历史文化脉络。

从宏观地理位置考察,成都是中国唯一的三大经济带——南方丝绸之路、北方丝绸之路、长江经济带的交汇点,因而成为古代中国内陆地区对内对外开放的枢纽。早在先秦时期,成都就与东南亚有着十分密切的经济、文化往来,以成都为起点的南方丝绸之路,经云南,进入缅甸、印度,于东南亚各国影响力甚大。自汉至唐的数百年间,蜀锦等丝绸织品成为北方丝绸之路的重要商品,远销至西域、中亚、欧洲,产生了重要的国际影响。

成都的工商业文化深植于悠久的历史文化之中,并不断展现新的独特魅力。近年来崛起的成都高新区,以其改革开放前沿地标,成为成都经济发展的一极:高新南区、高新西区、天府国际生物城、未来科技城代表着崭新的成都风貌。聚焦发展电子信息、生物医药、数字经济等先进制造业和软件技术产业,取得了令世人瞩目的成绩。当你走进这些科技产业园,一定会为成都在新时代新征程所书写的美丽华章而感叹和自豪。

成都是一座来了就不想走的城市。“和我在成都的街头走一走,直到所有的灯都熄灭了,也不停留……”赵雷的一首《成都》走红,唱出了多少人对成都的想象和向往。在成都,丰富的文化生活不仅有古典吟唱,也有现代交响;有创意设计,也有诗词歌赋。成都文化因富庶闲适而优雅别致,因开明进步而引领时尚。有中国古诗词吟诵音乐会,也有诗意化的交响乐专场,还有成都国际诗歌周活动在这里持续举办,演绎充满想象力的“成都音乐诗歌地图”。

走在成都的街头,让人流连忘返的不只是其悠久的历史和丰富的文化,还有说不尽的魅力与活力。成都街头熙来攘往的人群、热闹非凡的场景,展现出无穷的活力和生气;成都街头变幻多姿的市景,流光溢彩的灯火,让我倍感巴适与亲切。特别是



春熙路 黄勤 绘