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作家彭志强新作《游侠杜甫》聚焦和铺
陈杜甫青少年时期的生平事迹，以杜诗为

“图经”，“追踪杜甫盛唐身影，探究诗圣成
长密码，还原子美跌宕人生”，创新性地塑
造出一个朝气蓬勃、仗剑远游、有体温有血
肉的“游侠杜甫”形象。不仅如此，《游侠杜
甫》还带着作者自己特有的问题意识和审
美追求，以其行走中的所见所闻所思，对杜
甫及其所处时空展开了翔实的考证与艺术
表达，以场景还原，实现历史与现实、文学
地理与现实时空的交叠，在追问式的叙事
构架和生动有趣的语言中，深入杜甫精神
世界的腹地。

读《游侠杜甫》，首先令人感叹的是作者
的笔力和脚力之“劲”。文学传记对人物所
处时代地理空间的描绘，能够帮助读者在具
体的时空背景下走近人物，理解人物精神脉
络的生成。《游侠杜甫》正是这方面难得的优
秀之作。与在书斋里通过浩如烟海的文献，
讲述人物故事的传记不同，彭志强十年面
壁，研读杜甫诗学；坚持行走，考察杜甫诗
踪；以杜甫诗歌和历史文献史料作为“图
经”，划定杜甫曾经行走过的空间范围，“以
杜诗证杜迹”，行程越万里。如此笔力与脚
力并用，形成《游侠杜甫》独特而巧妙的叙述
方式：在洋洋洒洒三十六万言中，杜甫的成
长之路与作者的朝圣之路既分属两个不同
的时空，又在杜诗的情感共鸣中相互交织，
激发出动人的艺术魅力。

彭志强在跋《朝圣记》中说，“若不亲身
前往，我想，一定无法洞见杜甫的诗歌长河
来源。”作为《秋风呼啸：杜甫传》的开场，作
者的行走构成一道特殊的风景：从草堂出
发，与亲生父亲结伴，沿着杜甫出生的巩县、
年幼时客居的洛阳仁风里、青年时期游历的
郇瑕、吴越、齐鲁一路走来，直至走进杜诗、
走进古文献里留下杜甫蛛丝马迹的地方，并
以空间串联起杜甫童年、青少年时期的回
忆。这种跋山涉水，上下求索，返回历史，抵
达现场，探寻“精神父亲”生成的文化之源这
样一种人文实践，打开了当代人抵近、理解、

重构杜甫及其历史的多重目光，也同时打
开了《游侠杜甫》叙述文本的多重时空：杜
甫所处的时空、杜诗文本所在的时空、作者
处身和想象的时空、读者二次叙述所建构
的时空……在多重时空交汇中，《游侠杜
甫》既表现出游记和传记交织的鲜明特点，
又表现出诗与思、文学与学术交融的文体
特征，更表现出微观历史与宏大叙述沟通的
内在品质：以杜甫行迹为中心的时空坐标，
在勾勒塑造一代诗圣的精神品格时，映射出
有唐一代的历史兴衰、人心人性，以及潜藏
其中的窳败与不朽。

本雅明说“远行之人必有故事”。远行
给予文学各种可能，以及漫游式的视角和广
阔的空间感，跟随作家行走，《游侠杜甫》以
细节饱满的叙述，还原具体场景；以生动活
泼的语言，再现杜甫年少往事。随着文本的
徐徐展开，一位从极具优越感的官宦子弟、
潇洒少年，到心系苍生、以诗为史的诗圣杜
甫，打马而来，鲜活灵动；一个个具体的历史
场景，扑面而至，古朴清新。

《游侠杜甫》通过镜头的推移来铺展地
理空间，想象与重构历史时空、大唐气象，
在具体的时代氛围中知人论世。比如《笔
架山》对“诞生窑”巩义着墨颇多。作为杜
甫的诞生地，巩义以其深厚的河洛文化，独
具中原地域特色的人文风情，孕育了杜甫
仁厚、善良的人格。这里不仅有山河之固，
有可以追溯至尧舜的悠久历史，还有“阙巩
之甲”、瓷器等特产和丰饶的物产。又如作
者渲染唐玄宗时期尊崇道教的时代风气，
认为杜甫的“道心”受到这种时代风气和李
白的仙风道骨以及唐玄宗下达的多次礼道
政令的影响。当然，杜甫并非盲目的时代
追风者，在当时众多读书人企图通过科举
考取功名时，尚且年轻的他，并不过分在意
科举失落的人生溃败，而是继续朝着齐鲁
大地自由远游。

正是通过历史事件和生活情景的还原，
《游侠杜甫》进入杜甫诗歌文本的内部，并以
文学想象的方式，讲述了杜甫“成圣”的过
程。比如书中写道，幼年杜甫观看公孙大娘
剑舞、交游时在江宁瓦棺寺看到顾恺之的

《维摩诘像》、在吴越追随王谢山水诗清丽的
诗风，以及在游历路上体察各种世态人情等
等，都构成日后杜甫成为诗圣的一砖一瓦。
又如在《李白会》一章，杜甫和李白两位伟大
诗人终于相遇。受李白的影响，杜甫的游侠
生活进入高潮，他不仅与李白同游洛阳、王
屋山、梁宋等地，还与高适在吹台、单父台等
地吟诗唱和、畅饮怀古，写下中国文学史上
广为流传的三贤佳话。这些交游的经历，以
及他与苏预、王季友等名仕交往的趣事，温
暖了颠沛流离的杜甫，也化作诗篇《昔游》《遣
怀》《壮游》等中的诗句，流传千古。

与其说《游侠杜甫》有穷尽特定时期杜
甫行迹、呈现杜甫所在真实时空的“野心”，
不如作者是在做一场走进“精神父亲”的解
密游戏。在自序中，作者说，“我们不能因史
笔偷懒，或因杜诗记述太少，又或因杜甫散
失的诗文难寻，就忽略了童年杜甫、少年杜
甫和青年杜甫，这些属于童真、青春和热血

的‘陌生杜甫’形象”，而要在对“史实”的不
断追问和“去蔽”中，解开那些早已消失在历
史尘埃中的秘密。比如，“他的故乡是巩县，
还是洛阳、长安或者襄阳？”“除了儒家思想，
杜甫的道家、佛家思想从何而来？”又如，“杜
甫自述杜家血脉来源，最多也就提到杜恕为
止，再不往上攀缘。这是为什么？”关于这个
问题，作者认为，杜甫的祖上杜周既是酷吏
又是贪官，不提杜延年，则可能是杜甫更向
往儒家的仁政与仁爱，而非杜延年所向往的
法家，体现的是杜甫个性中刚正的一面。再
如，《郇瑕游》写杜甫的第一次远行，在“定位
郇瑕”“定位初衷”、远游结交了哪些朋友等
问题的一问一答与空间转移中，将读者置入
一幅巨大的游戏地图，每解决一个问题，就
仿佛进入下一个游戏场景和关卡，以此一步
步逼近真实而丰富的杜甫。

在文学、历史、地理的互证中追问与解
密，是作者行走和文本叙述的动力。珠玉在
前，并不妨碍《游侠杜甫》的创新与深研，全
书单是与冯至《杜甫传》的对话就达十余次
之多。“郇瑕”在冯至《杜甫传》中用词极少，
被认为可能是杜甫躲避水灾的去处，不能算
作漫游的开始，彭志强却不以为然，指出其
不仅是杜甫“漫游或者壮游的开端，而且是
他一生也无法忘怀的第一个远游胜地，更是
其实地寻仙访道接受道教思想的初探之地，
以及结交诗友提升名气的初游之地”。又
如，冯至倾向于认为杜甫的家世对其发展起
限制性作用，杜甫的“游侠精神”主要是健康
的时代氛围以及与李白交往所致。《游侠杜
甫》则从杜甫的家世中寻找“游侠”的血脉，
认为杜预的英勇、杜并为父报仇的侠行、“义
姑”杜氏的慈爱才是其“游侠”的关键因素。
借助解密，全书的叙述虽然并不十分紧凑，
甚至显得有些发散，却提供了更多有关杜甫
成长和行迹的历史细节。例如在历史深处
寻找杜甫的生母崔氏、姑母杜氏与公孙大娘
的生平；以类似说书人的口吻讲述杜甫祖辈
的故事、李白等文人的经历等等。这些立足
细致考据的追问、解密与猜想，不只是充分
体现出作者对史料的尊重以及严谨的治学
态度，更是在具体可感的场景还原中，打破
传记类作品的线性叙事，打开传主杜甫与读
者之间的壁障，召唤出文化记忆中杜甫的

“当代形象”。
（李凯悦，四川大学中国现当代文学硕

士研究生；唐小林，四川大学教授、博士生导
师，中国当代文学研究会常务理事）

多重目光交织下的个人史诗
——读彭志强的长篇非虚构《游侠杜甫》

□李凯悦 唐小林
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在寂寞的日子里，也会有意外，也会有
惊喜。

在苏东坡的贬谪之路上，他心系万物，
最通人性的狗，恰恰与他结下了不解之缘。

在杭州期间，他就养了一条温和的黄
犬，叫“黄耳”。在遭贬之际，朋友们来探望
他，黯然相对之余，他竟然“遣黄耳，随君
去”，大度地让爱犬去享受浓浓的友情。是
把狗送人么？我估计应该是。

被贬山东密州时，东坡豢养了一只剽悍
的黄犬，这是一只可以打猎的狗。他于是

“左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈”，
有黄犬伴随身边，东坡跃马在前，意气风发，
一展人生的快意豪情。

宋朝时期，羊肉价大大高于猪肉，惠州
城里每天只宰几只羊，东坡手头紧，只能买
剩下的羊骨架。但东坡会吃，上料烘烤，分
明是“焦盐羊排骨”，这就是后来“羊蝎子”的
吃法。他把羊骨缝也啃得干干净净，骨头扔
给狗，狗一点儿肉都没得吃……东坡发现
了，写信给苏辙，自嘲说：“众狗不悦。”哈哈，
说明那时苏家不止一只狗。

而且，“黄耳”的命名不是随意的。
西晋的大文人陆机养了一只非常聪明

的狗，叫“黄耳”。
有一天陆机对黄耳开起了玩笑：“黄耳，

你能帮忙送一封家书吗？”狗似乎很高兴，竟
摇摆着尾巴表示同意，于是陆机就写了一封
信，装入竹筒，绑在狗的脖子上。狗经过驿
道，日夜不息地赶路。家人见到书信后，还
给陆机回了信，狗立即上路翻山越岭，前往
京城。家乡和洛阳相隔千里，人往返需 50
天，而黄耳只用了20几天时间。这只狗死
后，陆机把它埋葬了，并取名“黄耳冢”。

东坡对这个故事津津乐道，也颇怀念，
因为这就是“善良”。而且他多次在自己的
作品里引用，比如《青玉案·送伯固归吴中》：

“遣黄耳，随君去。若到松江呼小渡……春
衫犹是，小蛮针钱，曾湿西湖雨。”苏伯固是
苏庠的父亲苏坚，是东坡老朋友。

东坡是著名“吃货”，但他绝不吃狗肉。
在徐州时，当地官员设宴为他接风，一见上
了狗肉，他立即停筷子，准备起身离席。他
发问：“为何要杀狗？”

其实宋代法律也没有这等规定，但对方
也是雅士，说《礼记》上都写着“烹狗于东方，
乃不禁”。东坡一听，立刻反驳：《礼记》还说

“宾客之牛角尺”，难道就应该解除杀牛的禁
令吗？并且又补了一句：孔子有一次教育子
贡，说一个人家的帷幔旧了，不要扔，留着将
来埋马；车盖破了也不要扔，留着将来埋
狗。“不忍食其肉，况可得而杀乎？”大家才理
解了狗在东坡心中的地位重要，之后便不再
用狗肉招待客人了。无形之间，东坡给席间
的官员上了一堂修养课。

这里，要谈苏东坡一首专门写爱犬的长
诗，诗的来历颇为曲折动人。

东坡来儋州不久，一条瘦骨嶙峋的流浪
狗就来登门拜访，见主人不驱赶，就不走
了。这条狗嘴黑，苏东坡于是命名为“乌
嘴”。显然是在向历史上的忠犬“黄耳”致
敬！东坡是希望“乌嘴”也能像陆机的“黄
耳”一样聪明、有情有义。

东坡收留它时已经奄奄一息了，但他宁
可自己饿肚子，也要让乌嘴吃饱。人对动物
的爱是很特别的感情，可以说一个不爱动物
的人，就不懂得热爱世界和人类。活过来的
乌嘴逐渐强壮，与主人形影不离，白天陪着
主人“识宾客”，晚上则变得十分凶悍，守卫
门户。闲暇无事，东坡笑看乌嘴“跳踉趁童
仆，吐舌喘汗雨”，一只忠犬，海南岛偏僻的
一角与他一起酿造人生的温情。

乌嘴顽皮且贪吃，甚至还偷吃柜台上的
肉，家人要责打它，东坡还拦着、护着说：这
是小缺点，应该原谅它。闲来时，东坡也会
和乌嘴说话，轻拍着它的背，逗它说：“乌嘴
啊乌嘴，你幸亏遇到了我是你的主人，才免
去被放在锅中烹煮的灾祸。”乌嘴似乎听懂
了主人的意思，点着头、摇着尾，露出了感激
的眼神。

当地百姓十分纯朴，他们很喜欢平易近
人的东坡先生，深夜打猎，第二天一大早就
敲门送一坨肉给他，东坡和乌嘴一同欢呼
……

乌嘴陪伴东坡度过近 4 年时光。公元
1100年，朝廷赦免苏东坡，他终于能返回内
地了。东坡目睹乌嘴的一举一动，思考着乌
嘴的前途命运，于是东坡写了一首咏狗诗。
诗没有题目，只有一个长长的诗序：“余来儋
耳，得吠狗，曰乌嘴，甚猛而驯，随予迁合浦，
过澄迈，泅而济，路人皆惊，戏为作此诗。”由
于无诗题，《苏轼诗集》编者就以序代题，所
以诗题很长，我翻译如下：“我来儋耳（今海

南儋州），得到一条会吼叫的狗，名叫‘乌
嘴’，它非常勇猛而又驯良，跟随我迁徙合浦
（今广西合浦），过澄迈（今海南澄迈县）时，
狗从河中泅渡到彼岸，路人见了都感到惊
奇，我因此戏作了这首诗。”

乌喙本海獒，幸我为之主。
食余已瓠肥，终不忧鼎俎。
昼驯识宾客，夜悍为门户。
知我当北还，掉尾喜欲舞。
跳踉趁童仆，吐舌喘汗雨。
长桥不肯蹑，径渡清深浦。
拍浮似鹅鸭，登岸剧虓虎。
盗肉亦小疵，鞭箠当贳汝。
再拜谢厚恩，天不遣言语。
何当寄家书，黄耳定乃祖。

这首咏狗诗，共有20句，写得十分生动
有趣，为通俗起见，我将它翻译成白话文：

“乌嘴啊，你本是海南的一条大狗，有幸我成
为你的主人。你吃饱喝足已经十分肥壮，终
于不必担忧你被烹煮吃食了。白天你驯良
地迎送相识的宾客，夜间勇敢地守卫门户。
知道我正处于北还之中，你摇动尾巴欢喜得
欲翩翩起舞。乘机跳跃与童仆嬉戏，弄得吐
舌喘气汗如雨。我过桥你却不肯跟着过长
桥，径直从又清又深的河中泅渡。拍浮水面
如同鹅鸭，登岸时表演得像一头吼叫的老
虎。盗肉是你的一个小缺点，不加鞭打将你
赦免就是我大度。你一再拜谢我的厚恩，只
是你天生不会话语。我多么想给你寄封家
书但不知寄给谁，那只著名的黄耳狗，想必
是你的高祖。”

这是多么温暖、多么温情、多么可爱的
忠犬描绘啊。懂事而又顽皮的乌嘴是幸运
的，不仅仅是遇到了东坡这么一个心地善
良、喜爱动物、童心未泯的主人，而且它因为
东坡这首名诗，让人们至今看到它的一举一
动。这样一首使黑嘴流传千古的名诗，真是
令狗们称羡啊。难怪清代诗人汪师韩评价
说：东坡“一时戏笔，摹绘人情”。是啊，一条忠
犬对于主人的回报，折射的都是人间真意。

当东坡三子苏过搀扶着他登船时，东坡
带着《论语》《尚书》《易经》三书的注释手稿
和乌嘴渡海北返抵达广西合浦县，再一路辗
转终于抵达苏东坡人生的最后一站常州。
此时东坡的生命，只剩下不到半年时间了。
建中靖国元年七月廿八日，东坡弥留病榻，
乌嘴陪伴在侧。

也许吧，人至大限，往事总会异常清晰
地联袂浮现。东坡回忆起自己少年时节在
出生地——眉州连鳌山下喂养的那一只病
狗。

曹学佺《蜀中名胜志》卷之十二“上川南
道眉州下”记述：“《志》又云：连鳌山，在西南
九十里，山形如鳌，旁即栖云寺，东坡少时读
书寺中，尝于石崖上作‘连鳌山’三字，大如
屋宇，雄劲飞动，其画专车，今存。”《眉山县
志》记载说：“栖云寺，治西八十里，连鳌山

旁。苏轼有《病狗赋》书于壁。”
“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”。往事湮

灭，何况是一条病狗！如今我们已经无法得
知《病狗赋》的具体内容了，但根据他的《却
鼠刀铭》可以推测，这应该是东坡祈祷病狗
得以康复的一篇少作。在我看来，这不是童
心未泯，而是悲天恸地的赤子情怀。

乌嘴是什么品种呢？不得而知。单就
嘴巴黑、“瓠肥”、体态如“虓虎”、会看家护院
来分析，可以推测，可能是中国原生松狮犬，
这种狗已然有2000多年的饲养史了。

自然季令的转换，本该有个徐缓过程。是要合
着缠绵悱恻、循序渐进那样的韵律，中间或许还应当
掺揉一点迂回反复。如此慢慢悠悠，不烙硬痕，平滑
完成两轮季节的交替。所谓光阴荏苒，大抵该是这
样的况味。

可是，今年这番炎夏与清秋的变异，显然与往常
不一样。从立夏过来，处暑、白露、秋分……将近两
个月了，一点儿凉爽的意思也没有。连日艳阳当空，
气温一直高飙在32℃以上。秋日时光，一天又一天
从纸上翻过，迟迟空有名分。

往年，中秋前后总会接连盛开两三茬金桂银
桂。可今岁同样的日子，树上一粒花影儿都没有。
专家告知：早桂绽放的天候条件是连续10天平均
气温低于26℃，晚桂开放的条件则是连续10天平均
气温低于23℃。桂子自持尊严、恪守其“道”。时宜
不合不入世，集体静默“休花”。大地少了那一脉弥
漫四野的浓郁馨香，令多少人怅然若失。

那些生性趋暖的海棠、玉兰、菊樱、蓝花楹，却迷迷
糊糊以为又回到了春夏。匆忙再度打开一些骨朵儿，
花花绿绿挂上枝头，让人偶见，生出一份意外惊喜。

毕竟大势不可逆。熬啊熬，终于熬到一个时间
节点。没有任何过渡与铺垫，一场大雨洋洋洒洒倾
泻而下。从黑夜淅沥到天明，持续十多个小时，伴随
阵阵尖厉啸叫的强风，一场绝对落差达到15℃的断
崖式降温。

“天凉好个秋”，它兜头而来！
风停雨过，又一日新晴。红太阳还是那一轮，依

然高悬天宇，细品咂，却显而易见有所不同。昨天那
日头，橙黄里透着赤红，光晕热热辣辣、轰轰烈烈，有
浓酽的汤汁感。今日艳阳当空，通体明艳而澄澈，焰
光如白金跃动，敷在人的肌肤上不再灼烫，25℃体
感，飒飒的。

天穹豁然开朗，恍若猛一下拉抻高远了许多。
漫天蔚蓝深不见底，衬着团团云絮。絮丝都透彻漂
洗过了，纯粹的白，让仰望的人心生爱怜。

锦城大小街道和各处公园，落叶铺了厚厚一层，
环卫工人正忙碌清扫。再经几度秋风，岂不会满城
尽见残枝秃树，遍地凋零沧桑？告诉你，这样的杞人
忧天大可不必。锦城所在，北纬31°，亚热带湿润季
风区，森林覆盖率 21.6%，上千种常绿植物四时苍
翠。风吹叶落，是枝头过分浓密的删繁就简，是植株
生命律动过程中的新老更迭。在这片风水宝地，即
便是寒秋与隆冬，葳蕤的青绿也会如柔曼披巾覆罩
在城市的肩头。

小区庭院里的藤萝棚架和浅水池塘，前两天还沸
反盈天的蝉鸣蛙鼓，忽然齐齐噤了声。宏大的天籁交
响戛然而止，谁是冥冥中的乐队指挥？远处，有斑鸠
隐入深林，咕咕的啼鸣平添了几分梦幻意味。

我去广汉东湖山、柳梢堰、南公园、体育场，密密
麻麻的便捷式矮茶席又摆到露天里来了。闲暇的人
们散淡聚坐，聊天、玩扑克、刷手机，或兀自望着天地
某一角发呆。各人的短薄夏装清一色被秋衣取代。
看得出，那秋衣是措手不及从衣橱里翻找出来的，还
带着一点儿折痕，透溢隐隐的樟脑丸气息。长款的
衣衫，却又都捋起袖头裤腿，裸露部分肌肤。有吹面
不寒的小风时不时掠过，轻轻摩挲，怡人得很。

沿街商铺，服装摊档，换季商品甩卖的广告牌如
雨后蘑菇般冒出来，“亏本大减价”之类字样夸张醒
目，后缀一串红色感叹号。

各家餐馆也忙不迭推出秋补菜系。店招上图文
并茂，每一道菜肴都有娓娓说道，告知你那美味具有
十足的历史文化底蕴和神奇的养身健体功能。

盈盈旌湖，经历昨日秋汛一涤，雨后沉静下来，比
往日更深沉、更幽碧。历时一年多，环湖整饬工程完
结，十余公里长湖，人文自然生态愈发谐美靓丽。袖
珍湖岛水草丰茂，大片苇草在风中摇曳着柔顺的白色
或褐色芒穗，像是在迎候，又像是在召唤。它们有灵
慧的耳朵，已隐隐听到远方似曾相识的飞鸟啼鸣。

是的，秋凉倏然而至，一年一度的候鸟迁徙季临
近了。怀柔的旌湖，又将迎来成千上万只异域候
鸟。那些红嘴鸥、青头潜鸭、赤颈鸭、斑嘴鸭、绿头
鸭、白眼潜鸭、赤膀鸭……它们将会成群结队，从千
万里以外的西伯利亚、贝加尔湖和北冰洋风尘仆仆
飞赴而至，与热情好客的旌城市民朝夕相处，同享天
伦之乐，共度一段美好时光。
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苏东坡的“狗经”
□崔炊
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倏尔秋凉
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清代郎世宁笔下的爱犬

南宋李迪《猎犬图》（局部）
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