

南京椒，幽栖寺

医学院楼前有两棵高大的古木——南京椒，有三层楼高，树冠整齐，枝叶茂密，叶子就伸展在婆婆所在房间的窗口，叶色深绿，清风拂过，曼妙生姿。之所以叫南京椒，是因为在南京首次发现了这种树木，非常稀有，曾一度濒临灭绝，只在紫金山和栖霞山有少量留存，为数各在10棵左右。不想，后来竟然在牛首山南的祖堂山又发现了一大片南京椒群落，数量足有百余棵！据说还有一棵在祖堂山北部一块枯石之上，粗壮高大，估计树龄在200年以上。

此时节的山上漂亮极了，树叶是层层叠叠的大地色系。婆婆正睡好午觉，准备跟室友们一起下楼坐坐。我让她穿件外套，她看着我：“你还穿着短袖啊！”然后递给我一个保温杯，“人家给我的金银花鲜花，我新泡的，喝，下火！”

这家医学院内保留着幽栖寺遗址。祖师洞、月牙池、虎驮泉等文物遗迹。幽栖寺是当年“南朝四百八十寺”中早期的著名庙宇，距今已有1500多年的历史。幽栖寺始建于南朝刘宋大明三年（459年），与山下的宏觉寺遥遥相对，但如今只有僻静的遗址。

祖师洞里则经常有人在里面放些苹果、蛋糕之类。每次婆婆都让我进去拜一拜。一个石壁挖出的山洞，黑乎乎的，要静静待上一会，才渐渐看见小石头供桌对面，盘坐着一尊石佛。有时候也挂画，可能是附近村民或者医学院的工作人员来此关照过吧。据说唐太宗贞观年间，高僧法融禅师在此山北崖洞穴中修行，得禅宗四祖道信嫡传心法，创立禅宗的一个支派“牛头宗”，被称为“南宗第一祖师”。幽栖寺为牛头宗的发祥地，亦被誉为南宗祖堂，由此改名祖堂寺，曾经是一座宏伟的寺庙。据《金陵梵刹志》记载：“明代祖堂寺内主要殿堂有金刚殿、天王殿、佛殿、千佛殿、观音殿、华严殿、水陆殿等。除观音殿为三楹外，其余各殿均为五楹；另有三层十五楹禅堂、二层十楹斋堂及五楹厨房、茶寮各一座。寺院基址占地240余亩，田地山塘500余亩。”晚唐光启中，寺废。

春牛首，秋栖霞

婆婆腿脚麻痺，每次我来，都让我带她走台阶。台阶分好几段，经过银锭桥、月牙池、水井等古建筑。每次我都惊呼：“婆婆快来看，这月牙池子里流着几千年前的泉水哎。”然后婆婆踮着脚拖动着脚，笑：“早就不是当年的水了！”“可以泡金银花！”“那得煮熟！”

我仰望往山上看。这里松柏森森，竹海茫茫，古泉淙淙，景色幽僻。山麓延绵，与牛首山成一片，有芙蓉峰、拱北峰、天盘岭、伏虎洞、神陀洞、太白泉、长庚池、拜经台等诸景。不过，住在这里的居民恐怕不太关心。

婆婆80多了。她说，到了这个年龄，随时可以离开，不存在留恋与遗憾什么的，如果还执念过多，那就是还没到走的时候，那也就走不了。这里面没有那么多哲学佛学道理，本来就是这么回事。

我觉得婆婆天真又睿智。周围的山上，有好多好玩的地方。春天的时候，婆婆提议：“我们去爬牛首山吧！”我说好啊。婆婆房间的西边窗外，可以远望牛首山山顶的金色佛顶宫。南京人有“春牛首，秋栖霞”的民俗，春天去牛首山路青是很多南京人的保留节目。

母亲节那天，我们将婆婆接出来，推着轮椅上的她，一起爬牛首山。我们在上坡的路上奋力前行的时候，婆婆提醒说，这后头的路，都是爬坡路哦！要做好准备。但是我发现，那条上坡路可美了，花儿开得正艳，鸟儿一路鸣叫。终于到了山上的观景台。我们一起俯瞰着山下的城市，这里曾经是六朝古都，经历风霜雨雪、沧桑巨变，却从未被击倒，反而愈来愈强大，并且，它还在以摧枯拉朽之势继续向前。

而我们都是这座城市中的一员，感受着它不屈而坚定的信念和勇气。婆婆凝视着山下的城市，脸上的沧桑眯成了一朵微笑。

南京

层层叠叠 大地色系

俯瞰山下的城市，这里曾经是六朝古都，经历沧桑巨变，却依然一往无前……

前不久去山上看望婆婆，她住在祖堂山的一间医学院。祖堂山位于风景秀丽的南京市南郊景区，这片山麓与牛首山似断若连，遥相呼应，层峦叠翠，主峰削如芙蓉，高耸入云，有茫茫竹海，且古木参天，空气极为清新。

周水欣/文
本版稿件未经授权严禁转载



牛首山上的两个发髻

登高望远 天地供吟思



攀登西岳华山，别有一番人文意味 新华社图（图文无关）

苏东坡式发呆： 七八月时无暑气，二三更后有书声

牛岭草坪北侧的月溪书院，低矮的木门，青翠的院子，绿树掩映，修篁幽幽。一条石板路从院子中间穿过。路旁，放着形状各异的藤椅，一人、数人，或坐、或卧、或促膝谈心，都能文艺得贴切细致。

藤椅正对的是“听月庐”。听月庐造型古朴，门前经常长满青苔，两边灰砖墙上镶嵌着古铜色的瓦片，门上篆刻有连锁图案，活脱脱“月桥花院，琐窗朱户，只有春知处”的意境。门框两侧，悬一副对联——“七八月时无暑气；二三更后有书声。”

闲坐藤椅，静听书声——十足文人最喜爱的发呆方式呀。知道吗？“月溪书院”这个名字，与大文豪苏东坡有关呢。

《光绪·广州府志》载：“月溪寺在白云山左，宋太尉苏绍箕建。前有文昌庵，下有月池。”苏绍箕，苏

东坡第三子苏迥的长子，去世后葬月溪寺后山，即今摩星岭正门附近的苏家山胜迹。明朝，地方政府曾将月溪寺改为“月溪书院”。明末，又改名为“碧江苏氏山祠”。抗日战争期间，山祠尽毁。原址现已改建为山庄旅社。

如今，牛岭草坪北侧新修的月溪书院，正是借用已有近千年历史的苏家山胜迹的深厚文脉。我们来到这，不妨一傍苏门，来一场苏东坡式的发呆——尽显古典文雅的书生意气。

沿着石板路往前，过一窄桥，苇草依依，流水潺潺，又见很文艺的藤椅。特别喜欢酷似草编的那一张，坐一坐，呆呆地望向前面一丛从艳丽的红花银桦。虽然这并非原产中国的文化植物，但随着银叶玉枝缓缓开花，聆听着书院学子们的琅琅书声，再静静地发一阵呆——当然很书生！很文艺！



白云山上的山顶广场

卞之琳式发呆： 在黄婆洞水库“看风景”

“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”——这是“新月派”诗人卞之琳所写的《断章》。

“你看风景”“看风景的人看你”，构成了一幅戏剧性的场景。这样的发呆，当然也是有趣得紧。

白云山上，能够卞之琳式发呆，既“看风景”又“看人”，并且最壮观、最耐得住时间流逝的，莫过于黄婆洞水库。

黄婆洞水库湖面开阔，三面环山，四周万木苍翠，绿意满怀。此处通常比较安静，多数来这里的人通常也是为了钓鱼、发呆。沿着长长弯弯的堤坝，甩向水库的是一排排的鱼竿；愣在堤坝边沿的，则是一双双时而发亮、时而发呆的眼睛。

据说，水库中出产一种叫“白金鱼”的小鱼，长仅一寸半，头部有一段黄色彩纹贯通到尾部，尾鳍有鲜红斑点，十分美丽奇特。为了钓到这种奇特的鱼，于是，愣在堤坝上的一双双眼睛，发呆的时间就越来越长。

这里还有一群“自己不钓鱼，却有看别人钓鱼的心情”的发烧友。因此，愣在堤坝边沿，那一排排钓鱼者的身后，又有另一排人，他们也是瞪着一双双时而发亮、时而发呆的眼睛。这两排人非常具有“卞之琳式发呆”的味道——你在堤坝边沿钓鱼，站在堤坝上的人又在堤坝上面看你，站成了另一道风景。

安徒生式发呆： 在桃花涧，穿越童话世界

桃花涧位于明珠楼景区，是以东晋陶渊明的《桃花源记》为构思主线的写意园林。一道浅浅的山泉水从山坡上倾泻而来，形成一级级小水潭；沿着山坡和水潭边，遍植桃树，每年二月份，桃花密密层层地绽放。

满园桃花灿若朝霞，桃花涧里笑声盈盈。在这样的闹景当中，也能文艺范儿地发呆？当然可以！比如，你可以站在桃花涧的篱笆墙外，远远观望别人如此地拥挤喧嚣，而篱笆墙外的你却淡定自如。这不是挺有趣？

当然，最文艺最有趣的，还是要等到4月初。桃花落尽，逐花的游人亦已散尽。此时，桃花涧静悄悄的，只有两三个长满炮仗花的小亭子，此时却很醒目，突显在眼前。

其中，有一个炮仗花亭靠近河边，涧水清清，叮咚作响。炮仗花连不断地倾泻下来，整个亭子犹如童话世界里的花房，像极了公主王子居住的漂亮房子。安徒生笔下的公主王子大都很受宠吧，他们有很多时间去发呆吧。

那么，不妨去炮仗花亭做一回童话公主、童话王子吧！亭内，有宽宽的木板凳，可以随便地或坐或躺，懒散至极，美美地发呆去。

这个炮仗花亭有一个很好听的名字——怡春亭。亭柱上，悬对联一副：“红萼生辉迎晓日，绿枝摇曳笑春风。”炮仗花还没开花时，绿绿的枝蔓爬满亭子，就像一层层毛茸茸的绿帘，摇摇曳曳，满目绿意泼洒；而等到开花时节，炮仗花就橙红一片，轰轰烈烈，整个亭子熠熠生辉。置身这样的风景，做一回安徒生童话中的公主王子，真的是十分怡人。

普鲁斯特式发呆： 在孖髻岭 天马行空穿越森林与城市

我称之为“普鲁斯特式发呆”，这是一种类似于“追忆似水年华”的发呆：天马行空，用追忆的目光，细细记录逝去的时光，颇有穿越之概。

白云山北麓的孖髻岭，是整座白云山最具时光穿梭感的一道美妙风景。此处，山虽不高，但四周陡峭，唯中心相邻两座较为平坦的山头相对而望。远看，酷似旧时女子头上所梳的两个发髻，因此得名孖髻岭（孖，粤语方言，双的意思）。两个山岭上各有一小亭，有梯级相连。站在梯级相连处，往左边望，可以俯瞰京溪、同和、嘉禾等广州东北部风光，甚至可以远眺中信广场、广州塔等处，这又是一派高楼大厦的都市风光；往右边望，则是开阔辽远的山野森林，但见群山绵绵、森林密密，绿浪排山倒海地扑向眼前。

或站或坐，在孖髻岭。呆呆地，从左往右看，再从右往左看。游离的眼神，从城市穿越到森林，再从森林穿越回城市，感觉如梦似幻般独立山顶，天地之间似乎只剩下自己一人了。

就这样，任山风吹拂，任山雾把自己重重包围，心中生出复杂难懂的情愫，连自己都无法读懂自己。

就这样沉浸在时光穿梭般的孖髻岭风光里，感觉自己总是处于梦境般的闪烁之中。千思百想集于心头，追忆往昔，在似水年华中天马行空——这就是一种很high的普鲁斯特式的发呆吧。

立冬到小雪这段时间，所谓“气寒而地未寒”，特别是在南方，还能赶在严冬到来之前，收获几天阳光灿烂、温暖如春的日子，而民间素来亦有“十月小阳春”的说法。

这时节，南方一些城市还是天高云淡，层林尽染。

这时节，亦可登高望远，舒展筋骨，啸咏骋怀。这时节的山上，不同于春夏的满山苍翠，不同于严冬的庄严肃穆，而是有着另外一番视觉享受。

今日品读：广州、南京之城市与山

上白云山，发呆去

我爬白云山20多年，算得上“白云山人”了。我觉得在白云山上，有四个地方特适合发呆……

在广州，如果要找个地方发呆，你会选择去哪里？

——上白云山呀！

白云山不是爬山健身的地方吗？会适合发呆？

的确，在一般人眼里，聚拢着30多个山峰的白云山，是健身锻炼的好去处。事实上，每到周末，呼朋唤友去登白云山，已经成为很多广州人的固定生活节目。

我爬白云山已有20多年，算得上是“白云山人”了，又恰巧还有那么一些文艺因子，我觉得在白云山上，有四个地方特适合发呆，而且，这种发呆，绝对属于很文艺范的哟！

潘小娴/图文



黄婆洞水库，风景与人融为一体