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医养院楼前有两棵高大的古木——南京椴，有
三层楼高，树冠整齐，枝叶茂密，叶子就伸展在婆婆
所在房间的窗口，叶色深绿，清风拂过，曼妙生姿。
之所以叫南京椴，是因为在南京首次发现了这种树
木，非常稀有，曾一度濒临灭绝，只在紫金山和栖霞
山有少量留存，为数各在10棵左右。不想，后来竟
然在牛首山南的祖堂山又发现了一大片南京椴群
落，数量足有百余棵！据说还有一棵在祖堂山北部
一块枯石之上，粗壮高大，估计树龄在200年以上。

此时节的山上漂亮极了，树叶是层层叠叠的
大地色系。婆婆正睡好午觉，准备跟室友们一起
下楼坐坐。我让她穿件外套，她看着我说：“你还
穿着短袖啊！”然后递给我一个保温杯，“人家给我
的金银花鲜花，我新泡的，喝，下火！”

这家医养院内保留着幽栖寺遗址、祖师洞、月牙
池、虎趴泉等文物遗迹。幽栖寺是当年“南朝四百八
十寺”中早期的著名庙宇，距今已有1500余年的历
史。幽栖寺始建于南朝刘宋大明三年（459年），与山
下的宏觉寺遥遥相对，但如今只有僻静的遗址。

祖师洞里则还经常有人在里面放些苹果、蛋糕
之类。每次婆婆都让我进去拜一拜。一个石壁挖
出的山洞，黑乎乎的，要静静待上一会，才渐渐看见
小小石头供桌对面，盘坐着一尊石佛。有时候也挂
画，可能是附近村民或者医养院的工作人员来此关
照过吧。据说唐太宗贞观年间，高僧法融禅师在此
山北崖洞穴中修行，得禅宗四祖道信嫡传心法，创
立禅宗的一个支派“牛头宗”，被称为“南宗第一祖
师”。幽栖寺为牛头宗的发祥地，亦被誉为南宗祖
堂，由此改名祖堂寺，曾经是一座宏伟的寺庙。据

《金陵梵刹志》记载：“明代祖堂寺内主要殿堂有金
刚殿、天王殿、佛殿、千佛殿、观音殿、华严殿、水陆
殿等。除观音殿为三槛外，其余各殿均为五楹；另
有三层十五楹禅堂、二层十楹斋堂及五楹厨库、茶
寮各一座。寺院基址占地240余亩，田地山塘500
余亩。”晚唐光启中，寺废。

登高望远 天地供吟思

“你站在桥上看风景，看风景
的人在楼上看你”——这是“新月
派”诗人卞之琳所写的《断章》。

“你看风景”“看风景的人看
你”，构成了一幕戏剧性的场景。
这样的发呆，当然也是有趣得紧。

白云山上，能够卞之琳式发
呆，既“看风景”又“看人”，并且最
壮观、最耐得住时间流逝的，莫过
于黄婆洞水库。

黄婆洞水库湖面开阔，三面环
山，四周万木苍翠，绿意满怀。此处
通常比较安静，多数来这里的人通
常也是为了钓鱼、发呆。沿着长长
弯弯的堤坝，甩向水库的是一排排
的鱼竿；愣在堤坝边沿的，则是一双
双时而发亮、时而发呆的眼睛。

据说，水库中出产一种叫“白
云金丝”的小鱼，长仅一寸半，头部
有一段黄色彩纹贯通到尾部，尾鳍
有鲜红斑点，十分美丽奇特。为了
钓到这种奇特的鱼，于是，愣在堤
坝上的一双双眼睛，发呆的时间就
越来越长。

这里还有一群“自己不钓鱼，
却有看别人钓鱼的心情”的发烧
友。因此，愣在堤坝边沿，那一排
排钓者的身后，又有另一排人，他
们也是瞪着一双时而发亮、时而发
呆的眼睛。这两排人非常具有“卞
之琳式发呆”的味道——你在堤坝
边沿钓鱼，站成风景；看风景的人
又在堤坝上面看你，站成了另一道
风景。

桃花涧位于明珠楼景区，是以东晋陶渊明
的《桃花源记》为构思主线的写意园林。一道浅
浅的山泉水从山坡上倾泻而来，形成一级级小
水潭；沿着山坡和水潭边，遍植桃树，每年二三
月份，桃花密密层层地绽放。

满园桃花灿若朝霞，桃花涧里笑声盈盈。在
这样的闹景当中，也能文艺范儿地发呆？当然可
以！比如，你可以站在桃花涧的篱笆墙外，远远观
望别人如此地拥挤喧嚣，而篱笆墙外的你却淡定
自如。这是不是挺有趣？

当然，最文艺最有趣的，还是要等到 4 月
初。桃花落尽，逐花的游人亦已散尽。此时，桃
花涧静悄悄的，只有两三个长满炮仗花的小亭
子，此时却很醒目，突显在眼前。

其中，有一个炮仗花亭就靠近涧边，涧水清
清，叮咚作响。炮仗花连绵不断地倾泻下来，整个
亭子犹如童话世界里的花房，像极了公主王子居
住的漂亮房子。安徒生笔下的公主王子大都很受
宠吧，他们有很多时间去发呆吧。

那么，不妨去炮仗花亭做一回童话公主、童
话王子吧！亭内，有宽宽的木板凳，可以随便地
或坐或躺，懒散至极，美美地发呆去。

这个炮仗花亭有一个很好听的名字——怡
春亭。亭柱上，悬对联一副：“红萼生辉迎晓日，
绿枝摇曳笑春风。”炮仗花还没开花时，绿绿的
枝蔓爬满亭子，就像一层层毛茸茸的绿帘，摇摇
曳曳，满目绿意泼洒；而等到开花时节，炮仗花
就橙红一片，轰轰烈烈，整个亭子熠熠生辉。置
身这样的风景，做一回安徒生童话中的公主王
子，真的是十分怡人。

安徒生式发呆：
在桃花涧，穿越童话世界

卞之琳式发呆：
在黄婆洞水库“看风景”

牛岭草坪北侧的月溪书院，
低矮的木门，青翠的院子，绿树
掩映，修篁幽幽。一条石板路从
院子中间穿过。路旁，放着形状
各异的藤椅，一人、数人，或坐、
或卧、或促膝谈心，都能文艺得
贴切细致。

藤椅正对的是“听月庐”。听
月庐造型古朴，门前经常长满青
苔，两边灰砖墙上镶嵌着古铜色的
瓦片，门上镂刻有连锁图案，活脱
脱“月桥花院，琐窗朱户，只有春知
处”的意境。门框两侧，悬一副对
联——“七八月时无暑气；二三更
后有书声。”

闲坐藤椅，静听书声——十足
文人最喜爱的发呆方式呀。知道
吗？“月溪书院”这名字，与大文豪
苏东坡有关呢。

《光绪·广州府志》载：“月溪寺
在白云山左，宋太尉苏绍箕建。前
有文昌庵，下有月池。”苏绍箕，苏

东坡第三子苏迨的长子，去世后葬
月溪寺后山，即今摩星岭正门附近
的苏家山胜迹。明朝，地方政府曾
将月溪寺改为“月溪书院”。明末，
又改名为“碧江苏氏山祠”。抗日
战争期间，山祠尽毁。原址现已改
建为山庄旅社。

如今，牛岭草坪北侧新修的月
溪书院，正是借用已有近千年历史
的苏家山胜景的深厚文脉。我们
来到这里，不妨一傍苏门，来一场
苏东坡式的发呆——尽显古典文
雅的书生意气。

沿着石板路往前，过一窄桥，
苇草依依，流水潺潺，又见很文艺
的藤椅。特别喜欢酷似草编的那
一张，坐一坐，呆呆地望向前面一
丛丛艳丽的红花银桦。虽然这并
非原产中国的文化植物，但随着银
叶玉枝缓缓开花，聆听着书院学子
们的琅琅书声，再静静地发一阵呆
——当然很书生！很文艺！

我称之为“普鲁斯特式发呆”，这是一种类
似于“追忆似水年华”的发呆：天马行空，用追忆
的目光，细细记录逝去的时光，颇有穿越之慨。

白云山北麓的孖髻岭，是整座白云山最具时
光穿梭感的一道美妙风景。此处，山虽不高，但
四周陡峭，唯中心相邻两座较为平坦的山头相对
而望。远看，酷似旧时女子头上所梳的两个发
髻，因此得名孖髻岭（孖，粤语方言，双的意思）。
两个山岭上各有一小亭，有梯级相连。站在梯级
相连处，往左边望，可以俯瞰京溪、同和、嘉禾等
广州东北部风光，甚至可以侧眺中信广场、广州
塔等处，这又是一派高楼大厦的都市风光；往右
边望，则是开阔旷远的山野森林，但见群山绵绵、
森林密密，绿浪排山倒海地扑向眼前。

或站或坐，在孖髻岭。呆呆地，从左往右
看，再从右往左看。游离的眼神，从城市穿越到
森林，再从森林穿越回城市，感觉如梦幻般独立
山顶，天地之间似乎只剩下自己一人了。

就这样，任山风吹拂，任山雾把自己重重包
围，心中生出复杂难懂的情愫，连自己都无法读
懂自己。

就这样沉浸在时光穿梭般的孖髻岭风光里，
感觉自己总是处于梦境般的闪幻之中。千思百
想集于心头，追忆往昔，在似水年华中天马行空
——这就是一种很high的普鲁斯特式的发呆吧。

苏东坡式发呆：
七八月时无暑气，二三更后有书声

普鲁斯特式发呆：
在孖髻岭

天马行空穿越森林与城市
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在广州，如果要
找个地方发呆，你会
选择去哪里？

——上白云山呀！
白云山不是爬山

健身的地方吗？会适
合发呆？

的确，在一般人
眼里，聚拢着30多个
山峰的白云山，是健
身锻炼的好去处。事
实上，每到周末，呼朋
唤友去登白云山，已
经成为很多广州人的
固定生活节目。

我爬白云山已有
20多年，算得上是“白
云山达人”了，又恰巧还
有那么一些文艺因子，
我觉得在白云山上，有
四个地方特适合发呆，
而且，这种发呆，绝对属
于很文艺范的哟！

南京
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前不久去山上看
望婆婆，她住在祖堂
山 的 一 间 医 养 院 。
祖堂山位于风景秀
丽的南京市南郊景
区，这片山麓与牛首
山似断若连，遥相呼
应，层峦叠翠，主峰
削 如 芙 蓉 ，高 耸 入
云，有茫茫竹海，且
古木参天，空气极为
清新。

周水欣/文

南京椴，幽栖寺

婆婆腿脚麻痹，每次我来，都让我带她走台阶。
台阶分好几段，经过银锭桥、月牙池、水井等古建筑。
每次我都惊呼，“婆婆快来看，这月牙池子里流着几千
年前的泉水哎。”然后婆婆蹒跚着拖动腿脚，笑，“早就
不是当年的水了！”“可以泡金银花！”“那得煮熟！”

我仰脸往山上看。这里松柏森森，竹海茫茫，
古泉淙淙，景色幽僻。山麓延绵，与牛首山成一
片，有芙蓉峰、拱北峰、天盘岭、伏虎洞、神蛇洞、太
白泉、长庚池、拜经台等诸景。不过，住在这里的
居民恐怕不太关心。

婆婆80多了。她说，到了这个年龄，随时可以
离开，不存在留恋与遗憾什么的，如果还执念过
多，那就是还没到走的时候，那也就走不了。这里
面没有那么多哲学佛学道理，本来就是这么回事。

我觉得婆婆天真又睿智。
周围的山上，有好多好玩的地方。春天的时

候，婆婆提议：“我们去爬牛首山吧！”我说好啊。
婆婆房间的西边窗外，可以远望牛首山山顶的金
色佛顶宫。南京人有“春牛首，秋栖霞”的民俗，春
天去牛首山踏青是很多南京人的保留节目。

母亲节那天，我们将婆婆接出来，推着轮椅上
的她，一起爬牛首山。我们在上坡的路上奋力前
行的时候，婆婆提醒说，这后头的路，都是爬坡路
哦！要做好准备。但是我发现，那条上坡路可美
了，花儿开得正艳，鸟儿一路鸣叫。终于到了山上
的观景台。我们一起俯瞰着山下的城市：这里曾
经是六朝古都，经历风霜雨雪、沧桑巨变，却从未
被击倒，反而愈来愈强大，并且，它还在以摧枯拉
朽之势继续向前。

而我们都是这座城市中的一员，感受着它不
屈而坚定的信念和勇气。婆婆凝视着山下的城
市，脸上的沧桑眯成了一朵微笑。

春牛首，秋栖霞

潘小娴/文图

立冬到小雪这段时间，所谓“气寒而地未寒”，特别是在南方，还能赶在严冬到来之前，收获几天阳光灿烂、温暖如春的日子，而民

间素来亦有“十月小阳春”的说法。

这时节，南方一些城市还是天高云淡，层林尽染。

这时节，亦可登高望远，舒展筋骨，啸咏骋怀。这时节的山上，不同于春夏的满山苍翠，不同于严冬的庄严肃穆，而是有着另外一

番视觉享受。

今日品读：广州、南京之城市与山
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攀登西岳华山，别有一番人文意味 新华社图（图文无关）

白云山上的山顶广场
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