□黄晨旭

“云彩飘不过你哟，甘巴拉；鸟儿飞不过你哟，甘巴拉……”

在我的青春或是成长荧幕里，充满旋律的故事，占了很大的比例，比如这一支我的恩师谱写的《甘巴拉》，就常在我的脑海里挥之不去。

因为我有很长一段时间都在学音乐，我上大学时，业师是藏族音乐家、作曲教授昌英中。与老师共度课堂生涯的那几年，他总是以他那细腻入微的批改，让我理解每一个音符背后的隐喻和密码。当然，除了音乐的密码，其实很多生活的密码，也是老师带领我解锁的，这些密码相互交织，比如我曾一面听老师为方言剧《下课了，要雄起》谱写的音乐，一面感受老师与那段音乐高度契合的真性情，这为我留下了很多“或许”。

老师是一位性格豪迈、热爱生活的艺术家，他的生活中似乎总离不开两样东西，一样是酒，一样是“江湖菜”——比如泡椒猪肝。逢年过节，在九眼桥附近不奢侈的家常菜馆子，总能见到他与三两好友举杯畅饮，那份对艺术与生活的热爱与不羁，让人心生敬仰。说幽默一点，他对泡椒猪肝、肝腰合炒这类菜的偏爱，似乎也是他性格的一种象征——热烈而直接，对学生也只叮咛些碎片般的肺腑之言。

当然，长期的饮酒也让他不得不面对肝脏的挑战，我发现，赶黄草成了他日常不可或缺的伴侣，一杯清茶，几缕草药香，是他对热烈的一种妥协与坚持。

师母是《成都日报》社退休的编辑，她的文字质朴而有力，往往只有她的劝诫，才会让老师少喝酒。当然，她向我说过的那些言语，自然也分外有力。

有年春节前夕，我满怀感激带着礼物去拜访老师夫妇，我的老师不善言辞，但师母的谢绝来得很“陡”：“你真的不要客气，我们硬是，简直哦，从来不收学生的一分一厘。”她的眼眸里，写满了热爱事业或是教育的纯粹与高尚。

类似的“碰壁”经历，在后来的日子里时有发生。无论端午、中秋，老师总是以各种理由拒绝我去拜节，甚至幽默地打趣道：“哎呀，我是藏族人，不兴……”这些话总是让我感佩又无奈。

又一个春节前夕，我得知老师外出，便带着赶黄草敲响了老师家的门。师母开门时的惊讶与随后的笑容，仿佛是对我这份“小聪明”的一种宽容与理解。那一刻，我意识到我的心意，老师与师母是懂的。

毕业前，老师和我，以及他的几个学生一起吃了饭，但师母没来。当真的要离开这片街区时，我提出请老师夫妇吃顿饭，以表谢意，依旧被老师婉拒。但老师予我的，又岂是一顿饭所能承载。

离开校园后，时间过得很快，我好像再也没有回去过。一些点点滴滴的小事，我还是会与老师分享。而老师的回复，总是那样火爆或精悍，要么一个字，要么两三个字。久了，有一次，他破天荒地回复了五个字——常回家看看。那一瞬间，我好想端一份泡椒猪肝就往他的琴房跑，但是，菜冷却下来我也跑不回那段距离，或许他还会打趣：“这猪肝炒老了……”

如今，每每回想，心中还是会泛起锦江微澜似的光影涟漪。我欠老师夫妇的，或许是一份猪肝，或许是一盒赶黄草，但更多的是那份无法用物质衡量的纯粹之情。

生活还在继续，如同那些未完成的旋律，永远匍匐在记忆的枝头，等待着更多的“或许”来填补，还有很多或许。