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1984 年，联合国评选出
“象征20世纪人类征服自然的
三大奇迹”，其中之一是中国
的成昆铁路。这条铁路穿越
的地区，曾被外国专家定位为

“修建铁路的禁区”，沿途山势
陡峭，深涧密布，几乎没有平
地，地形和地质极为复杂。

然而，两千多年前，一代
汉赋大家司马相如就奉汉武
帝之命出使西南，硬生生从成
都“走”到了云南。

先是从成都到邛都，再渡
黑水（今泸水），最后到苞满，单
程约四千华里，往返真可谓“八

千里路云和月”，沿途尽是高山峻岭、湍流险滩。这一漫漫历程，
在作家王军的非虚构新作《司马相如西南行》中徐徐展开，各种
历史资料、典籍文献信手拈来，详解当时的山川风貌、人文地
理。是一部司马相如的西南“踪迹史”，更是一部“俯以察于地
理”、融合古今的西南地区地理志。

爬梳典籍，“衔”起满地的历史“桂枝”

从古至今，文人西行者众。但司马相如奉诏出使西南的情
形，却如烟波浩渺，踪迹难寻。

要写出这段历史，王军下足苦工，他爬梳司马相如的著述、
司马迁的《史记》，由此勾画出司马相如西南行的踪迹。正如王
军所言：“两千多年前司马相如的著述、司马迁的《史记》就像满
地桂枝，已够喜鹊衔来，搭建起司马相如西南行的桥梁。”

比如，关于司马相如开启西南行的时间，王军在司马相如
《难蜀父老》中的第一句话“汉兴七十有八载”，给出了一个确定
不移的时间坐标。“汉兴”之年，是公元前206年。司马迁的《史
记》和司马光的《资治通鉴》，都以这一年作为太祖高皇帝元年。
由此推算，汉朝建立的第78年，正是公元前129年。

公元前129年，是司马相如生命中的一个重要节点。这一
年，司马相如出使西南。王军查阅多方史料，推算出司马相如已
50岁，知天命之时。

就这样，在扎实考证史料的基础上，王军旁征博引，以散文
诗般的语言，将司马相如这几千里路的所见所闻娓娓道来：或是
细雨连绵的严道（今荥经县一带），或是午后风狂的筰都，或是明
月高悬的邛都，甚至还有“白质黑章”的“般般之兽”（大熊猫）。而
读者仿佛也穿越到了两千年前，跟随司马相如跋山涉水，酣畅淋
漓地体验了一场“八千里路云和月”的惊心动魄。

去行走、去共情，在日月山川中回望当年

此前，王军曾推出长篇历史散文著作《李商隐》，以晚唐著名
诗人李商隐的个人经历为主线，从其代表性诗作入手，探寻李商
隐丰富的心理世界，进而呈现出晚唐的时代气象与精神脉搏。

而新作《司马相如西南行》，则聚焦他在开通西南夷、促进西
南地区民族交往交流交融这段历史。

从李商隐到司马相如，二者的创作有何不同？王军在书写历
史名人的过程中，又是如何走近这些遥远的往事？王军表示，创作

《李商隐》，是在古籍里徜徉，更多的是读万卷书，了解宦官专政、藩
镇割据、牛李党争等时代给予他的影响，着力解析李商隐诗，甚至
采用白话译文，努力接近李商隐的内心；而创作《司马相如西南
行》，聚焦他在开通西南夷、促进西南地区民族交往交流交融这段
历史，更似用行万里路的方式贴近和体会司马相如开边、安边的艰
辛与坚定信念，“还司马相如在《史记·西南夷列传》中的本来面目，
还司马相如在历史上长期被人所忽略的政治家的一面。”

从李商隐到司马相如，都有相似的人生底色

“李商隐和司马相如都写出了自己的时代精神。”
在王军看来，李商隐诗深情绵邈、索解无端，具有超前的现

代性和象征手法，以最恰当的文学艺术形式反映了晚唐江河日
下、黄昏渐近、风雨飘摇的时代精神。而司马相如的赋特别是

《天子游猎赋》，呈现出总揽万物、兼容并包的时代特征，传达出
海内晏然、八方来朝的大汉气象，以及囊括天下、万端鳞萃的壮
大气势与奇丽景象，充分展示了汉代盛世的繁华自信，展现了容
纳万物的时代特征。“辞赋文章无法满足人的口腹之欲，却可以
满足一个人寻找安心立命之归宿的需要，满足人的心灵的需
求。这是‘无用之用’，是为大用。李商隐的诗词与人生底色，同
样揭示出诗词对一个人安心立命的‘无用之用’。”

成都日报锦观新闻记者 泽登旺姆

八月的北方，热得有点蛮不讲理了。
正值我休年假回昭通的当儿，老虎打来电
话，问我想不想去铜锣坝。美事降临，我
岂能错过？迅速收拾妥当，第二天早早起
来，詹本林开车，带上老杨昭和我，眼笑眉
飞地去机场接人。

飞机晚点了，手表指针走过12点，好
汉们总算赶到。一时间，机场出口热火朝
天，亮瞎双眼：老朋友胡性能、潘灵、老虎、
徐兴正、包倬从昆明来，新朋友田瑛从广
州来。新老朋友见面，分外激动，你谦我
让地上了车，先去撮了一顿美味的清真午
餐，方才往铜锣坝奔去。

铜锣坝这个名字，对昭通人来说并不
陌生，可惜我在外生活多年，竟没去过！
这次友人雅聚，正好把我的遗憾补上了。
感谢文学，天时地利人和，一切都是最好
的安排。铜锣坝位于川、滇、黔、渝的中心
地带，地处水富市太平镇境内，从昭阳区
出发，大约需要两小时车程。汽车在山间
国道穿行，四周野花似锦，嘉树繁荫。过
隧道时，听本林讲述他的人生故事，那些
山穷水尽，那些柳暗花明，不免使人感叹：
世事苍莽，梦想艰难，某些时候，只有最朴
素的信念支撑我们前行。

这么想着，车已驶出隧道，眼前豁然
开朗，我顿觉车窗外的青山、田地、村舍更
加可爱。过了一个闸口，车往右边道上一
拐，沿着山路盘旋而上，这便是铜锣坝的
方向了。本林说，前方的车道是今年刚修
好的，缩短了交通时间，今后自驾去铜锣
坝更便捷了。看着逐渐围拢过来的山岚，
我突然想到，铜锣坝可是不折不扣的国家
森林公园，森林覆盖率达 96.17%，在这草
木茂密之地，爱招蚊子的我竟忘了带驱蚊
花露水，好大的失误！后来的事实证明，
我的担心是多余的，因为铜锣坝全年平均

气温只有 14.3℃，夏季平均气温亦不过
19℃，蚊子躲还来不及呢！

这个季节，铜锣坝酒店外面的停车场
上停满了车，有不少是川渝牌照，听说都
是来避暑的。走进酒店，我更像是游荡在
四川话的海洋里。巴蜀人民热爱生活的
能力真不是盖的。生活嘛，冷了就给它加
块炭，热了就给它搁块冰，实在太热了，就
来铜锣坝！

邓传鑫，是“90 后”，大学时学的是影
视，毕业后到铜锣坝从事宣传方面的工
作，也是我们此次铜锣坝之行的向导。
第一天，小邓先带我们去玉关步道。从
酒店出来，经过一条长长的绣球花圃，因
为刚下过小雨，我走得比较小心，好在并
没遇到湿滑处。这条步道总长有 1800
米，有一部分要穿过树林，有一部分则视
野开阔，两旁是清新喜人的草坪。小邓
说，晴朗时，游客可以在草坪上露营。步
道的终点是龙门滩瀑布，我们一直往里
走去，靠近一条小溪时，我远远地听到了
前方的瀑布声。铮铮淙淙的声响，就像
大自然在随心所欲地弹琴，“此中有真
意，欲辨已忘言”。耳朵浸泡在水流的乐
音中，我不禁想起铜锣坝名称的来历。
按照惯常的命名思路，“铜锣”强调的应
为视觉，无非是形容此地外形像一面铜
锣，但我觉得“铜锣”一词与听觉的关系
更大。有说晚清时期，此地有一种树叶
可以化铜水制成铜钱，借此便利，这里逐
渐形成一个秘密的铸币基地。每当官府
搜查，人们便敲锣传信，时间久了，此地
就叫铜锣坝了。又有说，铜锣坝的湖心
岛下曾有一个坝子，无数小溪从四面汇
入坝中清潭，形成万千飞瀑，瀑布撞击石
头的声音如同铜锣奏击。相比起来，我
更喜欢水声撞击的说法，因为它强调的

是铜锣坝与天籁的联系，命名中包含的
诗意源于大自然的赐予。

小溪对面是一座凉亭，从凉亭往里
行，便是龙门滩瀑布了。咦，你问我怎样
过溪？请看，我足底不是有一块块平整的
石头吗？这里没有桥，踩着石头就可以过
溪了。我给小邓说，在湖南凤凰，人们把
这玩意叫作跳岩；我还去过温州泰顺，那
里的仕水碇步桥也是一个接一个的石蹬，
不同的是人家有两排，一排高，一排低，为
此我还写过一首诗《仕水碇步桥》，形容它
是“两排高低有致的琴键/……一个人走是
单声部/两个人走是双声部”。正说着，朋
友们都跑到石头上合照啦，一人踩着一块
石头，站成一排横跨溪面，这下子可是妥
妥的多声部了！

第二天，小邓又带我们去仙女湖。
铜锣坝有山还不够，还有水。仙女湖仿
佛一抹灵韵，给铜锣坝添上了无限柔
情。在船上，朋友们谈笑风生，叙着别后
寒温，新闻旧事，这般情景，就差一壶酒
了。中间，我起身去船头转了一圈，又去
船尾晃了一圈，脉脉细雨斜斜洒下，碧玉
般的仙女湖被拥入烟雨的怀里。远处，
水天皆隐于素霭之中，只闻空山鸟鸣，不
知从何而起，又不知栖于哪一树，哪一
枝；近处，雨丝正在船舱玻璃上一道道滑
落，低低的滴答声，犹如空旷的背景音。
我不禁想起林振强为《千千阙歌》填的
词：“当某天，雨点轻敲你窗，当风声吹乱
你构想，可否抽空想这张旧模样？”哎，总
有一些时刻，我们会想起不知已飘落何
处的旧模样们，然后，重新开动人生的
船，继续前行。

这雨也巧，下船时渐渐小去，不多一
会儿就停了。我们得以游览董家茶园，在
这里，我偶遇了童年时熟悉的珙桐树。接

下来，在风雨长廊上，我意外地看到老友
余贵林写的对联：“清赏曦微，聆听经藏，
看溪云升腾，弹指变沧海，滚滚风烟，终收
苍莽外；仰观宇宙，俯瞰娑婆，觉浮世烦
恼，瞬间化虚无，巍巍峻岭，总在画图中。”
横批是“遥慕羲皇”……很快，美好的一天
转瞬即逝，白天与自然相亲，晚上身处铜
锣坝这个天然氧吧，在每立方厘米 28000
个负氧离子的安静空气中，我睡得很香。
早上醒来，晴光澄澈，今天我们就要离开
铜锣坝。我想到那片绣球花，舍不得就此
放过，便厚脸皮地拉上小邓，请他帮我拍
几张照。

八月份，绣球花的“青春期”已过。小
邓说，一个多月前，这些绣球花还色泽艳
丽，鲜妍明媚，每天都吸引很多人来拍
照。现在，花朵依然饱满圆润，但好看的
蓝色、紫色、粉色正一点点从花瓣上褪去，
有些花朵已近乎乳白色，只有凑近后，才
能看到极轻盈的一抹淡蓝，一抹忧郁。这
不正似人的青春吗？想到青春，我有点伤
感，但转念一想，明年这里又将有大片大
片的绣球花盛开，便又高兴起来了。我对
小邓说，你在这么好的自然环境下工作，
要珍惜哇！业余时间，也可以写写影评，
搞搞剧本，拍拍小视频嘛！他说正有此想
法。我说这就对了，你现在还没结婚，尚
且不用照顾双亲，正是人生好时节，有大
把的时间做喜欢的事，好好发展自己。这
真令我羡慕！

午饭后，我们驱车返回昭通。我没
有带走一个蚊子咬的包，却带走了满满
的回忆。铜锣坝之行如此愉快，美景、
美食、心境、友谊缺一不可。是啊，与朋
友们相处的时光千金难买，有谁敢否
定：在这世上，山水与情谊，都是最最恒
久的事物呢？

李吉人：乡村教育的点灯人
□杨庆珍

如何还原司马相如
西南“踪迹史”？

《司马相如西南行》书影

山高水长铜锣坝
□杨碧薇

踪
行行

李吉人先生铜像

那是百年前

一个寒风如刀的

冬日，在川西小

镇安仁，天空中

铅云低垂，欲雪

未雪。院墙下一

树蜡梅，坚硬的

花骨朵微微打

开，吐出一阵阵

幽香。又是一年

除夕至，一阵稀

稀落落的鞭炮声

响过，面容清癯

的李吉人先生在

自家门上贴出一

副春联。联云：

蠢子一个，

孤孙一人，积些

阴德与他，凡善

行尽管勉勉强强

做去。

腊肉几方，

挂面几把，和点

菜羹待客，这新

年也便简简单单

过来。

对联是李吉人自撰的，红底黑

字，笔迹端正清隽，引得乡邻纷纷上

前围观。有识文断句的人见了，抄

回去反复吟味，赞赏不已。

隔着百年光阴，我默默诵读此

联，敬佩之情油然而生。字里行间

有谦卑，有自律，也有从容和达观。

如果说上联指向一种清洁自持的品

性，下联则是安贫乐道的自勉。人

间有味是清欢，尤其“菜羹”二字，让

人想起古训：吃得菜羹，百事可做，

正好与上联的自我修持相互呼应。

这副对联，简直可以说是李先生一

生际遇与为人的真实写照。

需要说明的是，此李吉人，非彼

李劼人。李吉人又名朝伦，字赞襄，

与著名作家李劼人差不多是同时代

人，但年长25岁。李吉人是大邑安

仁人，清同治五年（1866年）九月初

四出生，从小酷爱学习，饱读诗书。

清光绪十六年（1890年）考中秀才。

因出身寒微，家境贫寒，清光绪十七

年（1891年），李吉人便在当地安姓

人家开办私塾，次年改在家中，设

“愿学堂”教授生童，主要课程包括

《四书》《五经》，以及周、程、朱、张之

学和韩、柳、欧、苏之文。 光相寺小学

“愿学堂”开设以后，李吉人以立品敦
伦为讲学宗旨。先生常言：“读书不过明
理，行文无非谈道。”经十余年，学生周子
渊、李象离、张子林、胥汝纶等相继考中秀
才，“愿学堂”随之声誉大噪。1905年9月2
日，清政府发布“上谕”，宣布“自丙午
（1906 年）科为始，所有乡会试一律停止。
各省岁科考试亦即停止”。至此，在中国
历史上延续 1300 年的科举制度正式废
除。废科举后，李吉人除教授《四书》《五
经》等典籍外，兼教授《饮冰室文集》等近
代论著。宣统二年（1910年），李先生关闭

“愿学堂”，终止了近二十年的私塾教育。
故事远未结束，李先生在筹划一件大

事，他决心创办新学，以造福桑梓。两年
后（1912 年）的秋天，正值金桂飘香的时
节，刚跨过46岁门槛的李吉人，召集安仁
镇有识之士，就创办新学进行磋商。先生
提议，可在光相寺址创办初级小学校，更
名为天相学校，悬“为时养器”匾额，以示
宗旨。为了把光相寺的几间破房扩建成
学校，先生身体力行，他不仅四处奔走募
捐，还率先变卖家产作为资费，延请良师，
充实师资。

崭新的天相学校落地安仁，一时八方
学子云集。李先生的义举传为佳话。次
年，天相学校增设高等班，李吉人被县上
任为该校校长。1916年，该校定名为大邑
县立第二高等小学校，学校办出了名，县
内及邻县家长纷纷带生童前来就读。学
生不断增加，校舍需要扩建，李吉人毅然
将自家赖以维生的三亩良田变卖，连同其

妻的钗环首饰与纺纱绩麻的积蓄，一齐用
来办学。资金仍不足，他又多方借贷，最
终将校舍增设至35间。

学校由私立而公立，由初级而高级的
大发展，李吉人不仅出力主办，而且把家
产都捐献出来，可谓鞠躬尽瘁。最艰难的
时候，全家举债，缺衣少食，贫病交加……
在《即事诗四章》里，李吉人如此写道：

每月开支总不敷，况兼债主集门闾。
苔钱满地终无用，吩咐从今要扫除。
多病还来作教员，一心义务利无权。
算来津贴都支尽，未了安仁买药钱。
功课严催夜静初，寒风凛冽透庭除。
堪怜教士心犹热，各抱薰笼看读书。
穷困于兹已六春，益知办学最伤神。
何时获遇赵宣子，得认翳桑有饿人。

令人感动的是，如此困境中，“堪怜教
士心犹热，各抱薰笼看读书。”一批志同道
合的教师受李吉人感召和影响，穷且益
坚，怀揣巨大热情，以至圣先师孔子“岁
寒，然后知松柏之后凋也”的精神为激励，
个个抱着薰笼（川西旧时一种竹制的取暖
用具），守着学生寒窗苦读。

付出必有收获。教师如此用心用情，
学子也很争气，该校学风浓厚，学生成绩
优秀，远近闻名。省上督学视察，称赞该
校是学校冠冕，还奖给李吉人四等文杏
章。1919年1月，高等二班毕业考试，大邑
知事黄英、视学张渔珊到现场主考，结果
全班学生的考试成绩全部优异。黄英惊
讶钦敬之余，赋诗一首：

乡校宏开秋复春，群知教育有精神。
他年若撰江原志，讲学先书李吉人。

这首诗对李吉人的办学精神和力量
给予了高度评价。江原为大邑、崇州一带
旧称，先生兢兢业业致力于地方教育事
业，俯首甘为孺子牛，洒尽心血。

身教重于言教，正如孔子所言“其身
正，不令而行”，先生身上的正直、勇敢，正
是传统儒家精神的延续。儒者，绝非仅仅
是温良恭俭让，而是“有所为有所不为”
（语出《孟子》），果敢英勇刚毅。毫无疑
问，李先生正是知行合一的践行者。清宣
统二年（1910年），李吉人被选为大邑县议
会议员，并兼议会庶务（指机关团体内的
各种政务、杂项事务）。有一次，议员议
薪，他与众议不合，不同意当议员要拿高
薪。有人指责他“既兼庶务不得参与议
薪”，他凛然道：“庶务可辞，吾舌不可结！”
一句话掷地有声，令宵小之徒不敢再言。
其后，议员间互相龃龉，以致倾轧，讨论议
案，辄起纷争。李吉人知其不可再与共
事，作了一篇鞭挞妄图以权索取高薪者的
韵文《归去来辞》，表示自己不愿同流合
污，从此不再参加议会活动。

还有一事，也如镜面折射出先生的为
人。1921 年，李吉人出任大邑县实业所
长。有人说他“学非所长，越俎代庖”，还
讽刺他“手伸得太长”，但他不顾非议，积

极筹办地方实业，设立劝工厂、养蚕室、杀
虫室等。历时3年，实业所成绩斐然，受到
了省上的嘉奖。我在县志里读到这段记
载，总想起《论语》开篇第一句：“学而时习
之，不亦说乎”。所谓“时习之”，就是在机
会到来时，将所学所长予以实践，学以致
用，不亦乐乎。先生对非议置若罔闻，正
是大格局、大情怀的体现。窥此一斑，可
见先生身上的传统儒生光芒。

李吉人一生育人无数，除了创办私塾
“愿学堂”和公学“天相学校”，有一段时
间，他还曾受聘担任邛州县立联合中学主
任兼授国文课。1931年，花甲之年的李先
生出任大邑县教育局局长，满头白发，皱
纹深如沟壑纵横，他依然还在教育战线奔
忙，洒尽最后一滴心血。1936 年，风烛残
年的李先生已是步伐蹒跚，他的教育生涯
终于结束。1944年9月25日，李吉人溘然
长逝，时年77岁。

又是9月的安仁，空气中依然飘着浓
郁的桂香，一个人从此化作孤星高悬。“为
着追求光和热，将身子扑向灯火，终于死
在灯下，或者浸在油中，飞蛾是值得赞美
的。在最后的一瞬间它得到光，也得到热
了。”想起在一本书上读过的几句诗，仿佛
正是李吉人的写照。

值得庆幸的是，作为乡村教育的点灯
人，李吉人呕心沥血创建的光相小学，并
未在时间的河流里消失，2006年9月，大邑
县教育部门合并安仁镇区域内的光相寺
小学、安仁镇初级中学、唐场镇中学、元兴
乡中学等七所学校，并依托光相寺小学的
原址，扩建新修，落成了现在的大邑县安
仁镇学校。这是一所九年制标准化学校，
以“立品敦伦、为时养器”作为今日的办学
宗旨，这正是当年李先生倡导的理念。如
今，安仁镇学校共有师生2000余人，教学
设施齐备，育人氛围浓厚，已先后培养输
送数以万计的优秀毕业生。

前人点亮心灯，薪火代代相传。漫步
校园，绿树成荫。操场边一排桂花树，繁
茂枝叶吐露着清芬。在初夏的风中，栀子
花开满花径，如清凉的月光。紫红的九重
葛如瀑布奔涌，如火焰般热烈，流淌着一
曲生命的颂歌。学校东南墙根下几株蜡
梅，满树繁茂绿叶，可以想象，冬来必定满
树黄色蓓蕾，疏影暗香，更显校园的静
雅。我想，倘若时空折叠，李吉人先生重
返学校，一定会拈须微笑。学校旁边的斜
江河水依然昼夜不停，奔流而去，逝者如
斯夫，但有些人和事注定不会离去和褪
色，就像天空中高悬的星月，亘古流光。


