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银杏树又燃烧起来了，黄黄的火焰，在
哪儿都像旗。

这似乎是近段时间来，我“心如止水”
的日子翻起来的一丝丝高兴。仔细琢磨一
下，也没有什么事情让我不高兴，但我确实
需要“满地泛黄银杏叶”来荡涤内心。燃烧
的就是美丽的，美丽的就是善良的，善良的
就是让人喜爱的。

是的，我固执地喜爱银杏，一看到它
就兴奋，心动，颤抖。特别是在茂盛的绿
色深处，偶尔间杂的鹅黄，也或者小有规
模的一片噼啪燃烧，或许是因为它们太通
体透明了，从头到脚都是干干净净的颜
色；也或许是它们好像火，一团一团，很醒
目也很无争，给了这个冬天温暖和爱，让
人们在擤着鼻涕或者搓着手的时候，看到
了希望和光。

站在银杏树下，很多叶子鸭脚板似的
蹒跚落下来，有的落在头上，有的落在肩
上，有的飘到身边的草地上。这些叶子
啊，和去年的颜色为什么如此相同，难道
你们就是去年的叶子吗？为什么你们的美
丽，竟可以让我想哭。我是如此的痴迷你
们，以至于在梦里我都看见了自己鹅黄色
的燃烧。

曾记得以惜字塔为原点，我也对人生
有过多维的思考。伸展双臂，从左到右是
人生的第一个维度，过去也好，未来也罢，

“出生入死”而已，生命如此短暂，人生该如
何燃烧自己。从下到上，视点不断拉高，在
人生的第二个维度里，我看到了越来越渺
小的自己，“宇宙无穷，人是一粟太仓中”，
我们该用何种态度对待有为无为。放眼四
望，很多人走进我的视野，男女老少，高矮
胖瘦，真善美丑，每个人都是你的一个维
度，每个人都是不同的自己，人间万象，我
们该如何真诚内心，和而不同。

那么现在，我站在银杏树下面，其实
我已经将自己拟物为银杏了。冬日的阳
光照在身上，我们发着光。风从诚信大道
那边吹过来，树叶不断剪切光线，叶影斑
驳。影随树动，树随风动，我们不在乎世
人的评价，喜欢或是不喜欢，又算得了什
么呢。银杏效法自己的样子，而我也是怡
然自得。

虹溪河在不远处安静地流淌，或许它
从来就没有在乎“子在川上”的叹息，虹溪
河有坚定的方向，所以它能够“不舍昼
夜”“择善固执”。“往者不可谏，来者犹可
追。”从明天开始，我将恢复我的热爱和坚
持，我打算要用一晚上的时间，去拉开今
天和昨天的距离，结束“心如止水”的情
绪。我不想冷，让石头去冷，石头有坚硬
的心，而我要燃烧，要发光。我不想愁，让
虹溪河去愁，上善若水，没有什么不可以
包容。抽刀不能断水，但同样可以带走许
多忧愁。

落叶纷飞，没多久就金黄满地，每一片
树叶就是一个脚印，这是银杏耗尽所能对
我的启迪，它们以美到极致的力量，帮我恢
复热爱和抒情，我得迅速准备好鞍马，在一
片鹅黄色的光芒中，抵达明天……

可称“流金岁月”的1990年代，都江堰市
城区极小，人口比较集中，很多售卖、租赁图
书音像的铺面，若干美味的小吃店，夜市地
摊生意也火爆，整个城市热热闹闹，活力十
足，烟火气息浓烈，幸福指数高涨。与此形
成残酷对照的是，从1994年初中毕业起，多
数时候，为赋新词强说愁的我却像个地下工
作者，捉空就独自逛书店，在课间看学校展
陈的报纸，向同学借阅新出的杂志，同时开
始写作、投稿，由于不被家长鼓励甚至遭到
强烈反对，所以一直偷偷摸摸，不敢声张。

念高二时，投稿总算中了一回，我发表
了处女作。虽是内刊，但全市各中学每班
人手一册，随后因此竟然收到了别校学生
的求交笔友的手写信，还得了个全市作文
二等奖。继续悄悄写、默默投，终于21世纪
初在公开的报纸副刊上发表了一篇短散
文，还意外获得了一笔高额的稿费，激动、
高兴了好一阵子。此际，我正热火朝天地
经营着一家二手书店。

书店面朝江安河，在岸柳依依、梁燕昵
昵的氛围里也算不俗。店内常来一位中年
男人，熟络之后，才知道他叫田世松，也是
狂热的文艺爱好者。经田师引荐，我认识
了他的老师、都江堰本土德高望重的诗人
陈道谟。陈老师非常欣赏我，很快就让我
利用业余时间参与到《老年文学》杂志（陈
老师乃第一主编）的编撰工作当中。

2005年11月16日，小雨间阴。我与陈
道谟、王尔碑、木斧、张湮、蒋明英等诗人聚
会于青城山下某养生社区。其间，木老师
送给我他自著的诗集、小说集、画册各一本
及印有其画作的名片一张，我们一行七人
合了影。这一年，陈老师 86 岁，张老师 81
岁，王老师 79 岁，木老师 74 岁，蒋老师 63
岁，我27岁。一晃十九载，一切恍若昨日。
19 年已消散无迹，唯见月寒日暖，来煎人
寿。如今，陈道谟、张湮、王尔碑老师已相
继作古，巧的是，3 位均享年 98 岁，年近期
颐。张起教授对我说：“都是近百岁走的，

说明文学养人。”诚哉斯言！
为了在2006年3月由《老年文学》重磅

推出“庆贺著名女诗人王尔碑创作60周年”
专辑，陈老师专门约我写一篇诗评。2005
年12月至2006年1月，我创作完成了《中外
小诗之初步比较》，足足占了5个页码。后
来从蒋老师的转述中得知，王老师非常喜
欢并高度赞扬了此文。此文不是常规的诗
评，而是全球视野下的文学比较论文，将王
尔碑的小诗及诗论与松尾芭蕉、庞德、朱自
清、卞之琳等大家的相关作品相提并论，算
是我早期较为满意的代表作之一。

翻查日记，见2005年12月15日这一天
写道：“浏览王尔碑的第一本散文集《云溪
笔记》。巧了，今天正好是她的79岁生日。
试着用弗洛伊德的方法为《中外小诗之初
步比较》写一则《附记》。”这本《云溪笔记》
是明英老师特意赠我的，只因王尔碑是她
的良师兼益友，而我正要为其写评，亟须这
样的参考书。

2013年12月24日，散花楼女子诗社在
成都酒吧一条街——芳邻路为王老师补过
87岁生辰，我受邀参加，送了一册厚厚的中
国著名国画集给她，以略表祝贺与敬意。记
得也是在这一回，我首次好像也是最后一次
跟尔碑老师单独合了影。至于还私聊了些
什么，已然忘却了，只剩下照片上的“小林”
（王老师等总这样称呼我）笑靥如花。

2015年2月14日，情人节，早起去成都
红星路二段126号红星茶楼，与散花楼女子
诗社众诗人碰头。记忆没错的话，这是我
最后一次跟王尔碑老师晤面，她当时好像
就住在附近。当天 20 点过，发了条微博：

“早起的倦乏，温煦的成都，拥挤的地铁，清
淡的茶楼，唯有意外收到的巧克力，让这一
切略异于往常。”巧克力是女诗人们特意准
备的节物，很甜。

如今，斯人已逝，哲人其萎，能回想起
来的这几次短聚业已变成默片，遥远，漶
漫，恍若隔世……

梅雨潭的仙女瀑
□谭伟

追怀王尔碑老师
□林赶秋
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到了梅雨潭，也许你在惊诧于那醉绿的
同时，还会在意酿出那潭绿的仙女瀑。一汩
白水从岩口轻涌而出，既生成了仙女的洁
白，又酿出了那潭醉人的绿。

《梅雨潭的绿》这篇课文，我不仅小时候
读过，初为人师时还教过，因此记得。去梅
雨潭我原是奔着朱自清的《绿》来的，没想到
还额外奖赏了我一个瀑布仙女，犹如看见了
吴越的西施，遇见了纯洁的女神。

瀑布仙女身姿洁白，优雅地侧坐在梅雨
潭边。一系白水不急不缓地从她的身边流
过，再坠入梅雨潭中，仿佛是白美的仙女正
在酿造梅雨潭的绿。的确，从那参差不齐的
岩面泻下的水流不正是刚出炉的美酒吗？
你看那随风飘散的水雾，倏倏的钻进温暖的
怀里，正是新酒的热气呢！面对这坛绿酒，
你可不要贪杯哟，因为我们的仙女正在用眼
角的余光微微扫视着你。你看她左手微撑，
右手平收于胸前——正在调制酒曲呢；挺胸

直腰，腿脚利索，左伸右踮——若立若坐，衣
羽飘飘，忙中不乱；神情自若，眼神倏远——
既关注眼下，又心向大海，犹如安岳石刻的
紫竹观音，被誉为东方维纳斯毫不为过。细
观之，水虽流而仙女静，山岩与瀑布似乎成
了背景，仙女独立自如地在山岩边烹煮梅雨
潭的绿。从突出一角的梅雨亭上看，仙女犹
如从九天空降人间，既在梅雨潭边营造着一
片安宁祥和，更在不经意间守望着远处的海
岸线。

在梅雨潭边，有白妹仙女守护注视着，
我才没被那潭温润的绿酒灌醉。微醺之际
在瀑布仙女的感召下，享受着一种从肉体中
脱身的快乐——不在封闭的时空里憋屈成
长，而是在水阔天高的海空浪迹天涯，在一
片久违了的安宁祥和中不断放飞自我。

想起朱自清第二次到仙岩的时候，便惊
诧于梅雨潭的绿了，不知他第一次到仙岩惊
诧于什么？而今我第一次到仙岩，在领略到
瀑布仙女的洁白之际，就要沉醉于梅雨潭的
绿了。这醉人的绿招引着我，让我在仙女瀑
那倏远的神光中，仿佛望见了沦落天涯的知
己，正夜行在故都的荷塘月色中。这几年，
我独自远行过，也夜骑过几次，却越来越迷
惑，不知在追寻什么。想起朱自清在抗战
中、在国统区过着颠沛流离和艰难困苦的生
活，却依然书写着、抗争着，和李公朴、闻一
多走在“反内战、反饥饿、反迫害……”的第
一线，为新民主主义运动不断奔走呼号、身
体力行。此时，在梅雨潭的我仿佛看见了朱
自清的背影，引领我在困境中继续前行。正
如他在《背影》中写的一样，最不能忘记的是
父亲的背影——他那“戴着黑布小帽，穿着
黑布马褂、青色棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢
慢探下身去……”的背影。

1924 年朱自清在温州写下梅雨潭的
《绿》，2024年我在梅雨潭望着仙女瀑，很想
舀起一坛绿，和百年前的你大醉一场。管他
呢，既然来了，还有白妹仙女看着，喝醉了，
想起父辈们的背影，正好可以去出海！

温州梅雨潭的朱自清亭。
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□罗鸿多年以后，我站在云顶山上眺望达

成铁路线上飞驰而过的火车时，仿佛看

到了时光深处的自己正从绿皮火车的

窗口打量金堂的模样。金堂，从来都不

遥远，遥远的只是那些匆匆消逝的时

光。我离开金堂后，还常常想起金堂的

那些有趣的景和物，我早已把它们留在

记忆中了。

又见银杏黄
□何源胜

银杏落叶。

微笑的火棘

有人在朋友圈发图片卖“北美冬青”，拔
光了叶子的枝干上挂着红通通的小果子，很
喜庆，198元一小盆。真贵。可这不是火棘
吗？龚家山上遍地都是，不要钱呢。找北美
冬青的完整图片来对比，嚯，这还真不是火
棘。北美冬青的叶子比桃叶宽，火棘叶子却
是卵形的。再查资料，差别还远不止于此。
北美冬青的果子有毒，火棘的果子可吃，被
赋予“救兵粮”的美称。

我不由得想起去年冬天到龚家山上看
到的景象，真是壮观啊。那是丘陵地带上
的一座大山，宽广、平缓，乔木不多，但灌
木不少。其中最耀眼的灌木就数火棘了。
一丛丛火棘匍匐在地上，就像燃起一堆堆
篝火；也有的长成了小树，远远看去，仿佛
挂满了珊瑚珠。这些形态各异的火棘布满
了山的脊梁，倒像是谁在从地面往天边织
锦。若是挑选几枝插进花瓶，往书案边一
放，整个屋子都要被照亮了一般，暖暖的，
洋溢着喜气。火棘存活时间长，果实能在
枝头挂上四五个月，不褪色也不掉落。摘
一粒尝尝，滋味酸酸甜甜，还有一点粉糯
的感觉，跟山楂的滋味类似，真是妙不可
言。好看，好吃，可比北美冬青更招人喜
爱了。听说，城里人来这里郊游，常常会
挖一株小苗带回去，修剪枝叶，做成盆景，
放阳台上，闲暇时看看，有身处山野之间
的惬意感。每每想起火棘果的好处，人们
的嘴角总会轻轻上扬。

民间把火棘叫作“救兵粮”“救军粮”
“火把果”。相传，诸葛亮带兵打仗时，遇
上粮食短缺，意外发现漫山遍野的火棘果
好吃，就带士兵们采摘来充饥，诸葛亮于
是称之为“救兵粮”。这个传说有多种版
本，有的把带兵打仗的人换成了曹操、石
达开，缺粮食和发现火棘果的过程没变。

历史的风云变幻莫测，千年岁月里有那么
多数不清的战争，谁是那个最先吃火棘的
人已经不重要了。重要的是，刀光剑影
中，火棘曾给多少陷入困境的士兵带去过
希望。天无绝人之路，没了粮食，却还有
粮食的姊妹。只要填饱了肚子，就能活下
去，就有可能打胜仗。这漫山遍野的火棘
就是对他们最好的慰藉啊，那火焰一般的
果实，把他们心里的火也点燃了，他们绝
处逢生，大约就是遇见了火棘。

如果火棘的用途仅限于美化环境和充
饥，倒也不算多了不起。毕竟，造物主的能
力远远超越了人类的想象力。火棘果可以
酿酒，可以榨汁做成饮料，重要的是有活血
止血的药用价值，连火棘的嫩叶都能制茶，
简直是个宝贝。这样看来，龚家山实在是个
宝库。

从龚家山的南坡往北坡走，我们还发现
开花的火棘。一座山就这样拥有两重天，让
人惊叹不已。火棘的花朵雪白，纤尘不染，
也像一个素净的微笑。

幸福的蜀葵

蜀葵只能算花卉王国里的庶民吧，比
起贵族一般的牡丹、隐士一样的兰草，蜀
葵不够富贵也不够典雅，很少被迁客骚人
所惦记。它的种子跟鸡眼一般大小，薄薄
的、很轻，春天时去野外空地上撒出一把，
不用浇水甚至不用管它们，几个月就要长
出一片花海来。它的植株颀长挺拔，叶子
碧绿宽大，花朵明艳热烈，让人难以想象，
这真是从那么小的种子里长出来的吗？蜀
葵不择地势地生长，一到夏天就仰着幸福
的笑脸，放鞭炮似的，从根茎的下面往顶

端开放，一开起来就没完没了，把那些柔
软的带着清晰纹理的花瓣尽可能地舒展，
就像知足的凡夫俗子们，总是乐呵呵地面
对庸常的时光。

蜀葵的叶子与我们常吃的葵菜（冬苋
菜）很相似，据说得名的由来是它原产于蜀
地。我们通常称蜀葵为“棋盘花”，因它叶子
大如棋盘。小时候，谁家门口有那么几株棋
盘花，大家都会投去艳羡的目光。要是有谁
不小心割破了手指，摘下几朵棋盘花，捣烂
敷在伤口，很快就能止血。这轻而易举就可
得到的良药，又好看，又有用，谁不喜欢。棋
盘花总是结出许多种子，鸟雀的啄食，秋风
的呼啸，都能把这些轻盈的种子带到远方，
哪怕是掉落在周边的，都足以在来年里，让
整个村庄开满棋盘花。我们曾一度以为，棋
盘花这么土气的花朵大概只开在乡下吧，到
上中学后才发现，一些画册上，总能见到棋
盘花的身影。南宋毛益的《蜀葵戏猫图》上，
蜀葵的安静、优雅，猫的活泼、机警，两者互
相映衬，让人仿佛能穿越千年，看到彼时人
们的生活场景。原来，我们熟知的棋盘花名
叫蜀葵。再后来还看到，敦煌莫高窟里有通
壁绘制的蜀葵，据说，那是取其“忠诚”的意
向。蜀葵健壮挺拔，跟忠诚的卫士确有几分
相像呢。

后来，大家都知道了，蜀葵成了“网
红”，蜀葵的故事还上了央视。在蜀地的金
堂，在金堂的鲜花山谷，生长着1200多亩蜀
葵，浩浩荡荡的花海吸引着成千上万的爱
花人。人们在鲜花山谷里漫步，把幸福的
笑容和一望无际的蜀葵花一起定格在照片
中。人们在蜀葵花海里谈笑，一讲起鲜花
谷主的爱情故事就目光灼灼，充满了无尽
的向往。那个幸福的谷主，只听心爱的女

子说了一句“好想有个属于自己的花园”，
便用十年的光阴打造了一座大花园。这便
是鲜花山谷，各种鲜花在此争奇斗艳，最美
最多的还是蜀葵。鲜花山谷的谷主夫妇，
从此就像童话故事里的王子和公主一样，
过上了与花相伴的幸福生活。鲜花谷主还
不断收集和培植蜀葵，成为研究蜀葵的植
物专家，出版了我国第一部蜀葵专著。鲜
花山谷里的蜀葵们看着谷主的幸福生活，
也把幸福的微笑开满了山谷。

丰腴的“天鹅蛋”

在五凤溪，人们把糖油果子称作“天
鹅蛋”。

有些名称总是惹人遐思的。譬如，想
起“金堂”，仿佛就能看见扑面而来的金色
阳光，进而想到“金玉满堂”。真是好名
字。“五凤溪”也好，仅看这名儿，就有带着
露气与岁月沧桑的古街蜿蜒在记忆的尽
头。可“天鹅蛋”呢？不过是糖油果子罢
了，为啥不叫“鸡蛋”“鸭蛋”，甚至不叫“鹅
蛋”，它们总归太俗，不像“天鹅蛋”，带着可
望见却难企及的仙气。当然，那是物资匮
乏年代的事情了，如今，五凤溪的“天鹅蛋”
随处可见，随时可吃。这里有俗语道：“简
阳包子石桥面，五凤溪的天鹅蛋”，话顺溜，
地名敞亮，小吃的名声更响。这大约是方
圆百里中，历来最受人推崇的美好滋味
了。“包子”和“面”显然是平庸的陪衬，而

“天鹅蛋”外形丰腴，天生高贵。慕其名，想
其味，就这样成就了其名。甚至，这个“天
鹅蛋”把“五凤溪”也推向更高贵的位置。
试想，那盛产“天鹅蛋”的地方，必然物资丰
裕，宜于人们安居乐业。

在五凤溪的青石板小街上，“天鹅蛋”一
出锅，周边的糖果零碎就要黯然失色了。论
色泽，谁能比得过“天鹅蛋”那红亮的糖衣诱
人？让它往那白芝麻堆里一滚，喷香的芝麻
气息便混着甜香萦绕在鼻息之间，让人不由
得馋涎欲滴。咬上一口，酥脆的皮儿软糯的
里儿，一刹那能让味蕾跳起舞来。白凤街
上，手持“天鹅蛋”轻盈走过的女子，娇嗔的
软语间抿一小口“天鹅蛋”，眉眼间都荡漾着
笑意。吃“天鹅蛋”的小孩子要心急得多，站
在石阶旁，全然不顾大人“慢点吃”的叮咛，
只大口地咬着“天鹅蛋”，就把先前玩过的心
爱玩具忘得一干二净了。

友人说，许多古镇适宜晴天去逛，而五
凤溪，更宜于雨天。一下雨，远山更苍翠欲
滴，溪水更似眼波流转，那些临水而建的房
屋沐浴在氤氲的雨雾里，却更像是藏进古典
的山水画里。此时，撑起伞缓缓地走在雨
里，“天鹅蛋”的温暖甜蜜还在舌尖上回旋，
五凤溪的传说与旧闻也似一一在雨里上
演。就那么静静地走着吧，即使在别处有多
么凌乱的事务没有处理完，此刻也能进入恬
静安适的境地里。而“天鹅蛋”，大概是天涯
断肠人另一粒相思的红豆。火棘。

金堂鲜花山谷中的蜀葵园。


