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打网约车去南渡江入海口，
计划看看江水入海处的“泾渭分
明”。

网约车驾驶员老齐 50 多岁，
一头板寸，一口东北口音。他是
十几年前南飞的齐齐哈尔“候
鸟”，但现在已经是正经的海口人
了。老齐说：“您感受到的‘潭美’
和您说的‘泾渭分明’都是大自然
的馈赠。”他吐出“馈赠”这个词时
发音很重，使我不由得感受到他
的那份浪漫情怀。“您不妨去东寨
港看一下另一种大自然的馈赠
——红树林。在同一个方向。”

在 南 渡 江 入 海 口 下 了 车 。
空气中飘荡着海洋的气息。如
果说美舍河是海口的母亲河，
那么南渡江就是海南岛的母亲
河。南渡江发源于五指山脉、
黎母山脉，向北，穿越海口市，
最后直通出海口琼州海峡。视
线右侧的南渡江水是浑浊的土
黄色，视线移向左侧，蔚蓝色的
海 水 荡 漾 着 ，明 晃 晃 ，波 光 粼
粼 。 两 种 颜 色 交 汇 得 非 常 自
然、和谐。

老齐没有离开，而是蹲在一
棵椰子树下抽烟。他刚才似乎提
了一嘴“东寨港”，让我想起了少
时看过的谍战片《东港谍影》，便
又和他攀谈起来，结果他来了一
句——“您说的是上海电影制片
厂拍摄的，达式常主演的吧？我
小学时看过……”

去东寨港的路上，两侧的田
野里，艳阳之下的黎族妇女头戴

斗笠、身披蓑衣，正在田里插秧
（秋水稻），或者种植胡萝卜、芥
蓝，收获地瓜、辣椒。

一路上老齐都在给我聊红树
林：“中国红树林看海南，海南红
树林看东寨港！五年前我第一次
拉客人到东寨港红树林，立马就
被震撼到了……之后我拉过的外
省客人最起码有三分之一经我介
绍去了红树林……”老齐一脸的
成就感。

查了一下这片红树林的资
料，原来就是东寨港国家级自然
保护区，在海口以东约 30 公里，
是 1986 年建立的我国第一个国
家级红树林类型湿地自然保护
区，中国面积最大的一片沿海滩
涂 森 林 ，被 誉 为“ 海 口 之 肾 ”。
1992年这里被列入国际重要湿地
名录，2023 年入选国家林业和草
原局公布的《陆生野生动物重要
栖息地名录》。

冬天是让很多人感到煎熬的季节。寒风刺骨，天地冰冻，让人不得不窝在家中。

这些年来，不知不觉间，海南岛成了北方人的“避寒胜地”，它如同上天赐予的

天然温室，让人越过寒冬，感受椰风海韵中暖阳的抚慰。现在，这里东北人很多，

来窝冬的成都人也很多。

今日读城：海口
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读我登上海南岛时正遇上 2024
年第20号台风“潭美”。

准确说，我是从天而降在这个
海岛上。

从成都出发时，身上尚穿有毛
衣，机舱里开着暖气。出了海口机
场，坐上专线大巴，忽听一女士对驾
驶员说：“冷气可以开小点吗？”我猛
然意识到：这里已经是海口啦！

期盼中的椰风海韵、阳光沙滩
暂时没有呈现。虽然下机就感受到
温度高过成都10多摄氏度，但同时
也体会到了“风”和“雨”。

海南省气象局在2024年10月
26日8时50分发布台风四级预警：
2024年第20号台风“潭美”已经生
成，因受“潭美”影响，海南环岛高
铁、海口市域列车全线停运；海南进
出岛旅客列车运行方案做了动态调
整，部分旅客列车停运；海口新海
港、秀英港和铁路南港于当日14时
起停运。

“潭美”在菲律宾东侧洋面生成
后，一路西行，在进入南海、靠近海
南岛时加强，10月27日在越南沿海
登陆，之后减弱为热带低压，28日
14 时中央气象台对其停止编号。
台风停编是指台风能量不足、衰减
为热带低压（中心最大平均风力小

于8级）或进入高纬度变性为温带
气旋的状态。

“潭美”对海南岛来说原本是一
个“路人”，却给海口和整个海南岛
带来了连续5天的10余年来最强
降雨。

海口电视台天气预报主持人这
样解释：一是“潭美”残余低涡稳定
少动、影响时间长，导致累计雨量严
重“超标”；二是“潭美”残留低涡东
北方有偏东风持续水汽输送，叠加
北部冷空气共同影响，导致海南岛
上空不断触发对流；三是海南岛中
部多山地，地形抬升作用，加重山前
地区降雨强度。

我订机票、酒店时，发现机票折
扣、酒店折扣很亲民，暗暗庆幸，一
时没有反应过来会有什么情况；降
临海口，立刻感受到了“潭美”的威
力。下了出租车，至酒店大堂不过
20余米，头发全淋湿；酒店的被子、
床单湿润润的，一查，湿度91%；虽
是四星级酒店，夜晚落地窗仍被吹
得“咣当咣当”响，拉上两层厚重的
窗帘也消不了音。担心玻璃掉下去
伤人，给大堂经理打电话，大堂经理
温文尔雅地回答：“您的担心是不必
要的，我确定玻璃不会散落，这是经
过测试和检验的……”

户外日程也受了“潭美”影响。
前三天，我基本待在酒店大堂一侧

“24小时新华书店”，或者打着伞走
几分钟到解放西路的新华书店，第
四天才正式开展户外活动。

以往每次去海口，我都不带水
杯，口渴了，随时在路边买一个椰
子，摊主动作麻利，用刀开一个孔，
插上吸管就饮，淡淡的甜，淡淡的香
……每天至少“喝”掉四五个椰子。
椰子往年是七八元一个，这次是十
二元一个，问其原因，卖椰子的小姑
娘说：“潭美”来了后，文昌东郊椰林
的椰树被齐齐吹断，有的椰树被连
根拔起。好像在配合小姑娘的话，
我手中的伞被风吹得翻转过来。

但是，不得不说，“潭美”下的海
口人是那么淡定，不惊不诧，出门顶
多带把伞，多穿一件衣服。要是不
出市区，连伞都可以省掉，因为有骑
楼可以避雨。

“潭美”渐渐远去，但有一些房
屋在漏水，有些片区水、电、气暂时
还未恢复。人们走出家门，发现路
上的树很多被连根拔起，一些店铺
的广告牌被吹飞，有的电线杆倒下，
仿佛经历了一场历险。

然而，街坊邻居见面的第一句
话却是：“今天捡了多少呀？”

这个“捡”指的是到户外“捡椰
子”“捡海鱼”。社交平台上不时有
这样的照片：脖子上挂着椰子的汉
子、推着空婴儿车弯腰捡椰子的女
士、骑着摩托车后座上架着框拾椰
子的年轻人、海滩上挎着篮子捡生
蚝扇贝的人们的笑脸……有一张
照片最有意思：一幢高楼的一个阳
台，靠近房间的一侧有一堵墙，三
面栏杆都吹坏了，一位女士坐在椅
子上，旁边地上摆着一杯茶，其表
情可以用从容不迫、处乱不惊来表
述。那画风，简直就是“潭美”过后
的“小确幸”！

看见一些当地老人踱着方步，

来到刚刚开门的“老爸茶”店，喝杯
老爸茶、吃些甜点或粉面压惊；或者
悠然地坐在家门口残存的树荫下，
品味那份失而复得的宁静。

社交平台浪花四溅，评论区留
言令人忍俊不禁——

“风雨之后见彩虹，‘潭美’过后
见椰子。”“平常椰子树高耸入云，想
要摘一个椰子费好大劲，多亏‘潭
美’亲自把椰子送到地上，免去了攀
爬的不便。”“这是‘潭美’调皮之后
给海口人味蕾的补偿！”“海口人的
从容与淡定，为现代社会提供了一
种崭新的生活哲学——生活本就
是一场风雨交加的旅程，真正的智
慧在于如何在风雨中微笑！”“面对
大自然的馈赠啊，不接受不礼貌
啊！”海口人特有的松弛感、从容平
和的态度、豁达幽默的作风，令人
叹为观止。

我在酒店自助餐区，碰见一位
四川老乡，此行来海大探望读大二
的女儿，和“潭美”不期而遇。父亲
惊魂未定，女儿和同学们却欢欢喜
喜地发朋友圈，交流“捡椰子”“捡生
蚝”的体会，完全是一派海口人的画
风。女儿晒诗：“学会了在不确定
中/寻找稳定/对‘潭美’的态度/更
像是一种/与自然共存/生活的本
质/并非一味追求安稳/而是在不断
的变化中/寻找自我平衡……”

也有专家在电视节目中提醒市
民，台风后遗留的椰子因未完全成
熟，口感不佳，且拾取过程中可能会
遇到道路受损等安全问题；海滩上
的生蚝、扇贝存在变质和被污染的
风险，不宜轻易食用。

海口交通很快恢复了常态。
街头的墨绿色报刊亭又有了人气，
夜市沸腾到午夜两点。我散步到
南渡江上灯光璀璨的琼州大桥，看
见几名“海钓”者，长长的钓竿支出
去，鱼线垂向江面，这桥可有 28 米
高呢。

●沧海桑田红树林
落霞与孤鹜齐飞

东寨港海湾形状似漏斗，海岸线曲折，潟湖滩
面缓平，微呈阶梯状，有许多曲折迂回的潮水沟分
布其间。东有演州河，南有罗雅河，西有演丰东
河、演丰西河，4 条河流每年有 7 亿立方米的水量
汇入东寨港，然后流入琼州海峡。河水挟带的泥
沙在港内沉积，形成宽阔的滩涂沼泽。红树种子
凭借“胎生”的独特繁殖方式，在海滩漂泊、扎根、
发育，蔚然成林。

站在东寨港海湾西侧，面向东方瞭望，海湾那边
是宋庆龄的祖籍地文昌，因拥有50万株椰树而知名
的“东郊椰林”就在那儿。海湾中有几个小岛，渔民
驾着小舟来往穿梭，捕捞鱼蟹。据史料记载，400 多
年前，这里曾经是一派小桥流水、炊烟袅袅的田园风
光，因一次地震而形成了今天的东寨港。真是沧海
桑田啊！

据了解，那次地震陆陷成海带来大量淤泥，加之
海淡水交汇，鱼虾蟹贝极为丰盛，泥滩沼泽之外的良
田稻产厚足，令这一带变身为宝贵的鱼米之乡。这
段绵延28公里的海岸线，也成为中国最美的八大海
岸线之一。

这里有红树林植物20科36种，占全国红树林植
物种类的97%，其中海南海桑、水椰、卵叶海桑、拟海
桑、木果楝、正红树、尖叶卤蕨、瓶花木、玉蕊、杨叶肖
槿和银叶树11种为中国红树林珍稀濒危植物。在红
树林里栖息的鸟类有229种，含国家一级保护鸟类黑
嘴鸥、黑脸琵鹭、黄嘴白鹭等。

在东寨港海上栈道漫步，水鸟翔集，游鱼穿梭，还
可以碰到山猪、水獭、狐狸等一闪而过。海上栈道蜿
蜒曲折，穿梭于红树林之间，漫步其上，可以聆听海风
与树叶的低语，感受海上森林的静谧与和谐。

登上 33 米高的海镜·月之塔，海洋碧波尽收眼
底，野菠萝岛郁郁葱葱。金色的阳光在海面上摇曳生
姿，与红树林的剪影交相辉映，成群的白鹭在高空盘
旋翱翔，完全是“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”
的浪漫画卷。

码头有皮划艇，我选择了轻松的观光船。观光船
可以坐十几人。游人欢声笑语，对着红树林拍照，完
全看不出来刚经历过“潭美”台风的打扰。

船儿轻轻划进红树林曲折的“走廊”，鸟儿扑着翅
膀飞向红树林的深处。但见周围是奇特的翠绿树冠，
中间是一长条迂回曲折的林间水道，涌动的海潮推着
船儿悠然荡漾。红树林弯曲得很有意味，有如婆娑的
舞姿，也似一道绿色长城，出没在海水之中：涨潮时，
海滩被海水淹没，树干浸泡在水中，茂密的树冠浮在
海面上；退潮后，泥泞的树干露出海面，盘根错节，又
像一片原始森林。

打卡海口红树林，呼吸着清新的空气，感受着海
风的轻拂，领略着自然生态的奇妙，我想起老齐的话，
的确，红树林真的是大自然的馈赠！

当然，淡定从容的海口人和这样美好的大自然馈
赠可谓相得益彰。

●风雨之后见彩虹 台风过后见椰子

●齐齐哈尔司机 谈论“大自然的馈赠”

海口是从容的，也是忙碌的。

淡淡的甜，淡淡的香……每天至少要“喝”四五个椰子。

椰风海韵时时闯入眼帘。

红树植物中的“大熊猫”红榄李。

湿地的水菜花。新华社图


