
关了养鸡场后，罗颖在都江堰市开了
一家摩托车工作室，借助社交媒体与专业
论坛的信息传递，全国很多摩托车爱好者
都知道，在成都都江堰市，有一位叫罗颖
的“大神”！他不仅维修改装做得到位，甚
至连一些零配件都能“手搓”出来，做定制
化。

当然，这里的手搓，并不是字面意义
上靠着手工和锉刀纯物理意义上的搓出
来，而是利用罗颖制造出的专业设备，根
据客户的需求进行定制化生产。这些零
配件，不仅覆盖国内厂商的品牌类型，连
日本的川崎、雅马哈、铃木、本田，甚至是
哈雷都能定制。

要知道在当年，很多进口摩托车的
零配件要更换，都要经过进口订单漫长
等待，更别提改装件了。这时候有个人
放言，他自己的车间就能定制出这些进
口零配件，对于摩托车爱好者而言，堪称

“神奇”。于是无数人骑着、运着自己的
摩托车，来到都江堰市，来找罗颖维修、
改造、做定制。满意地离开后，自发在社
交媒体上为罗颖宣传，成了他的“自来
水”。

罗颖为什么能“手搓”出进口摩托的
零配件呢？除了他10多年的经验积累，还
有重要的一点就在于，他能看懂国外摩托
车零配件制造的英文资料和参数。与我

们常用的社交英语不同的
是，专业工业设备的制造资
料，除了技术参数外，还有大
量专用的英语名词，这些词
汇生活中基本用不上，但是
在工业制造上却必不可少。

为了学习这些英语，没
有上过大学的罗颖，想方设
法地学习和理解，在熬了无
数个不眠之夜后，他依靠自
学，完全能看懂英文资料和
专用术语名词。

随着越来越多的人慕名
而来，罗颖的工作室生意蒸
蒸日上，再加上他率先在摩
托车维修流程引入了国际化
的专业环节，他的口碑也节
节攀升。可是新的烦恼也随
之而来。

第一个烦恼，是不赚钱。这的确匪夷
所思。原因就在于罗颖能够定制当时很
多在国内不好买或者买不到的配件，但是
这个配件怎么定价，成了一个大难题。定
制件耗时耗力，所付出的时间成本、人力
成本是大大超过量产件的，但到底该收多
少钱？消费者能承受多少钱？这就没有
一个明确的标准。有时候罗颖花了一两
周时间生产出的定制配件，只能收比量产
件高一点点的费用。这份投入产出比，让
罗颖的生意陷入了叫好又叫座却不赚钱
的窘境。

另一个烦恼，是仿制者太多。“很多
人都‘埋伏’在我的朋友圈里，我一发布
什么，市面上就有仿制件出来了。”说起
这件事，罗颖很是无奈。从 2012 年到
2019 年，罗颖打造出了许多有市场价值
的定制配件，也曾在网络平台上进行销
售，但是因为缺乏专利保护意识，这些配
件一出现，立刻就从独家销售变成了全
网销售。“他们抄没有成本，但是我研发
是有成本的！”

这两大烦恼，始终困扰着罗颖。为了
支撑生意和对机械的狂热研发，他卖掉了
房子，即便如此，还是入不敷出。看着妻
儿只能居住在租来的房子里，罗颖冷静了
下来。他开始思考，“我到底需要什么？
该做什么？怎么去做？”
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从古至今，成都都是一座“创新
创造”之城、“拼搏奋进”之城、“追求
卓越”之城。从金沙遗址令后世惊
叹震撼的灿烂古蜀文明，到汉代时
开凿最早的天然气井用上“新能
源”；制造出汉代织机拥有“黑科
技”，再到唐宋时造纸术、印刷术独
步全国，形成“宋代蜀刻甲天下”的
繁荣产业……古代的成都，一直以
自己独特的创新奋进气质，在历史
的星河中熠熠生辉。

斗转星移，时代变迁。
中华人民共和国成立后，成都

依然是全国重点产业发展重镇和
改革的发源地之一。从20世纪50
年代起，一大批代表着当时中国先
进工业技术的厂区陆续落户成都
东郊，进一步唤醒了这座城市拥有
的创新创造、拼搏奋进的基因，让
成都成为新中国工业发展历程上
的一颗明珠。刃具厂、成发厂、成
飞厂、无缝钢管厂、红光电子管厂
……“成都造”的工业产品一度风
靡全国，为中国现代化建设起到了
至关重要的作用。

时至今日，成都在创新创造上
依然底蕴深厚、活力十足，影视产
业、芯片产业、AI机器人制造、新能
源等高新产业全面开花，为世界看
到成都、了解成都，打开了一扇新的
窗口。

不仅如此，成都的民营产业也
飞速发展，聚焦各个细分领域，取得
了许多意料之外的惊喜。在成都的
都 江 堰 市 ，就 有 这 样 一 位“ 奇
人”——罗颖。

他从部队退伍后，依靠自己的
工作经验自学成才，潜心研究数年
后，制造出了具有全球领先水平的
减震器注油机，能够广泛应用于汽
车、摩托车等工业产品中。他所研
发的产品，不仅让国际著名的雅马
哈（中国）赛车队免费为其进行产品
测试，同时也引来了一家知名国企
的关注，聘请他为旗下的研发产品
做技术支持。

在新时代下，正是无数像罗颖
这样的民间发明家、研究者，汇聚成
了一股“创新创造，拼搏奋进”的力
量，为成都的城市发展、产业升级宏
伟蓝图，拼上了重要的拼图一角。

2025年，春。春寒料峭。
罗颖提供的研究所地址着

实难找，当我按着导航的指引一
路前行后，来到了一条城郊结合
线之上——都江堰市胥家下街。

那是一条真正意义上的城
郊结合线。公路的南侧有一片
红砖垒成的围墙，已经颇有年
头，具备20世纪70-80年代典型
的风格。围墙再南处，则是一片
又一片相对割裂，但又连绵渐远
的农田。田里的绿意透过围墙
的破口扑面而来，辉映出了一片
早春色彩。公路的北侧，是一片
建筑风格现代、配套设施完善的
住宅小区，当地的老人、儿童悠
闲地聚集在小区前的空坝上，聊
天、游戏、喝茶，显出了一份成都
人特有的从容与恬淡。我身边
的人与景，都透露出了城区内难
见的美感，但是始终找不到一个
能被称为“研究所”的目的地。
一半是农作，一半是生活。哪里
又有工业与科技的影子呢？

不得已，我拨通了罗颖的电
话，共享了自己的位置，请他来
接我一下。不多会儿，一位身穿
深色防寒服、身形瘦削、留着浓
密胡须的中年人向我快步走
来。来到我的面前，他伸出手，
轻轻与我握手，然后又轻声说：

“吴老师，久等了。”我的手心还
残留着罗颖手掌的余温，却始终
无法相信眼前之人是一位拥有
多项发明专利，制造出了世界领
先工业制品的科研发明者。在
我的印象里，科研人员难道不应
该是身穿白色长褂、戴着眼镜、
斯斯文文的吗？可是罗颖，除了
语言中透露出的斯文，其他都与
科学家这个身份太难重合了。
我带着心中的疑问，跟着罗颖走
进了他位于这片住宅小区一楼
的研究所中。

一进研究所，满满的科技与
工业风扑面而来，与门外的恬淡
和闲适形成了鲜明的割裂。我
再度回头望了望门外的农田与
老人，心底赞叹了一声：“一条街
道，三种风格，这可能就是成都
真正的底色。”罗颖的研究所面
积不大，分为上下两层，被机器
设备填得满满当当，各种数控机
床、测量仪器、试验仪器看得我
眼花缭乱，我甚至找不到坐的地
方。罗颖带着几分歉意，赶紧收
拾了一下工作台，又搬来了两张
椅子，再拿来一个由本田摩托车
发动机外壳“改装”而来的烟灰
缸，一个简单又个性的采访环境
就此形成。

我和罗颖分坐在工作台两
侧，望着那个此生从未见过的烟
灰缸有些出神，而一旁的罗颖还
没等我发问，已经开始用他那独
特的轻声，讲述起了自己的故事。

楔子

成
都
工
作
室

搓
出
世
界
领
先
注
油
机

2009年，夏。
“不行！绝对不行！往鸡饲料里加这

种不合格的添加剂，这人吃了还能有好？”
28 岁的罗颖面对经销商的“建议”，断然
拒绝。“但是你不加，你的蛋黄颜色就不好
看，卖不起价。”经销商依然没有放弃努
力，一直在劝说着。

“这是坏良心的！我绝对不会加。”
罗颖的态度很坚决。早年在部队的经
历，塑造了他正直守信的品格。为了赚
钱就搞歪门邪道，这对于罗颖来说是无
法接受的。

“那你不加，你这个蛋就卖不脱！以
后的收购价要降！”“也不用降了！以后这
蛋，不卖给你们了。”罗颖起身送客，经销
商骂骂咧咧地走了。回到办公室，罗颖重
重地坐在椅子上，震得椅子也发出了一声

“吱嘎”的响声。
骂走了经销商，可是养鸡场的销路

呢？随着夕阳西下，没有开灯的办公室
里，光线也逐渐暗淡了下来，更浓重的影
子，笼罩住了罗颖的面庞。“嘁！不想了！
大不了换其他经销商，只要产品好，我还
不信没销路！”沉默许久的罗颖站起了身，
决定将今天的不愉快抛在脑后，回家！

回家，是因为家里，有他精神的寄
托。罗颖此时居住在都江堰市郊区一个
两层的旧房子里，这里曾经是厂区的宿
舍，周围的邻居陆续搬走后，罗颖把楼下
的库房改成了车库，把楼上的宿舍改成了

“车间”，一个人住。车库里，停着他买来
的二手摩托车，而车间里，则是各种机床
和维修工具。

罗颖每天最大的娱乐项目，就是把摩

托车全拆掉，然后把几十斤的配件依次扛
上楼，在车间里拆解、改造、改装，再把这
些配件扛下楼，装好，沉浸在机油与机械
交织出的环境当中。当一个个零件被拆
下，又经过双手打磨、改造、定制，再装好
后，一种莫名的满足感就会在他的脑海中
快速升腾，整个人都开心起来。

白天养鸡，是为了晚上“拆机”。罗颖
乐在其中。当他把拆下的摩托车又装好
后，抬头总能看到皎洁的月光，这时候他
会陷入沉思，到底是什么时候开始沉迷于
机械的世界里无法自拔的呢？

或许是 20 世纪 80 年代，他第一次
拆掉家里的收音机，被父亲打了一顿，
最后又装回去那一刻吧。仔细想想，家
里的电器产品，没有一个逃脱过罗颖的

“毒手”，收音机、电视机、冰箱、洗衣机、
遥控赛车、电脑……这些电器有些装回
去了能用，有些装回去了不能用，有些
干脆装不回去了，拆机的过程中，有成
功也有失败。

直到 2000 年从部队退伍后不久，他
用积蓄购买了一辆二手摩托车后，他的兴
趣就变成了拆车，这台车也不知道被他拆
装了多少次。当晚，把摩托车装好后，罗
颖试了试车辆性能，一切正常。他满意地
笑着上了楼，躺在床上，进入了梦乡，仿佛
白天的烦恼已经烟消云散。

事实上，烦恼是挥不走的。养鸡场的
销路一路下滑，最终在 2011 年前后关张
大吉。望着人去楼空鸡也空的养鸡场，罗
颖有些感慨，更多的是卸下了负担的轻
松。“接下来，那就专注拆机吧。”年轻的罗
颖暗自下了决心。

罗颖在思考中，将视线放
在了整个产业链之上……他猛
然惊醒，一条产业链，利润丰
厚、话语权重、技术含量高的，
永远属于上游。罗颖以熟悉的
摩托车产业链为例进行说明：

“摩托车产业，从上游到下游，
是由无数的节点与链条组成
的，上游端是研发，中游端是生
产和销售，下游端则是维修与
改装。研发不强，就容易被人
卡脖子。”

研发，是完成一个工业制
品从0到1的过程，这个过程虽
然艰辛，却能够保证拥有自主
知识产权，拥有核心的技术，也
拥有最终的产品定价权。“要把
一个产业做大做强，最重要的
就是自己的研发水平，能够处
于国际领先。”罗颖逐渐找到了
突围之路——逆流而上，到上
游去。

至于做什么？这个问题反
而没有困扰罗颖，因为摩托车
爱好者圈里流行一句话，“玩摩
托，最终就是玩悬挂、玩减震。”

“减震真空注油机”，就是罗颖
选定的主攻方向。

这是一个极小的细分领
域，主要是用于为摩托车、汽车
以及封闭式减震器自动注油的
设备。虽然设备在整车中的占
比不大，技术含量却高，在过往
的时间里，这项产品的核心技
术一直被欧美和日本的相关企
业所把持。从 2018 年到 2020
年近 3 年的时间里，罗颖逐渐
淡出了摩托车工作室的一线工
作，成天埋头在工作室二楼的
研发间里。2020年，罗颖拿到
了人生第一个“发明专利”——
他打造出的“减震真空注油
机”，各项参数指标达到了世界
领先标准，与欧美和日本企业
的产品相比，在部分参数上还
更加优秀。

成都工作室研发出了世
界领先的减震类设备，这个消
息在圈内外引起了轰动。这
不仅填补了国内在相关领域
的研发空白，也让行业内的更
多目光聚焦到了成都。之后，

YAMAHA（中国）车队、广州铁
人赛车车队、先锋国际赛车车
队、轮速传动赛车车队、吉林
vr46 车队、天府骏驰赛车车队
等国内一流摩托车队，陆续与
罗颖研究所建立了合作关系，
聘请他提供技术支持。

2020 年，罗颖将研究所搬
到了都江堰市胥家下街，专心
于技术研发。其间，许多国内
知名院校的机械专业大学生，
还有研究所里的研究人员来到
他这里学习、取经，罗颖也把所
学所得倾囊相授。“技术不能固
步自封，要交流，才有进步和突
破。”无论前来的是学生还是学
者，罗颖总是一视同仁地分享
着自己的心得与体会。在他看
来，学院派与自研派都有各自
的优势和特点，二者交流碰撞，
才会迸发出更多的创意火花，
才能在科研的道路上，产生更
多可以落地的灵感。

近两年里，罗颖研究所开
发和测试的 YAMAHA（雅马
哈）R3 赛车赛用级定制减震
器、kawasaki（川崎）ZX4RR 赛
车赛用级定制减震器、kawasa-
ki ninja400/500赛道专用减震
器、通用型专业拉力摩托车方
向阻尼器相继面世，这些“成都
造”的专业减震设备在世界舞
台上发声发光。去年上半年，
罗颖还将多年苦心研发的“车
用减震器全参化研发系统”一
并申请了专利，包括：超高精度
阻尼测试仪、阀片测试仪、流体
流量测试仪、悬挂动态测试系
统、减震油综合测试系统、封闭
式油气分离罐装系统六项。“我
申请专利，是为了更好地保护
知识产权，也为了让未来的研
发之路走得更快更顺。”

如今，罗颖依然和妻儿居
住在租来的房子里，他把所有
的收入，又投入到了研发之
中。他说：“我对物质生活没
有什么追求，就是希望国内有
更多的人和企业能投身产品
研发，在更多的产业上游端站
住、站稳，助力我们国家的工
业发展。”

背景

1 白天养鸡 晚上“拆机”

2 从定制化到专业化

3 在细分领域做到领先

还没有结束的尾声

讲完了机械与自己的故事后，罗颖变得沉默起来，让我一时间
也有些不知所措。我站起身，知道采访已经到了尾声。罗颖也站
起身，笑着送我。

“现在很流行一句话，有一种成都式的幸福，是在拼搏奋进中
创新创造。”我忽然觉得这句话非常适合罗颖，于是脱口而出。他
不正是一个在创新创造中找到幸福的人吗？罗颖听到我的话，抬
起头笑着说：“我是土生土长的成都人，我能感受到这种幸福。”

他用手掌轻轻地抚摸着研究所门口的数控机床，接着用更有
力的语气强调：“我更觉得自己的家乡，是一个能够创新创造出成
果的地方。”“我能感受到成都人精气神里的那种不服输，不落后于
人的劲头，但它又有着成都特有的含蓄和包容。我本人也不喜欢
去争什么，我所申请的专利、所制造的产品，都围绕着让成都造出
世界级水平的工业制品这个目标在推进。”

罗颖顿了顿，视线又落到了数控机床上。“希望我的家乡，未来
能造出更多让世界惊叹的产品，能孕育更好的创新创造环境，让更
多人找到实现自己梦想的大舞台。”

话语中，我们走出了研究所。挥手告别后，我看着眼前的农田、
小区和研究所那扇小小的门，一种“大隐隐于市”的感慨油然而生。

成都日报锦观新闻记者 吴亦铮 蒲薇 段祯 除署名外图据受访者罗颖研究所研发的车用减震设备。

罗颖正在为车队改装摩托进行技术指导。

罗颖正在和车队技术人员交流。

在研究所中接受采访的罗颖。 吴亦铮 摄

罗颖在训练现场为摩托车队进行技术支持。
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