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春天，万物萌发。
那天在楼下散步，发现院子里的海棠

树已布满了鼓胀胀的花蕾，有的已撑开了
包裹严实的绿衣，透出了几分笑颜，嫣红
小巧，似胭脂点点，又像是满怀心事的少
女，欲将一颗芳心掩藏在重重的枝叶间，
等待着向有情人展现。

近些年，我倒是写过一些花花草草的
小文章，像梅兰竹菊、松竹梅，还有莲花、
小草等，却很少去关注和研究眼前这些娇
艳的海棠。

海棠的品种是很多的，不同品种的海
棠又有不一样的风格美。我居住的这个
小区，就植有贴梗海棠和垂丝海棠，那是
当年修建小区时移植过来的，树龄差不多
有 30 年以上了。贴梗海棠又称铁脚海
棠，枝条直立开展、有刺，花先叶开放，3—
5 朵簇生于枝条上，花色猩红或淡红色。
垂丝海棠则树冠疏散，枝开展，其花瓣轻
柔如绢，花色粉白相间，花开盛期，花簇拥
着，非常热烈、浩大，从远处根本看不清每
一朵花的样子。

成都人对海棠花应该说是情有独
钟的。唐代诗人薛涛曾以“浅深红腻压
繁枝”称赞蜀中海棠花，北宋著名现实
主义诗人梅尧臣也曾以“蜀州海棠胜两
川”称道蜀中海棠。我去过成都的一些
公园和居民小区，随处都可见到海棠
树。还有专门以海棠命名的公园和学
校，如“棠湖公园”“棠湖中学”等。20 世
纪 80 年代始建的棠湖公园，承续着千年
海棠文脉。公园里植有数百上千株的
海棠树。每当海棠花盛开时，粉白相间
的海棠花衬着嫩嫩的新叶，让人沉浸在
花的海洋而流连忘返。

去年三月里，正值春分时节，朋友约
我去杜甫草堂观赏海棠花，同游的几位
都是相熟的文友。大家都知道，杜甫草
堂是唐代大诗人杜甫为避“安史之乱”流
寓成都时的居所。他先后在这里居住将
近四年时间。他离开成都后，草堂是屡
兴屡废，屡废屡兴，现已发展成了一处集
纪念祠堂格局和诗人旧居风貌为一体，
建筑古朴典雅，园林清幽秀丽的文化圣
地。在我的印象中，杜甫草堂的梅花是
最出名的，尤其是在冬天里，那枝梢上盛
开的蜡梅花，花香袭人，让人感觉到清冷
的季节里有了鲜活的灵动感。

说实话，到杜甫草堂去观赏海棠花
开，我还是第一次。在友人的引领下，我
们看到了那垂于溪边的海棠，一簇簇、一
片片、一朵朵盛开着的海棠花，完全可以
用气势恢宏来形容，恰似一幅美妙的国
画，吸引无数游客前来观赏拍照。我们驻
足于海棠树前，痴痴地看着那满树被风拂
动的层层花浪，迟迟不愿离去。海棠花的
香气虽不及蜡梅那么馥郁，但各美其美，
我们如饮美酒，醉意朦胧。

我知道，海棠历来有“国艳”之誉，历
代文人墨客都为之倾其笔墨。

北宋文学家苏轼在不惑之年，半生
风雨跌宕起伏，被贬黄州后，仍不减文人
的雅性和诗意，写下了一首传承千古的

《海棠》诗：“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙
月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照
红妆。”诗中表达了苏轼对海棠的痴迷和
热爱，即使潦倒困顿，也要秉烛赏花，且
怡然自乐，可以看到苏轼是多么的乐观、
豁达，率真而又浪漫。

宋代著名女词人李清照，一首《如
梦令·昨夜雨疏风骤》词，寥寥几十个
字，更是写满了对海棠的爱惜之情。词
曰：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试
问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知
否？应是绿肥红瘦。”在李清照的笔下，
一场夜雨突然袭来，在劲风的摧折下，
原本娇艳的满树红花却在瞬间凋零，星
星点点的胭脂红在重重新绿中略显得
如此的单薄和萧瑟……每每吟诵此词，
深为李清照这位爱花护花惜花的多情
女子而感动，将海棠花的生命盛放与凋
零写到了极致，千百年来，让人沉醉其
中，欲罢不能。

当我们将目光从宋代文人的海棠情
结回望盛唐时，自然就谈到了诗圣杜
甫。据学者统计，他在成都生活了差不
多 4 个年头，留下了 230 多首诗，且他现
存的诗中涉及梅花、菊花等 20 余种花
卉，独独没有海棠花的诗句。是他不喜
欢海棠花吗？还是别有隐情呢？有人
说，杜甫那个时代，海棠在成都尚未大规
模栽植。宋代文史学家宋祁，在任益州
知州时，系统整理蜀地风物。他的《益部
方物略记》中载有：“蜀之海棠，诚为天下
奇绝……然不可得而识，惟工于画者能
传其态”，此时距杜甫逝世已近 300 年。

由此是否可以说，那时海棠还未能成为主
流审美意象。还有人以为，杜甫不写海棠
诗是因“避母讳”。同行中有从事文史研
究的朋友涚，宋人王禹偁在他的《诗话》中
确有“杜子美避地蜀中，未尝有一诗及海
棠，以其生母名也。”此说也实为宋人推
测，也反映的是后世文化建构中历史真实
与文阐释的复杂互动……

草堂归来，我在想，对比于苏轼和
李清照的海棠情结，杜甫则更倾向于

“青松寒不落”的劲健意象。值得肯定
的是，杜甫在成都留下的诗，为世人诗
意地描摹出了成都全景——温润的气
候、乐观友善的人民、深厚的文化底
蕴。学者如是说。

现在又到了海棠花开时，我要把有
关海棠的话题写到一段文字里。写这
个让人深爱了千年的精灵，写这个在春
天里灿烂一树的“国艳”之花。我甚至
想到：从唐代贾耽的《百花谱》到明代李
时珍的《本草纲目》，从敦煌壁画中晚唐
时期的海棠纹样到苏轼诗笺，海棠在中
华文明的长河中始终绽放。它既是“绿
肥红瘦”的易安愁绪，更是“故烧高烛照
红妆”的东坡风骨，最终沉淀为民族文
化基因里的美学符号。

春天的祭坛

旧叶，衰老的黄金，被生命之鸟
衔来，被时间之光摘走的供品
此刻，冰雪以极致的深情点燃祭炉

严冬如父，绝情才是爱的顶峰
生命的气息，丝丝缕缕的脉络
一点点如消失的钟声，腐烂铭心地

一次次烧制自己，而脱胎换骨
那些悲壮的消失者，正以香消玉殒的新尘
一寸寸铺排开来，筑高春天的祭坛

立春之蹄踏破原野的梦，故乡的
窗前传来第一声鸟鸣，挺立在村庄的
树木，如先人之碑，一抔新土垒了过来

第一缕阳光

一捧金箔熔解在晨韵的容器里
百合的眸光灼亮玻璃窗的斑驳

我如一条老木船，漂在碧蓝的海面
颤巍巍的十指倔强得如锈蚀的摇橹

捧着勒内·夏尔的掌纹，捧着
浪烧涛焚的诗句和澎湃的理想

凝神静听远去的盐霜激起的回声
裂开时光粉红的伤口

让早起的草莓吐出
春天的第一缕阳光
沙西线的梅花开了

沙西线的阳光流成河，树木如挺拔的岸
黛青的岸，响着车流的波涛，阳光翻卷着新春的喜悦
沙西线的梅花开了，照亮了妹妹的八楼
那是挤进阳光里抢眼的浪，红艳艳的火浪

枯干的枝丫，面部也映照着生命的光芒
像旗帜一样的梅花，其生气和活力逼退冰寒的利爪
眼睛里也蓄满了火焰，或者一张电网在身体里串烧
我怀疑我心力的燃点，又会在一个春天的起点投降

古堰立春图

木槿枝头悬着的红灯笼，为每根
归途的枝条点亮暗语。茶苞在枝头
拥挤成团，啜饮沸腾的爆竹声
走马河纺着粼粼的丝线，把翡翠绸缎
与转经筒的密语，织入薄雾缠绕的东方

初生的执念正穿透腐叶祭坛，仰望那些
被风雪镌刻的脸——沧桑沟壑里
金质的泪水正在结晶，在料峭枝头
暗自积攒星光。直到某根枝条率先挣脱
成为原野上独舞的火把

竹海环抱熊猫欢乐的城堡，湿地湾孤单了
一冬的染坊正在为春天的川西坝子调色
残荷在湿地写下新的韵脚，宝瓶口旋起
月光的绸裙，灵岩书院翻动的书页惊起白鹭
海棠已捧着陆游的诗笺诵读

剑兰与老陶缸在墙根交换着暗香。
昨夜白素贞守在断桥边的残雪梅枝前，已蘸好朱砂，
樽满青梅酒等待融雪的伤痕里，濯洗爱情的诺言。
等待青春和幸福迈向田野，
等待冻土之下传来太阳炸裂的声响

如果你问我，立春那一天，有什么最让我
怦然心动？那我告诉你，是风，东风——春的
信使。那个季令交替的日子，我独自一人，徜
徉于广汉连山一大片麦田，静心汲取地气，沐
浴早春天籁。

“立春三候：一候东风解冻，二候蛰虫始
振，三候鱼陟负冰……”农历二十四节气，这个
起源于黄河流域的上古农耕文明产物，蕴含的
是苍茫天地间人与自然通灵的秘谶。每个季
令节点，总有微妙的物语如期抒达，带给人们
种种预示与提醒。在立春之日漫行于川西平
原庄稼地，我明显感觉到拂面而来的风与先前
不同。它不再从西北方向刮来，而堂皇改道正
东。那风劲头不小，怕是有三级以上，带着鸽
哨似的呜呜声。一浪浪扑在眉脸上，仍然有几
分冷硬，却不再像隆冬寒风那般给人“撕割”的
刺痛感。

东风匍匐身子，一头钻进茫茫麦地，在每
一株麦秸上下一遍又一遍摩挲，在每一寸泥壤
间一口接一口呵气。我知道，它这不是无聊的
嬉玩，它是在履行新时令赋予的神圣职责。它
要为前一阵被冰霜冻得僵硬的麦秸解除束缚，
使所有的麦苗恣意舒筋活络，顺利复苏，返青
拔节，抽惠孕籽，向着又一个丰收季节挺进。
它要把板结的冻土一点一点呵吹酥软，让其恢
复疏松通透，为大田麦苗充分吸收春灌肥水清
除阻梗，也为冬眠的昆虫们惊蛰时日重返生天
提前辟出曲曲折折的幽径。

东风又被乡人唤作“树芽风”。它在乡野
小河边的柳树、酸枣、构木、香椿、泡桐树枝上
盘绕，撩得那些枝枝丫丫一阵颤动。眨眼间，
一些米粒状的芽苞变戏法似的从光滑的枝干
上冒出来。毫不夸张地告诉你，这样的嬗变，
每相隔小半日都会有肉眼可辨的差异；不出三
两天，你再来看，高高低低的树枝，定然会泛出
翡翠一样的团团新绿。继而，便是枝叶婆娑。

东风唤来万千树木的勃勃生机，同时也会
把一些垄上作物蓦然吹“老”。路过一块农家
菜地，我看到，畦垄之上，一些白白黄黄的细碎
花朵正随风摇曳。朵子下面，连缀着红白菜
薹、青笋、萝卜、苤蓝、菠菜……对这些蔬菜而
言，开花不是嫣然正青春，而是象征着它们的
生命已进入老迈之境。经历两场早春风吹，苤
蓝会起布，萝卜会空花，菠菜会冲薹。东风吹
老一茬秋冬作物，但很快又会在同一片田畦吹
生新一茬春夏作物。它们或许是茄子、辣椒、
豇豆、黄瓜、西红柿……新老交替，生生灭灭，
是庄稼地里永不谢幕的情景剧。

东风吹掠路边一座农家院。透过洞开的
院门，看到院子里男女老少欢声笑语，热闹非
凡。院外路边停着一长溜来客的小轿车、摩托
车。显然，这家人是在请春酒。时近中午，铺
排密匝的餐桌已开始安客。院坝里回旋着些
许早春风寒，可是不用担心饭菜被吹凉，主人
提前搭好了严实的塑膜遮棚。聘请的厨子很
专业，传统九斗碗是拿手好戏，一应餐具桌凳
调味品，连带可移动的燃气灶台，一条龙包揽
服务。每桌花销不过五六百元，主人只需按餐
标结账买单即可。主宾济济一堂，犹如被罩护
在恬然的玻璃阳光房里。东风绕着遮棚打旋，
不是说风凉话，是在为一场其乐融融的农家欢
宴喝彩呢！

有一缕东风被一伙孩童牵着鼻子走了。
孩儿们嘻嘻哈哈奔跑在田埂上，拽住风尾巴，
借力放飞几只五彩斑斓的风筝上天去。东风
定力十足，心性不乱，让那风筝载着快乐的童
心越飞越高。有个孩子突发奇想，说是要给天
上打个“电话”。他随手摸出一张小纸片，撕个
豁口，把纸片套到筝线上。东风又来帮忙了，
鼓腮一吹，纸片儿滴溜溜旋转起来，顺着筝线
一路飞升，转眼没了影儿。“打通了！打通了！”
孩童们欢呼雀跃。他们向缥缈云天说了些什
么话？也许只有东风听懂了。

东风把风筝带上半空，顺势往更高处掠
去。天穹上，沉闷多日的铅云渐渐被吹薄了、
消散了。久违的蔚蓝色天幕，衬着一轮玫红的
日头浮现出来，一弧天宇豁然开朗清亮了许
多。几团云絮凝聚成朵，边缘绽开如莲。经过
阳光漂染，乳白色质里透溢着淡淡橙黄。云朵
们一刻也闲不住，徐徐地从东往西飘逸。

云没有腿脚，怎么会游走呢？当然，又是
东风助了一臂之力。它为每一朵祥云都安
上了看不见的滑轮，让那些云朵变得格外轻
盈，轻悄悄地划过长空，奔向属于它们的诗
与远方。

草堂梅信：三叠成都梅花魂
□舒墨煊

东风解
□潘鸣

春日。 子恺绘

第一叠：
诗笺酬梅，斜阳古今

疏影横斜的典故，原是林和靖在孤山
写就的注脚，却在浣花溪畔显出了别样风
神。草堂柴门前的玉蝶梅正簌簌落着六
出冰绡，那些素白花瓣坠入工部祠前的砚
池，恍惚便化成了《和裴迪登蜀州东亭》里
未干的墨迹。“江边一树垂垂发”，杜诗中
的梅魂，此刻正在枝上颤动。

草堂梅事，始于杜甫与高适的“人日
酬唱”。乾元二年人日，高适寄诗“遥怜
故人思故乡，梅花满枝空断肠”，杜甫睹
梅思友，回以“幸不折来伤岁暮，若为看
去乱乡愁”，将乱世飘零之苦、故交相惜
之情，尽凝于数瓣寒梅。而今草堂北门
梅园内，“红梅艺术展”正盛：五百余盆百
年梅桩，或如苍龙探海，或似孤鹤引吭，
旁边穿汉服少女用暖宝宝焐热冻僵的手

指。她发间花簪弯折的投影，正是梅枝
虬曲的弧度。

转过水槛，忽见一树宫粉梅倚着花
径门洞，淡红花瓣边缘镶着银线，恰似
诗笺上晕染的朱痕。蜡梅此时已零落
成泥——那樟科灌木终究不是真梅，纵
有冷香袭人，到底少了真梅的玉骨冰
姿：真正的梅韵，原是要待入春前的寒
露来催发的。

第二叠：
梅格三变，清贞入骨

沿锦江而下，浣花溪的梅影正在水波
里书写二十四番花事的初章。望江楼下
的梅廊此刻最是旖旎。垂柳的绿烟是吴
道子的春蚕吐丝，老梅的红萼却是徐熙的
没骨写意。陆放翁笔下“二十里中香不
断”的盛景，原是这般虚实相生的画卷：朱
砂梅的倒影在桥下碎成点点丹砂，恍若当

年薛涛在《酬辛员外折花见遗》里遗落的
诗眼。

宋代张功甫在《梅品》中列“淡云、
晓日、薄寒”二十六宜，将赏梅化为心境
镜像。林逋孤山植梅，疏影投水成“梅
妻鹤子”的幽寂；王冕墨池写梅，清气凝
作“只留乾坤”的孤高。至近代，石评梅
寓居“梅窠”，以冷艳对抗旧世枷锁，梅
香遂成独立精神的图腾。而今成都路
边处处可见梅花，晨练老者指之如认故
友——从士大夫的比德之物，到市井的
生活知交，梅之精神终在人间烟火里落
地生根。

墙角的老梅总比别处早开三日。枝
丫间突然探出直播杆，穿羽绒服的主播在
教网友辨认朱砂变种。忽有汉服少女将
即兴填写的《鹧鸪天》系上梅梢，笺尾二维
码在风中轻旋——这场景恰似杨万里笔
下“折梅未必多奇事，且看新诗换旧诗”的
预言，在数字时代衍生出新的互文。

第三叠：
冷艳要宜新世界

苏州问梅阁外，老梅需斜倚太湖石，
方显“疏影横斜”的逸趣；杭州灵峰探梅，
必要绕屋三十树，始成“香雪海”之空蒙。
古人以“二十六宜”界定赏梅雅境，张功甫
的审美范式，在当代演化出更复杂的维
度：上海静安雕塑公园用锈钢板衬宫粉梅
的柔媚，贵州荔波万亩梅园用 AR 呈现

“数字梅林”，无论是装置艺术解构古典意
象的巧思，还是数字代码重构现代梅魂的
新意，中国人始终在寻找调和现实与理想
的“第三种滋味”。

寻常百姓家，亦效仿古雅：白瓷瓶插
素心梅三两枝，佐以佛手、南天竺果，便
是岁朝图景；玻璃皿盛清水，浮红梅数
朵，竟成现代艺术。梅花审美史中曾有
无数次的误读与重构——王冕泼墨的

“不要人夸好颜色”，在当代演化成小红
书博主的流量密码，亦化作都市女性腕
间刺青的痛感美学。我在暮色中穿过浣
花溪醉梅园，陆游塑像的衣袂沾满美人
梅的花瓣。手机突然震动，朋友圈里正
刷着用AI 写梅诗，这让我突然想起了诗
人海子那句：“我们确已回到最初的梅
香”，只不过这次，我们带着分子式、二进
制和赛博朋克的月光。

暮色渐沉时，草堂的梅瓣已飘过第七
重院落。电子灯笼映着真梅花，古琴混响
伴着落瓣声，这般场景，恰似梅花穿越千
年风雪，终在钢筋丛林里续写新的传说。

小寒首候，

忽见西郊草堂

的檐角挑起一

痕胭脂色——

仿佛是千年前

杜工部手植的

朱砂梅，穿越乾

元二年的风雪，

准时点燃了成

都的春信。至

正月初七人日

前后，浣花溪八

百亩梅林已值

盛时，青羊宫至

合江亭的梅径

上，宫粉梅瓣落

满诗碑，而枝头

新绽的玉蝶梅，

正与二十四番

花 信 风“ 始 梅

花，终楝花”的

时序暗合。
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倾听春天太阳的声响
（组诗）
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