杭州
■杭州人的赏花活动，大部分是围绕西湖完成——春日桃红又柳绿，十里荷花带月看，三秋寻桂子、孤山探梅影……
开春后的某一天，一位上海的好友给我发来微信，她在办公桌上的花瓶里插了几枝芍药花，装作不经意地摆拍……
这春日的喜悦心境，她试图传递给我分享。可惜，我早已对这用伶仃几枝小花小草包装起来的春日仪式感免疫了，内心并无太大波澜——谁让我此时正荡漾在杭州的湖滨公园里呢？
由于上班的地方与西湖恰好一街之隔，占尽了地利优势，吃完午饭，我都会来湖边走走，让全身上下每一粒细胞都沐浴在这骀荡的春风之中。
当然，说到仪式感，杭州人是很擅长的。
现代作家、著名的“文艺中年”郁达夫曾这样总结——“一年四季，杭州人所忙的，除了生死两件大事外，差不多全是为了空的仪式。”
郁达夫概括明人高濂的《四时幽赏录》——杭州人光是在春天，便有八卦田看菜花、孤山月下看梅花、西溪楼啖煨笋、虎跑泉试新茶、苏堤看桃花、保俶塔看晓山六大经典活动，而赏花就占去了其中的一半，可见，这是杭州人享受春天的最佳仪式了。
这两天，流浪了许久的太阳终于回归，江南的春光也愈发肆无忌惮起来，连同内心深处徘徊许久的湿气也一并蒸发掉了。公园里、大马路边，真真就如顾城的诗中所写——“三月的风扑击明亮的草垛，春天在每个夜晚都数她的花朵。”
长桥公园里的白玉兰，亭亭玉立，淡绿色的绒毛还未脱落，如柔软的婴儿般惹人怜爱；太子湾公园里的樱花也开了，尽管从含苞待放时的鲜粉，到最后落下，不过短短数日，但杭州人恐怕没时间像日本人那样伤感于这一份消逝——毕竟有太多的风景要欣赏、要眷顾，梨花、桃花、杜鹃花、海棠花……真不能怪杭州人“花心”。
而杭州人的大部分赏花活动，是围绕着西湖完成的——柳浪闻莺、雷峰夕照、苏堤春晓，这些其他地方鲜有的花韵与风情，在这里也就是绕湖走上一圈罢了。如若以湖心为圆心，再扩大一下半径，还能到达九溪烟树、龙井问茶、虎跑梦泉、灵隐禅踪等“西湖新十景”。可以这么说，一路向西、向南，你便成功地打开了西湖地图的副本，再次被另一种风格的美景震撼到。不过，最近散步时，我还发现了西湖的第十一景——穿梭于树梢之间的小松鼠，它们是湖边的小精灵，只是如今被善意的游客和市民喂得肥了一点。
杭州城史、民俗专家林之女士在她的《一字不识》里详解了“花”这个字——“花”的本字其实是“华”，最初古人说“花”时，用的是“华”，看它的古字就明白，那是从树上开花而来的象形字。其实在古人眼里，花是有区别的，木本植物开的花称“华”，草本植物开的花称为“荣”。
说起花事典故，林之女士更是信手拈来——
杭州吴山，一到春天满山的繁花，树花草花数不清有多少种，今天单说石壁上开着的一朵花：“一枝花”。那石壁上刻着元曲大师关汉卿的一首曲子：《南吕一枝花·杭州景》。“南吕”是它的调调，“一枝花”是它的曲牌，“杭州景”是题目。关汉卿是北方人，来到杭州，没见过如此锦绣乡、风流地，“看了这壁，觑了那壁，纵有丹青下不得笔”，于是写下一曲“一枝花”，盛赞杭州温婉风光。
据她考证，杭州人喜花赏花的习俗，始于吴越时代的马塍，相传马塍水土肥沃，吴越钱王在此养马，彼时，马塍漫山遍野花红草绿。时代变迁，当地居民见田园风光秀丽，因地制宜，种植花卉，进而逐渐有了“马塍花窠”“十里马塍花似海”“马塍东西花百里”的盛景。
时至千百年后的今日，杭州地图上的马塍，车流不息、熙熙攘攘，早已不复当年繁花盛况。但杭州人自此养成的四时赏花的高雅习俗却已深入骨髓，以西湖为圆心，三秋寻桂子、孤山探梅影、十里荷花带月看……历经多少时代变迁也无法轻易抹去。
林之老师有着老派文化人特有的温润、善良与低调，饱读诗书，却自黑为“一字不识”，而行走在如此美景中，恐怕你也很难做到“一花不识”、无动于衷……
早春 苏堤赏桃
杭州人喜桃花。自南宋开始，苏堤看桃花，便成了文人雅客游览西湖之必不可少的雅事。
“苏堤看桃花”的妙趣在明代散文家高镰的名著《四时幽赏录》中描述最为精致，他把“苏堤六桥桃花”的风韵，因一天不同时辰、朝暮晴雨的不同，细分出六种风姿：“晨间桃花，娇怯新妆；月下桃花，风致幽闲；夕阳中桃花，风度羞涩；微雨中桃花，暖艳融酥；灯光下桃花，仪态万千；将残的，铅华稍减。”
桃之夭夭，灼灼其华。几经多番增种修补，如今苏堤边上的桃花更是鲜艳明丽，白衣胜雪的碧桃、俏丽可爱的寿星桃、万紫千红的紫叶桃，遍布两岸，千姿百态，分外妖娆。
夹着醉人的春风，当我漫步在红绿相间的苏堤上，不由得遥叹当年北宋诗人苏东坡疏通西湖、修筑堤坝、广植花树，胜在先见之明，成就今日之美。
正所谓“苏堤春晓六吊桥，一株杨柳一株桃”，杨柳与桃树，有序地间隔分布，远看湖光山色相互映衬，近看桃红柳绿花开相间，暖风吹拂之下，烟波摇漾，景美人渐醉，任谁走进这烟柳画桥、如梦如幻的景致之中，都会久久不愿离去。
暮春 西湖烟柳
“西湖窈窕三十里，柳丝含烟拂湖水”，自古暨今，杭州人爱柳，西湖更是对柳树情有独钟，当然，这离不开苏轼筑堤植柳的历史渊源，更离不开柳树自身“无心插柳柳成荫”的顽强生命力。
而西湖最佳的赏柳点，我认为是苏堤上的“六桥烟柳”，六桥分别是指映波桥、锁澜桥、望山桥、压堤桥、东浦桥和跨虹桥，桥桥所见，景景不同。
元代时，“六桥烟柳”便已是钱塘十景之一，万条垂下绿丝绦，婀娜多姿，青丝万缕，风光旖旎地依在烟雨蒙蒙的西湖边。
晴空万里时，漫步于“六桥烟柳”，绿丝低垂，随风吹拂，犹如婀娜多姿的少女缓缓而至，哪怕是烦躁不安的心，都能瞬间如春风化雨般被抚平；
烟雨蒙蒙时的“六桥烟柳”，却又是另一般风情，如烟似雾，茫茫一片，若隐若现，古往今来，文人墨客更是难舍难分，留下众多名诗绝唱抒发情意，如：“树烟花雾绕堤沙，楼阁朦胧一半遮”；又如“苏公堤远柳生烟”“西湖湖上可怜春，烟柳风花恼人”“唯有断桥残柳树，淡烟犹镇乱啼鸟”等。
千百年来，星辰斗转，西湖边随风摇曳的千丝万柳依旧静静地矗立着，认认真真倾听着人来人往的欢声笑语，用最柔和的身姿笑迎一切。
夏 曲院风荷
夏日，骄阳似火，但在西湖边，这时，却是赏夏荷的佳期。
说起杭州人与荷花的情怀，我的脑海中不由得浮现南宋诗人杨万里的千古名句——“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”
莲叶接天，荷花满湖，西湖的荷花，从宋代开始就广泛种植，尤其是曲院一带。
“古来曲院枕莲塘，风过犹疑酝酿香”，西湖曲院，实际上是南宋设在洪春桥的酿酒作坊，因荷花最多故有“曲院风荷”之名。清朝康熙皇帝南巡杭州，亲笔“曲院风荷”四字，至今康熙题写的石碑仍存留。
相传，风光一时的“曲院风荷”曾毁于战火，最没落的时候只剩下半亩一碑之地，荷塘一度面临毁灭，直至1949年之后重新修葺扩容。
现在我们所见的“曲院风荷”，经过扩建，已连绵数百亩，夏天花开连天，绵延一片，正是应了“接天莲叶无穷碧”的景象。
哪怕是夏日炎炎，在“曲院风荷”寻一处安坐，品一杯清茶，阵阵荷花和荷叶的清香飘散，心底如清风徐来，自是一片清凉。
秋 满陇寻桂
唐代诗人宋之问有诗云：“桂子月中落，天香云外飘”。直到今日，杭州人依然把桂花奉为市花，由此可见桂花在杭州人心目中的地位。
在杭州，赏桂和赏月两者兼得的首选地为满觉陇。满觉陇又称满陇，位于西湖以南，南高峰与白鹤峰夹峙下的一处山谷。据说这山谷的两旁种有七千多棵桂花树，品种繁多——深黄色的金桂、淡黄色的银桂、深黄而泛红的丹桂、四季花开的四季桂、月月开花的月桂、初秋开的早桂、晚秋开的晚桂，不一而足。
“满陇尽是桂花雨，一路芬芳入杭城”。一到秋天，漫山遍野的桂花盛开，清香灌满空山，秋风吹拂，浓密的桂花纷纷飘落，淅淅沥沥，就像下起了一场金黄色的桂花雨，“满陇桂雨”因而得名。
最为适意的是在一个秋高气爽的日子，约上三五好友，来到满陇桂树下，寻一间茶馆，闻着满溢的桂花香，品上一壶桂花酿，再尝尝当地特色风味的桂花糕、桂花糖，这是何等样的神仙日子呵。
冬 孤山探梅
寒风凛冽的冬日，桃红柳绿、接天莲叶的繁华景象已不复在，秋枫金桂早已飘零凋落。然而，银装素裹的孤山雪梅却愈清冷、愈诱人，吸引着人们接踵而来观赏。
孤山位于西湖背面的一个小岛屿，虽名为山，却只有35米高。初闻孤山以为孤，其实孤山不孤，名景遍布，西湖天下景、楼外楼、中山公园、放鹤亭、西泠印社、秋瑾墓等胜迹都在这里，移步皆景。
孤山赏梅，从唐代白居易时已广为流传。白居易有诗：“三年闲闷在余杭，曾为梅花醉几场。伍祖庙边繁似雪，孤山园里丽如妆。”
北宋诗人林逋也曾在孤山隐居，更传终身以梅为妻、以鹤为子，千百年来传为佳话，更留下咏梅名句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的名句，为孤山梅花增添了浓郁的文人气息。
白雪皑皑的冬日，看看孤山北麓放鹤亭边上的雪梅、红梅、绿萼梅，梅花层层叠叠、错落有致，淡淡清香，伴随着孤山千百年的文化气息。时光经年，匆匆流逝，那些仿佛早已消散于风雪中的故事，又一幕幕浮现出来……
春夏秋冬，四季更替，虽花期有时，而四季之繁花接连不尽。杭州人的四季花间雅集，赏心乐事也不尽。
本版撰文/吴卓平 图据新华社
本版稿件未经授权严禁转载