

■春天转瞬即逝,到清明前后到达最盛。整个南京就是一个香气四溢的花花城。心痒痒的,计划中要赶着去看的花是那么多,已经焦虑如何才能及时看得到以及看到最美、看得过瘾、看得尽兴的问题。这是多么奢侈而“凡尔赛”的焦虑啊。



Focus
聚焦

12
成都日报
锦观
2025年2月28日
星期五

春天是赏花天,随时随地,让人眼前一亮。虽然夏天也有很多花开,但春天的花真不一样。春天的花,开得特别用力,特别认真,似乎在向世人证明“一年之计在于春”的道理。

今日读城:南京、广州之春日看花篇



画一幅红梅绽放。

1 开春序曲： 梅花山赏梅

南京人的春天,仪式颇多,都跟花有关。诸如去梅花山赏梅,简直就是南京人的开春序曲。梅花盛开的那些天,南京人可以说是倾巢而出。而最经典必去的梅花山不负众望,云蒸霞蔚,色彩饱和完美。每一棵花树下,都有一堆拍花的长枪短炮,还有一堆姿态各异、兴致勃勃的妙人儿。花下这些摆着各种姿势的人儿,都艳丽美丽、喜喜庆庆,真是花团锦簇、人花合一,释放着一股终于离开严冬、不再憋屈了的开心到飞起的劲儿。

每年我也必去梅花山走一趟,说是去看花,其实,也是看人。曾经觉得到处是人,好烦啊。但,随着世事经历渐多,才知道“人气儿足”是多么可贵。看着争奇斗艳的花海和人海,深觉只有岁月静好,才会有欣赏花儿的人——虽然,花儿开放就是为了被人欣赏。但人有赏花的兴致,才说明这是太平盛世啊。

2 阅江楼下 玉兰探春

农历二月,玉兰立枝头,一般白色玉兰先开,紫色玉兰和粉白渐变的二乔玉兰稍滞后。

阅江楼下城牆边,那一大片玉兰树是每年春天我去探春的点儿。总会一板一眼地跟同去的人解释:“辛夷花不是玉兰哦!”女友好脾气地说:“你每年都跟我科普!知道啦!来,跟我拍张合影!”每年都能跟同一个朋友一起看阅江楼下的玉兰花且拍照留念,真是一件幸福的事啊。

抬头看高大的玉兰树开花,温香暖玉。低头看,一片一片蓝色小蝴蝶翻飞,二月兰俏丽茁壮地开出花海。南京经典的二月兰欣赏地点是南京理工大学。简直如武汉大学的樱花一样出名。其实,这种草本四瓣儿小蓝花到处都有,生命力强悍,贫瘠的土地也能肆意生长,从初春一直开到暮春。季羡林老先生曾经这样描述它们——“只要有空隙的地方,都是一团紫气,间以白雾,小花开得淋漓尽致,气势非凡,紫气直冲云霄,连宇宙都仿佛变成紫色了……”嗯,是自得其乐的花、任性的花。

我在紫霞湖的沿途,也看见盛大的二月兰花丛。真如季羡林先生所说,跳脱的小花如同大片蝴蝶群,片片点缀山林间。它的存在,预示着春天的进程。

3 古鸡鸣寺 樱花盛开

3月,全城期待的是古鸡鸣寺那条路上的樱花。几场春风升温,樱花说开就开;再来几场春雨,樱花说落就落。那时遍地樱花花瓣雨,不亚于枝头繁华时的美丽。人们从四面八方涌向这条百米长的樱花道,将车行道、人行道挤得水泄不通,人人仰头望着树梢上盛开的樱花,目瞪口呆的样子。

其实,此时全城的樱花都开放了,赏樱的地方绝非仅有鸡鸣寺这里,但是,人们就是要拥挤在这条古老的路上。甚至有专门的网站定时播报鸡鸣寺的樱花。例如去年,他们这样播报:“3月19日,鸡鸣寺路上的白色大岛樱开始飘落,粉色的染井吉野樱花却开得正盛。”据3月27日消息,一场风雨后,鸡鸣寺路上的樱花凋谢过半,晚樱开始绽放,樱花季已近尾声。”晚樱又叫八重樱,是大团重瓣的深粉色,开在淡粉的樱花之后,非常特别。有的花枝累累坠坠,走过树下,要低头拨开一树花枝,感觉特别美妙。八重樱盛开,也标志着樱花季结束。

沿着北京东路,转弯到鸡鸣寺路上,路口有一个石碑坊,上书“古鸡鸣寺”。这个石碑坊很有意思,据说这是“张冠李戴”了。这个位置本是晚清古建筑“千山馆”牌坊,20世纪中叶被毁掉,20世纪80年代重建。因为没有留下照片,过往的人们只看到过那牌坊,并没深究写的是什么字,因为在鸡鸣寺路口附近,就直接写了“古鸡鸣寺”。牌坊设计者是东南大学建筑系教授杜顺宝,参照明清时二柱石碑坊的样子,古色古香,成为鸡鸣寺的标志牌。

每年仲春3月,气温回暖,人们脱下厚厚的冬衣,换上轻快漂亮的春天衣衫,孩子们迫不及待

春天进行时

在南京城看花



美不胜收玉兰花。



梨花院落十分春。



海棠花林春意浓。

4 莫愁湖畔 梨花与海棠

雪白的梨花也一大树一大树地盛开了,有人以为是樱花。但不是,梨花与叶子几乎同时出现,而樱花是先开花,后出叶子的。

浦口过江通道一出来,宽阔道路的两边间种植梨树与紫荆。去年春天我参加浦口女子马拉松,沿途都是雪白的梨花,与艳丽的紫荆花相伴。梨花盛开的时候,也正是莫愁湖海棠怒放的时候,莫愁湖因此也迎来人潮汹涌。花友住在那附近,有时会发来微信:“吃饭的时间,人较少、可来。”西府海棠和垂丝海棠是最多的品种,一树一树地低着头,是西洋红胭脂粉色,娇娇嫩嫩的。海棠属于落叶小乔木,是木本植物,梨树是多年生落叶果树,乔木,长得比海棠高大,又同时开花,苏轼写“一树梨花压海棠”,“暗讽”“明刺”不用考虑,真的是梨树比海棠高大得多,两种树在一起对比,就像是梨花在俯视海棠。只理解字面的意思,也是活泼的白描呢。诗人们也很仔细地观察生活、尊重事实。



白梅红裙风姿绰约。

6 春花之约 美到词穷

“荼靡不争春,寂寞开最晚。”清明细雨后,蔷薇花开。4月颐和路非常优雅,可以去看庭院里扑出街面的蔷薇花墙,顺便浏览一下民国建筑群,在先锋书店坐一坐;古林公园的牡丹花在4月正是盛花期,1992年起,这里就是中国第三大牡丹花基地,国色天香,值得人打扮隆重,去赴一场花之约。沿着古城墙和内秦淮河步行道行走,可以看见水边高大漂亮、开着妖娆粉色花的泡桐,粉紫色的小喇叭攀着高大的树枝,成串成串地指向天空,姿态曼妙极了,词穷到只能用“美树”来形容。路边小区的栅栏上盘绕着大片紫藤花,水边葱郁的灌木丛是春天的小号手——开满黄色小花朵的迎春花的浓枝密叶……

5 小桃园与绣球公园 桃花与绣球

小桃园的桃花开得热烈,曲曲折折,沿着护城河一路南下。我常在小桃园夜跑。跑步的时候赏花觉得有点浪费。花儿这么美,就应该穿着裙子,围着纱巾,化好妆,与花争艳地拍照。我一边沿着河岸奔跑赏花,一边想着。听说,南京还有个桃花岛,大片桃花林美出天际,我要去啊!继而又想,活在当下,小桃园的桃花是陪伴我此时、现在这个春日傍晚的良伴。要珍惜。

绣球公园真的种满了绣球。暮春4月,木绣球开始蠢蠢欲动。有段时间,每天下班我都多走一站路,专门穿过绣球公园看花。此时是木绣球盛放的时节,树上大朵大朵的白色花团,让人不由自主地为它停下脚步。南京好多地方,例如崇正书院,或者午朝门,都可邂逅曼妙的白色木绣球。而五颜六色的绣球花则是栽种在路两边的花盆里,要到初夏时节才开放。它们是两种不同的植物:木本植物木绣球是树,草本植物绣球花也叫紫阳花,可长出五颜六色的花团,5月将迎来它们的盛花期,那也预示着初夏到来。

天气寒冷,春雨哗啦啦,下个不停。

华灯初上,难得雨小了,和几位多时不见的朋友相约出门。待走过广州古城北门城牆遗址时,无意中往遗址旁的绿植瞧去,突然看到细雨中摇曳着一小丛紫色花朵,在灰灰的雨幕中显得特别晶亮。

忍不住走上前,蹲下,一看,欢喜极了,竟然是“江南第一花”——玉簪花呀!

早年曾在江苏看到过玉簪花,那花色是雪一样的白,在袅袅绿云般的叶丛衬托下,别有一番动人的冰雪魂魄。

而此刻,眼前看到的玉簪花是紫色的,夜灯下,花上挂着露珠点点,别有一番雅致动人:花儿,羞答答低垂着,露出丝丝晶莹剔透的花蕊,透出一种“花半开”的美姿;花苞小巧,有些纤长,真似古代女子戴在头上的簪子,透着一种盎然古意——恰巧,雨夜里在广州古城第一次看到玉簪花,就在广州古城北门城牆遗址。

同行的帅哥说到关于玉簪花的两个传说:一是西王母宴请群仙,仙女们欢饮玉液琼浆,个个飘然入醉,云鬓散乱,头上玉簪遗落凡尘,化为玉簪花;另一说,汉武帝曾为宠妃李夫人取玉簪花连枝插头上当发簪,宫女争相仿效,玉簪花由此得名。

另一帅哥说,仙女的玉簪遗落凡尘化为玉簪花这一传说,黄庭坚曾写过一首《玉簪》诗:“宴罢瑶池阿母家,嫩琼飞上紫云车。玉簪堕地无人拾,化作江南第一花。”神奇的传说经诗人生动描绘,从此玉簪花作为“江南第一花”的美名,深入人心。

一边拍玉簪花,一边听着玉簪花的故事,我觉得这场潇潇春雨下得特别有诗情画意。我喜欢玉簪花,不仅因为黄庭坚的诗,还在于我喜欢作家林海音的《城南旧事》,里面有一个片段记忆深刻:“夏天的早晨站在校园前,手里举着从花池里摘下的玉簪花,送给亲爱的韩老师,她教我唱歌跳舞。”这是一个很温暖、很唯美的印象。

花城广州,奇花异草遍布。但我寻花访花多年,走遍花城的大街小巷和公园,却一直无缘亲眼见到玉簪花,是为遗憾。想不到在这个寒冷的早春雨夜,竟然在广州古城牆的遗址,巧遇了我心心念念的“江南第一花”!

同行的美女帅哥都说,他们也是第一次在广州遇见玉簪花。说完,大家都笑,忍不住又对着玉簪花拍了起来。