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个世界读书日。今日读城，

让我们一起徜徉于北京的图

书馆沙龙、南京的闹市深夜

书房，以及上海狭窄漫长的

里弄书街。

今日读城：北京、南京、上海篇

夜书房的志愿者

在一排老式两层房子的最里面，圈出
一个小院子，种了一棵巨大的香樟，在雨季
会发散惺忪冷香。楼梯是石板的，窄而陡，
是老建筑的特点。楼梯边上放着磕磕绊绊
的植物盆景，夏天是青瓷盆子里的茉莉和
米兰，冬天是一大株冬青。最后一级台阶
前，是一扇木门。推开，直接就到了前台。
通常前台都是年轻的志愿者，为这个美好
的公益性质的图书馆免费打工。

这日，前台是一位少女。她双手捧着
一个茶杯，正跟对面一位少年说着什么。
她抬头看看我，眼神困倦，没有什么表情。
我思忖，不是上次见到的那个女孩了哦。

上一次的女孩对这间书房特别骄傲，

我向她咨询如何给这里捐赠书籍的事，她
矜持地说——“我们不是什么书都收的，社
科类居多。您若要捐书，可以先拿来看
看。”她手里正在读一本书，我看到书名，是
美国女作家梅·萨藤的《过去的痛》。我笑
着对她说：“你这个年龄，看这本书早了点
哦！”她猛地一抬眼，是一张稚气未脱、显得
倔强的少女的面容，齐刘海，细长的眼睛亮
闪闪，嘴唇削薄，不会超过22岁。在这夜
晚的书房，在每一个无眠的夜晚，都会有除
了困倦之外的奇特收获吧——从这本女作
家写她病痛的 70 岁人生开始。每每值过
几个夜班，就可从各种书里看到几种人生，
还可以看到不同的读者。这个志愿工作是
个体验和观察人间的好窗口。

都市夜归人的幸福

夜晚不睡、泡在书房里的到底都是些
什么人呢？这也是我经常来南书房看看的
动力之一。

南书房其实就是一套老式隔间的房子。
客厅连着卧室，一间套着一间。每一间都不
大，每一间都有高大到顶的深色木质书橱，当

然还有沙发，还有老式的高到屋顶的深色木
窗，窗边的深色木质边柜上，摆放了热水壶和
宜家的白瓷茶杯。夏天还有柠檬水。厅里有
一张大书桌，可以对坐4位读者。这里经常是
满座的，有WiFi信号、四季空调，还有开水。
提着手提电脑来工作和学习的都有。

有几夜，我翻完了蔡澜的一套美食书。
每次插回原处，第二夜再来，还是去原处
找。倒春寒时节，南书房暖气不怎么足。跑
完步的我一脸潮红，也不觉得冷，可以坐在
沙发里看很久的书。旁边书桌旁端坐的女
孩，学生模样，穿着白色高领毛衣，外套搭在
椅子背上，头发是利索的马尾，露出聪明的
高额头。她戴着耳机，桌子上是笔记本电
脑，脚边是一只黑色的双肩背包，鼓鼓囊囊
的。她起身给保温杯加热水，然后继续眼光
灼灼地看着屏幕，全神贯注的样子。我已经
是第二次在夜晚的南书房看见她。她身边
并排坐着的男生几乎跟她一样的装备：外
套、双肩包、笔记本、水杯、耳机。一会儿，男
生开始收拾东西，径自走了——原来他们
并不认识，可是，看着好般配。

又一夜，我坐在沙发上看了半本讲蛇年
的书，门口风铃轻轻响起，进来了两位男士，

干净清爽的样子，其中一位留着讲究的胡
须，另一位穿一件暗绿色大衣。两人的神情
是探究的，大约是第一次慕名前来。静静地
转了一圈，在茶水壶前的扑满里塞了小费，
也不喝水，又静静地一前一后走了。其间带
来的默契与温馨，还有淡淡的男士古龙水的
味道，在他们离去很久，我还能感受到。

一座城市有这样一间安静的夜书房，
是这个城市的幸运，是都市夜归人的福祉，
是夜猫子们的幸福，我们真的要好好守护。

夜书房内外

对于一些有趣的陌生人，我总有一点
好奇。我会想象，他们来自哪里？为什么
会来？还会再来吗？他们有什么样的经
历，进行时还是过去时？如果我们有了交
集，会带来一些什么呢？

夜晚令人浮想联翩。据说，夜晚最好
不要做决定，通常那些都是太感性不够理
智的决定，可能都是灰心的决定，又也许是
过激的决定，是虚无缥缈的决定。但夜晚
的确会冒出很多平时会压抑掉的想法，好
像是另一个自己在行动，那是既陌生又放
肆的自己，却仍然是自己。

在夜晚游走于仍然很热闹的大街，看
着那些好像穿越了夜晚、喧哗着走来走去
的人们，有一种时空交错的感觉。在南书
房看完一本《一起奔跑的人》，出来，站在凌
晨两点的街头，看到网红龙虾馆子，周围都
是人，大家正排队等候呢。再次加深了那
种时空交错的感觉。 （周水欣/文）

南京
南京，秣陵路21号，隐藏在繁华新街口深处，有一小片民国时期的旧建筑群，其

中一栋被人做成了一个24小时开放的公益图书馆，叫作“二楼南书房”。经常，在夜
跑结束后，我会去那里看一下。

深夜南书房

去图书馆“探梦”

曾经看到过一篇文章，题目是《一百零六
座全球最美图书馆》，位于北京的中国国家图
书馆位列第25，位于天津的滨海图书馆位列
第104。

对普通人来说，图书馆曾经给我们的人
生带来梦幻般的色彩。打开一本书，有时就
打开了世界的一扇大门。

还记得在一个午后，母亲正在阳光里收
拾储藏间的杂物。忽然，我的视线被一本卷
边的旧书牵引，一个熟悉的书名跃入眼帘
——《钢铁是怎样炼成的》。我把它一下子抱
在怀里的感觉，清晰如昨。

那遥远的少年时光，锁定在一本书里。
朴拙散淡的天性，也因了这本书，将一种有关
意志和坚韧的含蓄解读轻轻握在了手中。

随着生活条件越来越好，去图书馆“探
梦”的机会也越来越多。从图书馆门口路过，
莫名的会有一种感觉，好像只有自己才知道那
里深藏着秘密一样，顿时神气十足。我想，或
许这种强劲的念头左右了一代又一代读者。
在这里，能够学到很多东西，心理上和精神上
获得多重享受。

每一本书，把心里的梦唤醒了。当眼前
的时光被纷繁的事务扯碎的时候，坐在图书
馆里与书亲近，在历史长廊、在名山大川、在
山河湖泊中探寻。这种纵深的探寻，迸发出
的震撼力绵长深沉，让人生出一种与天地相
通的气概，渐渐培育出自己独特的视野。

图书馆的文化沙龙

如今，在北京一些图书馆举办读者线下
交流活动早已不是什么新鲜事儿了。每次活
动，总会吸引少则十几位、多则近百位读者参
与。同时，开通线上直播，也会有上千人观看。

这就是读书的魅力。图书馆里的氛围总
是独特的。相随，相伴，现场聆听，在这里对话
或讲座，颇具文化沙龙的精彩氛围。

“北京的文化氛围浓厚！”远在广州的友
人常常羡慕。其实此言差矣！何止北京，全
国各地这样以读书为主题的交流活动已经越
来越多。

容易吗？每一场读书活动的背后都浸润
着主办方的智慧和劳动。

但是，也真的容易。因为一种向心力。
只要有人牵个头，有个主题，搭建其文化交流
的平台，招呼二三十个人还是不费劲儿的。
大家都愿意在业余时间有个“组织”，新朋老
友借此机会也见个面。

挖掘乡情、古建、书香等文化精神内涵，
以文化情感纽带凝聚人。似乎朴拙，却颇隽
永。凝聚了城市梦想的图书馆，那种和谐的氛
围是参与者希望看到的。每一次交流活动，都
会给人留下深刻印象，也鼓舞了许多人。

“犹如倾听之旅，犹如微笑之旅。”低调、务
实、谦和，读书活动隐隐有点初恋的味道，让人
觉得读书的日子每天都是幸福的。在交流的
时刻，每一个人的发言都很精彩，让人从这些
师友身上看到他们的另一种气质。那是心灵
相契的情绪，带着线条和色彩分明的认知，牵
引着我们走向自己。

这里有我们渴望的空间。在很有分寸感
的语气中，透着尊重和谦虚。理性和感性结合
在一起，像进入了一种舒适的意境。也许，真
的有人会在图书馆找到自己一生的抱负，尽管
我说不清楚自己是不是这么走过来的，但我相
信图书馆里的文化沙龙，让每一个读书人都变
成了敏锐的观察者。

理念与情感的表达、人性演变的戏剧性效
果等，无论怎样循环、再生，都不再是我们当初
看到、感到的那般混乱了。你会发现我们原来
如此坚强，生活中还有那么多的美好等着我们
去发掘。 （华静/文）

我一直偏爱从名字上遥想一个地方，比如，
苏州的桃花坞、南京的秦淮河、北京的琉璃厂、
杭州的西泠印社……这些缤纷美质的地名，是
牵连着梦想的，在跨越了遥远时空的地方，吸引
着我。相比之下，上海的文庙书街感觉有些老
气，不够水灵。

初到上海的那几年，也听说过文庙书街的
大名，知道那是个书刊交易市场，文化人爱往那
里钻，但总觉得那是一个老得掉木渣的地方，所
以匆匆的步履总是抱歉地绕过它，直奔一些听
上去隽永诗意的场所。

直到毕业后去到那里，发现那些门面潦草
的书店，看上去虽不整齐，但都独具一份粗粝的
美，像画家笔下的一幅幅速写，而且重要的是，
它们以那样一份不加掩饰的、倾尽全身心的真
情，隆重地衬托出对书的一往情深来，内心才为
此而有所感动。

在这里，只有书是重点，其他只是陪衬与背
景。如此慢慢地闲逛、翻阅，总能发现一本两本
心仪的好书，一个上午蝴蝶一样翩然飞过。再
渐渐地，一些白昼就恍惚迷离地停靠在那里了。

从外界轮廓看去，文庙书街是隐匿于一堆
高楼之中的，感觉它更像古人遗落的一支箫管，
随手丢弃在喧嚣的闹市，时代覆盖的灰尘渐渐
增厚，但仍然不失其古韵风姿。只是，由于时间
的磨钝，它吹奏得有些艰涩，尤其在穿越那一道
道狭窄漫长的弄堂时，如不全力以赴便很难跟
得上节奏。

可以说，文庙书街是在夹缝中求生存，它和
同为文化经营场所的福州路是不同的，如果说
福州路对文化的诠释宣泄而直接，那么文庙路
更多表现出的是一种隐忍，是一种对文化的理
性思考。只要一踏进周遭那窄小的弄堂，就会
被它抑或悲怆、抑或艰涩的生存状态感动。

记得在一个夏日的上午，坐上 18 路公交
车，摇摇晃晃地到了那里。阳光滚烫，灼得人
生疼，那四周拥挤着的房屋，那青黑的瓦的鳞
片，那裸露的木的柱廊，那翘起的壁的飞檐，都
在高而白的天空下沉默着，感觉这种沉默像是
对过去时光的一种更深的记取。卖书人蜷缩
在闷热无风的店里，和一堆堆书拥挤着，显得
皱巴巴的。买书人眉眼之间有着一丝凝重，慎
重地、机械地、一遍一遍地抚摸着图书，斟酌着
要还是不要。

阳光大块大块地晃过来，像给整个书街涂了
一层薄薄的凝胶，里面的屋、人、物如上了胶一
般，在夏日的午时，慢慢聚成一个透明的琥珀。

如果把这枚琥珀慢慢剥开，会发觉文庙书
街隐含着过去的影子，比如，那一条条窄弄，标
着“学前街”“梦花街”“学院街”“尚文路”等名
字，显得文化底蕴深厚。这一串地名也向人们
昭示着它过去的深度与辉煌。在这座年轻、时
尚的大都市里，文庙书街在刻苦营造着一个小
小的梦境——牵连着过去的时空，维护着读书
人的梦想。 （鱼丽/文）
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书里藏着秘密，等着我们去发掘。

书店里的读书会，有倾听，更有分享交流的快乐。

读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。

开卷品书香，享受阅读的安静时间。
本版图片据新华社
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