



北京，周末的国家图书馆坐满了学习充电的人。

北京

挖掘乡情、古建、书香等内涵，以文化情感纽带凝聚人。似乎朴拙，却颇隽永。凝聚了城市梦想的图书馆，那种和谐的氛围给人留下深刻印象，也鼓舞了很多人。



书店里的读书会，有倾听，更有分享交流的快乐。

犹如倾听之旅 犹如微笑之旅

去图书馆“探秘”

曾经看到过一篇文章，题目是《一百零六座全球最美图书馆》，位于北京的中国国家图书馆位列第25，位于天津的滨海图书馆位列第104。

对普通人来说，图书馆曾经给我们的人生带来梦幻般的色彩。打开一本书，有时就打开了世界的一扇大门。

还记得在一个午后，母亲正在阳光里收拾储藏间的杂物。忽然，我的视线被一本卷边的旧书牵引，一个熟悉的书名跃入眼帘——《钢铁是怎样炼成的》。我把它一下子抱在怀里的感觉，清晰如昨。

那遥远的少年时光，锁定在一本书里。朴拙散淡的天性，也因了这本书，将一种有关意志和坚韧的含蓄解读轻轻握在了手中。随着生活条件越来越好，去图书馆“探秘”的机会也越来越多。从图书馆门口路过，莫名的会有一种感觉，好像只有自己才知道那里深藏着秘密一样，顿时神气十足。我想，或许这种强劲的念头左右了一代又一代读者。在这里，能够学到很多东西，心理上和精神上获得多重享受。

每一本书，把心里的梦唤醒了。当眼前的时光被纷繁的事务扯碎的时候，坐在图书馆里与书亲近，在历史长廊、在名山大川、在山河湖泊中探寻。这种纵深的探寻，迸发出的震撼力绵长深沉，让人生出一种与天地相通的气概，渐渐培育出自己独特的视野。

图书馆的文化沙龙

如今，在北京一些图书馆举办读者线下交流活动早已不是什么新鲜事儿了。每次活动，总会吸引少则十几位、多则近百位读者参与。同时，开通线上直播，也会有上千人观看。

这就是读书的魅力。图书馆里的氛围总是独特的。相随，相伴，现场聆听，在这里对话或讲座，颇具文化沙龙的精彩氛围。

“北京的文化氛围浓厚！”远在广州的友人常常羡慕。其实此言差矣！何止北京，全国各地这样以读书为主题的交流活动已经越来越多。

容易吗？每一场读书活动的背后都浸润着主办方的智慧和劳动。

但是，也真的容易。因为一种向心力。只要有人牵个头，有个主题，搭建其文化交流的平台，招呼二三十个人还是不费劲儿的。大家都愿意在业余时间有个“组织”，新老朋友借此机会也见个面。

挖掘乡情、古建、书香等文化精神内涵，以文化情感纽带凝聚人。似乎朴拙，却颇隽永。凝聚了城市梦想的图书馆，那种和谐的氛围是参与者希望看到的。每一次交流活动，都会给人留下深刻印象，也鼓舞了很多人。

“犹如倾听之旅，犹如微笑之旅。”低调、务实、谦和，读书活动隐隐有点初恋的味道。让人觉得读书的日子每天都是幸福的。在交流的时刻，每一个人的发言都很精彩，让人从这些师友身上看到他们的另一种气质。那是心灵相契的情绪，带着线条和色彩分明的认知，牵引着我们走向自己。

这里有我们渴望的空间。在很有分寸感的语气中，透着尊重和谦虚。理性和感性结合在一起，像进入了一种舒适的意境。也许，真的有人会在图书馆找到自己一生的抱负，尽管我说不清楚自己是不是这么走过来的，但我相信图书馆里的文化沙龙，让每一个读书人都变成了敏锐的观察者。

理念与情感的表达、人性演变的戏剧性效果等，无论怎样循环、再生，都不再是我们当初看到、感到的那般混乱了。你会发现我们原来如此坚强，生活中还有那么多的美好等着我们去发掘。

(华静/文)

读城记

2025年4月23日，第30个世界读书日。今日读城，让我们一起徜徉于北京的图书馆沙龙、南京的闹市深夜书房，以及上海狭窄漫长的里弄书街。

今日读城：北京、南京、上海篇



打开一本书 打开世界一扇门



书里藏着秘密，等着我们去发掘。

上海

文庙书街隐含着过去的影子，那一条条窄弄标着“学前街”“梦花街”“学院街”“尚文路”等名字，显得文化底蕴深厚。这一串地名也向人们昭示着它过去的深度与辉煌。

我一直偏爱从名字上遥想一个地方，比如，苏州的桃花坞、南京的秦淮河、北京的琉璃厂、杭州的西泠印社……这些缤纷绚丽的地名，是牵连着梦想的，在跨越了遥远时空的地方，吸引着我。相比之下，上海的文庙书街感觉有些老气，不够水灵。

初到上海的那几年，也听说过文庙书街的大名，知道那是个书刊交易市场，文化人爱往那里钻，但总觉得那是一个老得掉渣的地方，所以匆匆的步履总是抱歉地绕过去，直奔一些听上去隽永诗意的场所。

直到毕业后去那里，发现那些门面潦草的书店，看上去虽不整齐，但都独具一份粗犷的美，像画家笔下的一幅幅速写，而且重要的是，它们以那样一份不加掩饰的、倾尽全身心的真情，隆重地衬托出对书的一往情深来，内心才为此而有所感动。

在这里，只有书是重点，其他只是陪衬与背景。如此慢慢地浏览、翻阅，总能发现一本两本心仪的好书，一个上午蝴蝶一样翩跹飞过。再渐渐地，一些白昼就恍惚迷离地停靠在那里了。

从外轮廓看去，文庙书街是隐匿于一堆高楼之中的，感觉它更像古人遗落的一支箫管，随手丢弃在喧嚣的闹市，时代覆盖的灰尘渐渐增厚，但仍然不失其古韵风姿。只是，由于时间的磨钝，它吹奏得有些艰涩，尤其在穿越那一道道狭窄漫长的弄堂时，如不全力以赴便很难跟上节奏。

可以说，文庙书街是在夹缝中求生存，它和同为文化经营场所的福州路是不同的，如果说福州路对文化的诠释直泄而直接，那么文庙路更多表现出的是一种隐忍，是一种对文化的理性思考。只要一踏进周遭那窄小的弄堂，就会被它抑或悲怆、抑或艰涩的生存状态感动。

记得在一个夏日的上午，坐上18路公交车，摇摇晃晃地到了那里。阳光滚烫，灼得人疼，那四周拥挤着的房屋，那青黑的瓦的鳞片，那裸露的木的柱廊，那翘起的壁的飞檐，都在高而白的天空下沉默着，感觉这种沉默像是对过去时光的一种更深的记取。卖书人蜷缩在闷热无风的店里，和一堆堆书拥挤着，显得皱巴巴的。买书人眉眼之间有着一丝凝重，慎重地、机械地、一遍一遍地抚摸着图书，斟酌着要还是不要。

阳光大块大块地晃过来，像给整个书街涂了一层薄薄的凝胶，里面的屋、人、物如上了胶一般，在夏日的午时，慢慢聚成一个透明的琥珀。

如果把这块琥珀慢慢剥开，会发现文庙书街隐含着过去的影子，比如，那一条条窄弄，标着“学前街”“梦花街”“学院街”“尚文路”等名字，显得文化底蕴深厚。这一串地名也向人们昭示着它过去的深度与辉煌。在这座年轻、时尚的大都市里，文庙书街在刻苦营造着一个小小的梦境——牵连着过去的时空，维护着读书人的梦想。

(鱼雨/文)

文庙书街的小小梦境

深夜南书房

南京，秣陵路21号，隐藏在繁华新街口深处，有一小片民国时期的旧建筑群，其中一栋被人做成了一个24小时开放的公益图书馆，叫作“二楼南书房”。经常，在夜跑结束后，我会去那里看一下。

我向她咨询如何给这里捐赠书籍的事，她矜持地说——“我们不是什么书都收的，社科类居多。您要捐书，可以先拿来看看。”她手里正在读一本书，我看到书名，是美国女作家梅·萨藤的《过去的痛》。我笑着对她说：“你这个年龄，看这本书早了点哦！”她猛地一抬眼，是一张稚气未脱、显得倔强的少女的面容，齐刘海，细长的眼睛亮闪闪，嘴唇削薄，不会超过22岁。在这夜晚的书房，在每一个无眠的夜晚，都会有除了困倦之外的奇特收获吧——从这本女作家写她病痛的70岁人生开始。每每值过几个夜班，就可以从各种书里看到几种人生，还可以看到不同的读者。这个志愿工作是个体验和观察人间的好窗口。

都市夜归人的幸福

夜晚不睡，泡在书房里的到底都是些什么人呢？这也是我经常来南书房看看的动力之一。

南书房其实就是一套老式闹闹的房子。客厅连着卧室，一间套着一间。每一间都不大，每一间都有高大到顶的深色木质书橱，当

然还有沙发，还有老式的高到屋顶的深色木窗，窗边的深色木质边柜上，摆放了热水壶和宜家的白瓷茶杯。夏天还有柠檬水。厅里有一张大书桌，可以对坐4位读者。这里经常是满座的，有WiFi信号、四季空调，还有开水。提着手提电脑来工作和学习的都有。

有几夜，我翻完了蔡澜的一套美食书。每次插回原处，第二夜再来，还是去原处找。倒春寒时节，南书房暖气不怎么足。跑完步的我一脸潮红，也不觉得冷，可以坐在沙发里看很久的书。旁边书桌旁端坐的女孩，学生模样，穿着白色高领毛衣，外套搭在椅子背上，头发是利索的马尾，露出聪明的高额头。她戴着耳机，桌子上是笔记本电脑，脚边是一只黑色的双肩背包，鼓鼓囊囊的。她起身给保温杯加热水，然后继续眼光灼灼地看着屏幕，全神贯注的样子。我已经是第二次在夜晚的南书房看见她。她身边并排坐着的男生几乎跟她一样的装备：外套、双肩包、笔记本、水杯、耳机。一会儿，男生开始收拾东西，径自走了——原来他们并不认识，可是，看着好般配。

又一夜，我坐在沙发上看了半本讲蛇年的书，门口风铃轻轻响起，进来了两位男士，

干净清爽的样子，其中一位留着讲究的胡须，另一位穿一件暗绿色大衣。两人的神情是探究的，大约是第一次慕名前来。静静地转了一圈，在茶水壶前的扑满里塞了小费，也不喝水，又静静地一前一后走了。其间带来的默契与温馨，还有淡淡的男士古龙水的味道，在他们离去很久，我还能感受到。

一座城市有这样一间安静的夜书房，是这个城市的幸运，是都市夜归人的福祉，是夜猫子们的幸福，我们真的要好好守护。

夜书房内外

对于一些有趣的陌生人，我总有一点好奇。我会想象，他们来自哪里？为什么会来？还会再来吗？他们有什么样的经历，进行时还是过去时？如果我们有了交集，会带来一些什么呢？

夜晚令人浮想联翩。据说，夜晚最好不要做决定，通常那些都是太感性不够理智的决定，可能都是灰心的决定，又也许是过激的决定，是虚无缥缈的决定。但夜晚的确会冒出很多平时会压抑掉的想法，好像是另一个自己在行动，那是既陌生又放肆的自己，却仍然是自己。

在夜晚游走于仍然很热闹的大街，看着那些好像穿越了夜晚、喧哗着走来走去的人们，有一种时空交错的感觉。在南书房看完一本《一起奔跑的人》，出来，站在凌晨两点的街头，看到网红龙虾馆子，周围都是人，大家正排队等候呢。再次加深了那种时空交错的感觉。

(周水欣/文)

南京



读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。

夜书房的志愿者

在一排老式两层房子的最里面，圈出一个小院子，种了一棵巨大的香樟，在雨季会散发馥郁冷香。楼梯是石板的，窄而陡，是老建筑的特点。楼梯上放着磕磕绊绊的植物盆景，夏天是青瓷盆子里的茉莉和米兰，冬天是一大株冬青。最后一级台阶前，是一扇木门。推开，直接就到了前台。通常前台都是年轻的志愿者，为这个美好的公益性质的图书馆免费打工。

这日，前台是一位少女。她双手捧着一个茶杯，正跟对面一位少年说着什么。她抬头看看我，眼神困倦，没有什么表情。我思忖，不是上次见到的那个女孩了哦。

上一次的女孩对这间书房特别骄傲，



开卷品书香，享受阅读的安静时间。

本版图片据新华社
本版稿件未经授权严禁转载