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“东南名园之冠”

江南的园林，总会使我想到南方的砖瓦，那
细密的瓦鳞，在月光下冷冷地闪着青辉。而上
海的豫园，给我的印象却一直是金粉色的，藏在
闹嚷嚷的市井中，颇有“中隐隐于市”的意味，里
面的精致与繁复难以描述。

豫园这座古园有“东南名园之冠”的美
誉，已走过了400多年历史。它原是一座私家
花园，建于明代嘉靖、万历年间，园子最初的
主人潘允端，上海本邑人，是当时刑部尚书潘
恩之子，曾任四川布政使。为了孝亲，让父亲
安享晚年，他从明嘉靖己未年（1559 年）起，就
在潘家住宅——世春堂西面的菜田上聚石凿
池、构亭艺竹，建造园林。取名“豫园”，因为

“豫”有“平安”“安泰”的含义，园子是为“豫悦
老亲”所建。

豫园原占地70余亩，由当时著名的园艺家
张南阳设计。张南阳晚年有三大杰作，另外两
座是陈所蕴的日涉园、太仓王世贞的弇园。张
南阳历经18年，在这片园林中尽情挥洒才情，
精心营造亭台楼阁、假山流水。豫园仰山堂旁
的假山，由取材自武康的黄石堆成，就是这位江
南叠石名家的作品，也是豫园里留存的明代唯
一作品。豫园现占地30余亩。这也可以理解，
园林这样的古典物什总是越来越萎缩，也因此
更显得难能可贵。随着时代的发展，在钢筋水
泥丛林的映衬下，豫园更像精致城市里的一个
异数，仿佛有一股浓重的金石气。

几次去豫园，都被那迷宫式的布局给弄得
晕头转向。曲折迂回的通道，构成了一处幽密
的场所。只有随人流走至九曲桥，才找到坐标
似的，方能走出原先的路径。后来，慢慢熟了，
才觉察出它像一个自成体系的地域，周围交错
纵横的窄弄像一些纹路，在这块人口密集度极
高的区域小心翼翼地延伸，最终汇流至豫园。

曲折楼台万姓游

在红阁角亭、绿波锦鲤点缀的园里，有一处
“点春堂”，因宋代文豪苏东坡的诗句“翠点春
妍”而得名，“点春”有看喜欢的戏曲和演员的暗
喻在内，对面是一座大戏台。雕檐画栋的门楼
粗笔勾勒，掺杂着一些人工雕琢的痕迹。据说

“点春堂”曾是清末上海小刀会起义军的指挥场
所。而今，那些惨烈的故事只能在戏台上重现，
又透着时光流逝的枯寂，显示出两种美感：华丽
繁复的美和平淡素净的美，二者混杂在一起，有
一种时空交错的感伤意味。

在“玉华堂”前，临水而立有三座石峰，中
间一座，便是有名的“玉玲珑”，它与苏州留园
的“冠云峰”、杭州的“绉云峰”，合称江南园林
的三大名石。这座奇石，相传是宋代花石纲的
流散物，立在这里已有 400 多年的历史了，展
示着它那份“皱、漏、透、瘦”的艺术美。在我看
来，它似乎已经化身为一块玉，蕴藏着一片永
不褪色的光彩。

几百年风雨过去，史海沉浮，名园命运几
多坎坷，也拥有了多重身份：既有精致江南园
林之气息，又有商业场所之繁华，还有精神家
园之慰藉。1961 年，经复建修缮后，豫园对社
会开放，作家郭沫若游园，以诗记下其千秋之
名：“玲珑玉垒千钧重，曲折楼台万姓游。坐
使湖山增彩色，豫园有史足千秋。”

在时态上，豫园一直保持的是过去时，让
人读之，觉得语境颇有些模糊不清。而且，豫
园的笔调也显得很浓，是不吝用墨的，甚至是
不留天头地尾的，以示才气的潇洒。虽然包
裹在烟火气的上海老城厢里，可它一定在尘
世的时间之外，有它自己丈量时光的刻度，就
像墙头盘卧着的那条长龙，虽能丈量出豫园
的长度，可是它生命的厚度却无法载量。历
史的时光，仿佛有着一种坚韧的不露锋芒的
力量，深藏于这个园林。

混迹于人群中，人声喧哗，熙熙攘攘。明
清的时光，也仿佛凝聚在此处，拥拥挤挤的。
周围的路一时显得颇为有趣，弯曲折回，像是
讲究着韵律，路名也仿佛有一种平仄的美学，
个个像册页中扁宋的泥金字，镶嵌在这一方
小城里，点缀闪光。在我看来，那些瓦檐、亭
台、楼阁，亦是如此，个个相携相扶、顾盼有
情、痛痒相关。渐渐地，品味豫园的故事，就
像在读一篇打磨得极好的短篇小说，里面有
着我熟悉的语境。隔一段时间，我便想去穿
梭其中，去触摸它的各种美好，一如仔细地触
摸一些亲切、华丽的词句。

且行且读，读街巷，读

市情，读园林，读山水。
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玲珑玉垒 金粉豫园
鱼丽/文

上海
几百年风雨过

去，史海沉浮，豫园
命运几多坎坷，也
拥有了多重身份：
既有精致江南园林
之气息，又有商业
场所之繁华，还有
精神家园之慰藉。

吴门一杯酒 游园惊梦姑苏城
金泓/文

苏州

月到风来
与谁同坐

有一位文学界的前辈特别喜爱苏州
的园林。在他的文字中，他拄着根藤杖，
在庭院里散步，看上去很像是在梦游。
这个庭院疑似拙政园、狮子林、沧浪亭、
怡园、网师园、留园，又或者疑似耦园、可
园、东园、环秀山庄等名胜古迹。

“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家
院？”留着山羊胡子、拄着双拐的他，把
那些园子当自家的私宅或是故友的老
宅。白日里，常去那溜达，泡一杯碧螺
春，便能在园子里待一天。或听雨，或
赏梅，或闻木樨香，或尝新鲜莲蓬，有滋
有味地品着园。有些时候，他会约上三
五好友，一起逛园子，就像传说中的江
南四大才子“唐祝文周”一样。

我爱跟着这位前辈梦游园林，虽然
我从未在某个园林邂逅过他。但这又何
妨呢？香洲上，我登临过，文徵明也登临
过；真趣亭内，我休憩过，乾隆也休憩
过。在同一空间，我们不能在同一时间
出现，但是在字里行间里，我们便可以一
起同坐了。月到风来，与谁同坐？清风
明月，还有任何我想邀请的文人墨客。

这便是园林的魅力。一座园子矗
立在那里，无论外地的游客多寡，俟有
清闲，我便心向往之。很长一段时间，
我搞不清楚自己为何会有这种癖好。
按说我这种“80 后”似乎更应该流连于
琳琅满目的商场、灯红酒绿的饭店酒

吧。直到有一天，我站在金鸡湖畔，呆
呆地望着远方的高楼大厦，才终于悟
到了一点。

那是一个黄昏，落日的余晖洒在湖
面上，金光闪闪，颇为壮美。远处的建筑
物高高低低，方方正正，模样类似。看着
看着，我突然觉得颇像股市的 K 线图。
那一个个长方体柱子里，是多少人奋斗
一辈子买来的家啊！但那个家也许就是
个存放物品、让身体暂时休整的地方，一
到周末节假日，住在里面的人便挤到大
小商场或各处景点去了。

从前的日子可不是那样。从前的日
色慢，轿、船、吃茶都慢，一生只够住一个
园子。那时，客厅是一间屋子，厢房是一
间屋子，庖屋是一间屋子，溷藩是一间屋
子，所有的屋子连成一片，便是院落；黑
瓦粉墙，参差错落，便是一幅水墨画。园
子里有树木，可遮阴挡雨，可食其果实；
园子里有池塘，可养鱼，可灌溉；园子里
有假山，可登临，可嬉戏：一切既实用，又
能让人得些许佳趣，具有审美功能。

乐山乐水得静趣
一丘一壑自风流

不过，一座园林如果只有景而无意，
那只能是花草、树木、山石、溪流等物质
原料的堆砌，充其量是无生命的形式美
的构图，不能算真正的艺术品。苏州园
林之所以被认为是艺术作品，因为园子
是有生气的。园主大多曾经是“三绝诗
书画，一官归去来”的士大夫文人，他们
把自己的理想与精神寄托在园子里。于
是园林不仅仅是建筑物的集合，更成为
一篇篇“地上的文章”。

北宋苏子美（注：即苏舜钦，字子美，
祖籍四川省中江县），因获罪被贬，寓居
苏州，天气燠热，加之内心郁结，想找一
处高地来抒怀却不得。一日拜访郡学，
发现东面有一块废地，于是“爱而徘徊，
遂以钱四万得之，构亭北碕，号‘沧浪’
焉”。或许他也没想到，这处“清风明月
本无价”的地方，被他购置来后，“远山近
水”也变得“有情”。一代代文人墨客，或
追慕他的高洁，或艳羡园中的美景，前来
这里拜谒欣赏。明代诗人高启《沧浪亭》
曰：“沧浪平，无风波之惊。沧浪广，有风
月之赏……天念儒臣去国冤，故与无尘
水云境。斯人去已远，我来空复情。沧
浪水虽在，不似昔年情，踌躇独过亭前
路，疏苇寒烟沙鸟鸣。”沧浪亭，已不单单
是一座四角攒尖的亭子，而是一个文化
标志，是某些人的精神家园。

在一个春天的夜晚，因某些机缘，我
与六位朋友聚在沧浪亭的“锄月轩”。七

个男人，虽然各自都有着事业与家庭的
诸般不顺心，但在那“乐山乐水得静趣，
一丘一壑自风流”的氛围里，觥筹交错，
把酒言欢，或登高吹箫，或临池长啸，放
浪形骸，一抒胸怀，真是人间难得的痛快
事！当然，那样的久聚是不能的，否则，
咱们可真成“竹林七贤”了！

后来，我还常去那走一走，不再求美
酒佳肴，只为求得心灵的宁静。在那里，
竹可友，梅可友，山可友，水可友，自己与
天地是融合的。在那里，明白自己是广
袤宇宙中渺小的一个，是时间沧海里微
小的一粟。假如蜗居在家，恐怕就不会
有类似的感想了。于是又想到了史铁
生，那位一直去地坛的作家。假如没有
地坛，他会寻找到自己的精神家园吗？
我不知道。但是，我知道，假如没有这些
园林，我或许就会在熙来攘往的人流中，
在鳞次栉比的高楼中，渐渐迷失自己。

窥情风景之上
钻貌草木之中

我认识的一位画家朋友，他小时候
住的宅子就是一处园林。后来他搬到网
师园附近的一处新居，因怀念童年的屋
舍，于是联络邻居，将后屋院子打通，做
成了现代园林，那里成了文人墨客雅集
的地方，给它起名叫“南石皮记”。还认
识一位园林设计师，在东山购置了一处
老宅，修旧如旧，种植了红豆树、孩儿莲
等不少珍贵的花草树木，添置了不少名
人字画，那里成了沧浪诗社诗友们活动
的场所，有个雅名叫“豆莲小筑”。苏州
城里的这些文化人，就这样把家打造成
园林的样子，不仅让肉体舒适，也让心灵
在其中得以安宁。

也许我们不能为越长越高的大楼造
一座“空中花园”，但是我们能让小区的
花草更加繁盛一点；也许我们不能让墙
壁上挂着的山水画流淌出汩汩水流，但
是我们能让小区里的水变得更加清澈、
更加灵动。科学家钱学森曾提出营造

“山水城市”的概念，建筑学家吴良镛认
为“山水城市是提倡人工环境与自然环
境相协调发展的，其最终目的在于建立

‘人工环境’（以城市为代表）与‘自然环
境’相融合的人类聚居环境”。

我所居住的地方是一片现代化的小
区，幸运的是附近便有一处公园。日暮，
外出走一走，便能走出一方小小的天
地。倘若愿意走得远一点，便能走到石
湖公园，这里是当年范成大曾耕耘居住
的地方。有时，只匆匆一瞥石湖，便已经
可以洗净现代都市生活中的疲惫与油
腻。我想，现代公园未必一定要去复制
一座园林，但是园林所营造的“静、远、
曲、深”之景，也就是文人追求的淡泊宁
静心态的物化，这个还是能营建的。

园林也罢，家园也罢，公园也罢，只
要有一处地方能“窥情风景之上，钻貌草
木之中”，逐步达到“悦志悦神”的审美层
次，接近或进入“天人交会”“天人合一”
的境界，那一处地方，便是我们心灵的栖
息之所。

屋子连成一片，便是院落；黑瓦粉墙，参差错落，便是一幅水墨画。园子里有树
木，可遮阴挡雨，可食其果实；园子里有池塘，可养鱼，可灌溉；园子里有假山，可登临，
可嬉戏……这便是园林的魅力。

在豫园留影的女孩。

“良辰美景，赏心乐事”，游不尽的苏州园林。

昆曲演员在网师园排练。

狮子林墙壁上树影斑驳。

园林如同一篇“地上的文章”。


