



Focus
聚焦

08

成都日报

锦观



2025年5月9日
星期五

上海

读城记

且行且读,读街巷,读
市情,读园林,读山水。
本期读城:苏州、上海的园林



“良辰美景,赏心乐事”,游不尽的苏州园林。

吴门一杯酒 游园惊梦姑苏城

金泓/文

屋子连成一片,便是院落;黑瓦粉墙,参差错落,便是一幅水墨画。园子里有树木,可遮阴挡雨,可食其果实;园子里有池塘,可养鱼,可灌溉;园子里有假山,可登临,可嬉戏……这便是园林的魅力。

苏州



昆曲演员在网师园排练。

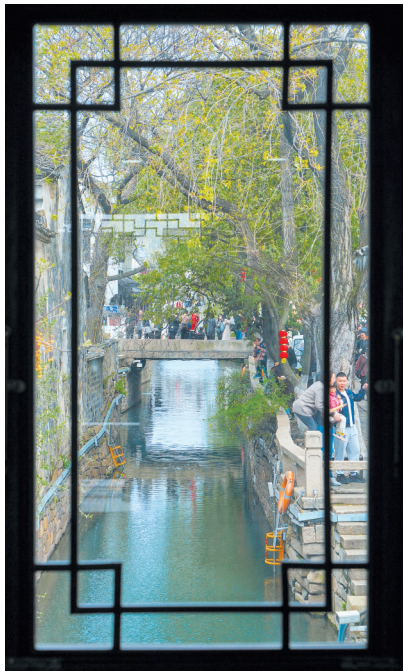
月到风来与谁同坐

有一位文学界的前辈特别喜爱苏州的园林。在他的文字中,他拄着根藤杖,在庭院里散步,看上去很像是在梦游。这个庭院疑似拙政园、狮子林、沧浪亭、怡园、网师园、留园,又或者疑似耦园、可园、东园、环秀山庄等名胜古迹。

“良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院?”留着山羊胡子、拄着双拐的他,把那些园子当自家的私宅或是故友的老宅。白日里,常去那溜达,泡一杯碧螺春,便能在园子里待一天。或听雨,或赏梅,或闻木樨香,或尝新鲜莲蓬,有滋有味地品着园。有些时候,他会约上三五好友,一起逛园子,就像传说之中的江南四大才子“唐祝文周”一样。

我爱跟着这位前辈梦游园林,虽然我从未在某个园林邂逅过他。但这又何妨呢?香洲上,我登临过,文徵明也登临过;真趣亭内,我休憩过,乾隆也休憩过。在同一空间,我们不能在同一时间出现,但是在字里行间里,我们便可以一起同坐了。月到风来,与谁同坐?清风明月,还有任何我想邀请的文人墨客。

这便是园林的魅力。一座园子矗立在那里,无论外地的游客多寡,俟有清闲,我便心向往之。很长一段时间,我搞不清楚自己为何会有这种癖好。按说我这种“80后”似乎更应该流连于琳琅满目的商场、灯红酒绿的饭店酒



园林如同一篇“地上的文章”。

吧。直到有一天,我站在金鸡湖畔,呆呆地望着远方的高楼大厦,才终于悟到了一点。

那是一个黄昏,落日的余晖洒在湖面上,金光闪闪,颇为壮美。远处的建筑物高高低低,方方正正,模样类似。看着看着,我突然觉得颇像股市的K线图。那一个个长方体柱子里,是多少人奋斗一辈子买来的家啊!但那个家也许就是个存放物品,让身体暂时休憩的地方,一到周末节假日,住在里面的人便挤到大小商场或各处景点去了。

从前的日子可不是那样。从前的日色慢,轿、船、吃茶都慢,一生只够住一个园子。那时,客厅是一间屋子,厢房是一间屋子,庖屋是一间屋子,溷藩是一间屋子,所有的屋子连成一片,便是院落;黑瓦粉墙,参差错落,便是一幅水墨画。园子里有树木,可遮阴挡雨,可食其果实;园子里有池塘,可养鱼,可灌溉;园子里有假山,可登临,可嬉戏;一切既实用,又能让人得些许佳趣,具有审美功能。

乐山乐水得静趣 一丘一壑自风流

不过,一座园林如果只有景而无意,那只能是花草、树木、山石、溪流等物质原料的堆砌,充其量是无生命的形式美的构图,不能算真正的艺术品。苏州园林之所以被认为是艺术作品,因为园子是有生气的。园主大多曾经是“三绝诗书画,一官归去来”的士大夫文人,他们把自己的理想与精神寄托在园子里。于是园林不仅仅是建筑物的集合,更成为一篇篇“地上的文章”。

北宋苏子美(注:即苏舜钦,字子美,祖籍四川省中江县),因获罪被贬,寓居苏州,天气闷热,加之内心郁结,想找一处高地来抒怀却不得。一日拜访郡学,发现东面有一块废地,于是“爱而徘徊,遂以钱四万得之,构亭北碣,号‘沧浪’焉”。或许他也没想到,此处“清风明月本无价”的地方,被他购置来后,“远山近水”也变得“有情”。一代代文人墨客,或追慕他的高洁,或艳羡园中的美景,前来这里拜谒欣赏。明代诗人高启《沧浪亭》曰:“沧浪平,无风波之惊。沧浪广,有风月之赏……天念儒臣去国冤,故与无尘水云境。斯人去已远,我来空复情。沧浪水虽在,不似昔年情,踌躇独过亭前路,疏苇寒烟沙鸟鸣。”沧浪亭,已不单单是一座四角攒尖的亭子,而是一个文化标志,是某些人的精神家园。

在一个春天的夜晚,因某些机缘,我与六位朋友聚在沧浪亭的“勘月轩”。七

窥情风景之上 钻貌草木之中



狮子林墙壁上树影斑驳。

我认识的一位画家朋友,他小时候住的宅子就是一处园林。后来他搬到网师园附近的一处新居,因怀念童年的屋舍,于是联络邻居,将后屋院子打通,做成了现代园林,那里成了文人墨客雅集的地方,给它起名叫“南石皮记”。还认识一位园林设计师,在东山购置了一处老宅,修旧如旧,种植了红豆树、孩儿莲等不少珍贵的花草树木,添置了不少名人字画,那里成了沧浪诗社诗友们活动的场所,有个雅名叫“豆蓬小筑”。苏州城里的这些文化人,就这样把家打造成园林的样子,不仅让肉体舒适,也让心灵在其中得以安宁。

也许我们不能为越长越高的大楼造一座“空中花园”,但是我们能让小区的花草更加繁盛一点;也许我们不能让墙壁上挂着的山水画流淌出汨汨水流,但是我们能让小区里的水变得更清澈、更加灵动。科学家钱学森曾提出营造“山水城市”的概念,建筑学家吴良镛认为“山水城市是提倡人工环境与自然环境相协调发展的,其最终目的在于建立‘人工环境’(以城市为代表)与‘自然环境’相融合的人类聚居环境”。

我居住的地方是一片现代化的小区,幸运的是附近便有一处公园。日暮,外出走一走,便能走出一方小小的天地。倘若愿意走得远一点,便能走到石湖公园,这里是当年范成大曾耕耘居住的地方。有时,只匆匆一瞥石湖,便已经可以洗净现代都市生活中的疲惫与油腻。我想,现代公园未必一定要去复制一座园林,但是园林所营造的“静、远、曲、深”之景,也就是文人追求的淡泊宁静心态的物化,这个还是能营造的。

园林也罢,家园也罢,公园也罢,只要有一处地方能“窥情风景之上,钻貌草木之中”,逐步达到“悦志悦神”的审美层次,接近或进入“天人交会”“天人合一”的境界,那一处地方,便是我们心灵的栖息之所。



玲珑玉垒 金粉豫园

鱼丽/文

“东南名园之冠”

江南的园林,总会使我想到南方的砖瓦,那细密的瓦鳞,在月光下冷冷地闪着青辉。而上海的豫园,给我的印象却一直是金粉色的,藏在闹嚷嚷的市井中,颇有“中隐隐于市”的意味,里面的精致与繁复难以描述。

豫园这座古园有“东南名园之冠”的美誉,已走过了400多年历史。它原是一座私家花园,建于明代嘉靖、万历年间,园子最初的主人潘允端,上海本邑人,是当时刑部尚书潘恩之子,曾任四川布政使。为了孝亲,让父亲安享晚年,他从明嘉靖己未年(1559年)起,就在潘家住宅——世春堂西面的菜田上聚石凿池、构亭艺竹,建造园林。取名“豫园”,因为“豫”有“平安”“安泰”的含义,园子是为“豫悦老亲”所建。

豫园原占地70余亩,由当时著名的园艺家张南阳设计。张南阳晚年有三大杰作,另外两座是陈所蕴的日涉园、太仓王世贞的弇园。张南阳历经18年,在这片园林中尽情挥洒才情,精心营造亭台楼阁、假山流水。豫园仰山堂旁的假山,由取材自武康的黄石堆成,就是这位江南叠石名家的作品,也是豫园里留存的明代唯一作品。豫园现占地30余亩。这也可以理解,园林这样的古典物什总是越来越萎缩,也因此更显得难能可贵。随着时代的发展,在钢筋水泥丛林的映衬下,豫园更像精致城市里的一个异数,仿佛有一股浓重的金石气。

几次去豫园,都被那迷宫式的布局给弄得晕头转向。曲折迂回的通道,构成了一处幽密的场所。只有随人流走至九曲桥,才找到坐标似的,方能走出原先的路径。后来,慢慢熟了,才觉察出它像一个自成体系的地域,周围交错纵横的弄弄像一些纹路,在这块人口密集度极高的区域小心翼翼地延伸,最终汇集至豫园。



在豫园留影的女孩。

曲折楼台万姓游

在红阁角亭、绿波锦鲤点缀的园里,有一处“点春堂”,因宋代文豪苏东坡的诗句“翠点春妍”而得名,“点春”有看喜欢的戏曲和演员的暗喻在内,对面是一座大戏台。雕檐画栋的门楼粗笔勾勒,掺杂着一些人工雕琢的痕迹。据说“点春堂”曾是清末上海小刀会起义军的指挥场所。而今,那些惨烈的事件只能在戏台上重现,又透着时光流逝的枯寂,显示出两种美感:华丽繁复的美和平淡素净的美,二者混杂在一起,有一种时空交错的感怀意味。

在“玉华堂”前,临水而立有三座石峰,中间一座,便是有名的“玉玲珑”,它与苏州留园的“冠云峰”、杭州的“绉云峰”,合称江南园林的三大名石。这座奇石,相传是宋代花石纲的流散物,立在这里已有400多年的历史了,展示着它那份“皱、漏、透、瘦”的艺术美。在我看来,它似乎已经化身为一块玉,蕴藏着一片永不褪色的光彩。

几百年风雨过去,史海沉浮,名园命运几多坎坷,也拥有了多重身份:既有精致江南园林之气息,又有商业场所之繁华,还有精神家园之慰藉。1961年,经复建修缮后,豫园对社会开放,作家郭沫若游园,以诗记下其千秋之名:“玲珑玉垒千钧重,曲折楼台万姓游。坐使湖山增彩色,豫园有史足千秋。”

在时态上,豫园一直保持的是过去时,让人读之,觉得语境颇有些模糊不清。而且,豫园的笔调也显得很浓,是不吝用墨的,甚至是不留天头地尾的,以示才气的潇洒。虽然包裹在烟火气的上海老城厢里,可它一定在尘世的时间之外,有它自己丈量时光的刻度,就像墙头盘卧着的那条长龙,虽能丈量出豫园的长度,可是它生命的厚度却无法载量。历史的时光,仿佛有着一种坚韧的不露锋芒的力量,深藏于这个园林。

混迹于人群中,人声喧哗,熙熙攘攘。明清的时光,也仿佛凝聚在此处,拥挤拥挤的。周围的路一时显得颇有趣,弯曲折回,像是讲究着韵律,路名也仿佛有一种平仄的美学,个个像册页中扁宋的泥金字,镶嵌在这一方小城里,点缀闪光。在我看来,那些瓦檐、亭台、楼阁,亦是如此,个个相携相扶、顾盼有情、痛痒相关。渐渐地,品味豫园的故事,就像在读一篇打磨得极好的短篇小说,里面有着我熟悉的语境。隔一段时间,我便想去穿梭其中,去触摸它的各种美好,一如仔细地触摸一些亲切、华丽的词句。

本版图片据新华社 本版稿件未经授权严禁转载

主编:蒲薇 责任编辑:陶令 美术编辑:钟辉