



明代中早期传世宫廷绘画《宣宗行乐图》(局部),记录了明宣宗游乐观赏蹴鞠的情景。

古运风华

2004年2月4日,国际足联副秘书长罗姆·项帕涅在伦敦举行的新闻发布会上宣布:“虽然不少国家认为自己是足球发源地,但历史学家以确切的证据表明,足球起源于中国的蹴鞠。”

2004年7月15日,在北京亚洲杯足球赛开幕式上,国际足联主席约瑟夫·布拉特正式向全世界宣布:中国淄博为世界足球起源地。亚洲足联秘书长彼得·维拉潘代表国际足联、亚洲足联向淄博市颁发了足球起源地纪念杯和证书。

2006年,“蹴鞠”列入第一批国家级非物质文化遗产名录。2009年,“蹴鞠”入选世界纪录协会“世界最早的足球”,成为世界之最。

回望千年蹴鞠史,从战国齐都的竞技场到唐宋盛世的宫廷宴乐,从皮革制成的轻盈鞠球到现代绿茵场上的万众欢呼,这项古老的运动不仅见证了中国体育文明的演进,更以“始于足尖,传于四海”的姿态,成为连接东西方文化的纽带。

千年蹴鞠史

石维明/文

蹴鞠的起源与军事属性

“蹴鞠”起源于战国时期的齐国都城临淄(今山东省淄博市临淄区),是古代北方喜爱的一种军事体育活动。“蹴”是动词,意思是“用足踢”;“鞠”是名词,球的意思——“蹴鞠”,就是用足去踢球。

战国时期的鞠是以皮革制作的圆形空心球,里面装满毛发、米糠,又名“蹋鞠”“蹴鞠”“蹴毬”“蹴圆”“筑球”等。

汉初以前称足球为“蹋鞠”,自汉代起开始有“蹴鞠”之称。《战国策·齐策》中记载齐国首都临淄:“临淄之中七万户……甚富而实,其民无不吹笙、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹋鞠者。”西汉史学家司马迁撰写的《史记·苏秦列传》也如此描写:“临淄甚富而实,其民无不吹笙鼓瑟,弹琴击筑,斗鸡走狗,六博蹋鞠者。”该文描述了苏秦到齐国游说齐宣王连横抗秦所见,这三处提到的皆是“蹋鞠”。

“蹴鞠”一词最早见于司马迁撰写的《史记·扁鹊仓公列传》:西汉时身为“安陵阪里公乘”的项处,因迷恋“蹴鞠”,虽患重病仍不遵医嘱继续外出蹴鞠,结果不治身亡。其后“蹴鞠”一词在东汉史学家班固所撰《汉书》中多次出现。

蹴鞠,是模拟战争的游戏。西汉刘向编撰《别录》中说:“蹋鞠,兵势也。所以练武士,知有才也,皆因嬉戏而讲练之。”

班固《汉书·艺文志》辟有“蹴鞠篇”,归为军事技巧训练科目类,并称:“以立攻守之胜者也。”明《太平清话》也称:“蹋鞠始于轩后,军中练武之剧,以革为元囊,实以毛发”。

两汉、三国时期,“蹴鞠”军事性比较浓厚,多用于军中练兵,也用于丰富军中生活,使将士保持良好的体力和情绪,“今军无事,就使蹴鞠”。

“蹴鞠”一般设有东西向、长方形“鞠城”(又称“鞠场”),有坐南面北供观赏的大殿,四周有围墙,两端设对称的“鞠室”(又称“鞠域”),各由一人把守。比赛分为两队,互有攻守,以踢进对方鞠室的次数决定胜负。东汉李尤《鞠城铭》记载:“圆鞠方墙,仿象阴阳。法月冲对,二六相当。建长立平,其例有常:不以亲疏,不有阿私;端心平意,莫怨其非。鞠政犹然,况乎执机。”

汉代画像表明出现了表演性“蹴鞠”,有单人蹴鞠,有双人蹴鞠伴随击鼓;有足踢、膝顶、双腿齐飞、单足停鞠,跃起后勾等技术动作。有学者称之为“蹴鞠舞”。

两宋出现蹴鞠组织



故宫博物院收藏的《宋太祖蹴鞠图》(局部),为宋末元初画家钱选临摹苏汉臣之作,画面上赵匡胤、赵光义对鞠,大臣赵普、党进、石守信、楚昭辅等在旁边观看。

两宋,蹴鞠的军事作用进一步衰退,其娱乐性、观赏性、大众性突出,官员喜好,百姓效仿。由于手工业和商业发达,市场繁荣,制鞠工艺越来越纯熟精良。缝制“鞠”的皮革由八片升级到了十二片,外形更趋圆润,宋代无名氏词《满庭芳·十二香皮》记载:“十二香皮,裁成圆锦,莫非年少堪收。”

开国皇帝宋太祖赵匡胤和其弟宋太宗赵光义皆是行伍出身,当了皇帝以后,依旧热爱蹴鞠运动。故宫博物院收藏的《宋太祖蹴鞠图》,为宋末元初画家钱选临摹宋代画家苏汉臣之作,画面上赵匡胤、赵光义对鞠,大臣赵普、党进、石守信、楚昭辅等在旁边观看。明代文人唐文凤曾根据此画作的《题蹴鞠图诗》中写道:“举世群雄竞追随,明良相逢同一时。会合正遇风云期,乘闲且复相娱嬉。军中之乐谅亦宜,青巾白袍大耳儿。”

据《宋史·礼志》记载,朝廷款待辽、金使臣,为天子祝寿,册封亲王时,均有蹴鞠赛、蹴鞠艺人献演,有奏乐,有奖惩。北宋孟元老《东京梦华录》记载:“胜者赐以银碗锦彩,拜舞谢恩,以赐鞠共披而拜也。不王者球头吃鞭,仍加抹抢下酒,假鳧鱼,密浮酥捺花。”太平兴国五年(980年)三月,宋太宗赵光义亲自上阵,

“会亲王、宰相、淮海国王及从臣,蹴鞠大明殿”。

北宋画家张择端的杰作《清明上河图》中也有蹴鞠场景,仔细观察,还会发现几个蹴鞠相关的店铺。《东京梦华录》记载,春天来临时,东京(今开封)人“举目则秋千巧笑,触处则蹴鞠疏狂。”彼时东京已经有若干“蹴球茶坊”和“角球店”,制作“鞠”的手工作坊推出品牌“鞠”达24种。

国内一些博物馆收藏的宋代绘画、陶绘、铜镜中也经常出现宫廷宴会上的蹴鞠表演,也有不少男女相对蹴鞠的情景。河北邢台出土的宋代瓷枕,上绘一身着花布掩襟衫的女子蹴鞠。台北故宫博物院藏有宋画《闲庭蹴鞠图》,画一女子在柳树下以脚颠球,旁有四男子围观。

南宋吴自牧的《梦粱录》记载南宋都城临安(今杭州):“蹴鞠、打球、射水弩社,则非仕宦者为之,盖一等富室郎君,风流子弟,与闲人所习也。”话本《钱塘梦》也说,临安“有三十六条杨柳巷,七十二座管弦城,更有一答闲田地,不是栽花蹴气毬。”蹴鞠组织“齐云社”也在这时出现。

宋末元初周密撰写的《武林旧事·社会》追忆了临安社会风貌:“二月八日为桐川张王生辰,霍山行宫朝拜极盛,百戏竞集,如排绿社杂剧、齐云社蹴球、遏云社唱赚、同文社耍词、角抵社扑扑、清音社清乐、锦标社射弩、锦标社花绣、英略社使棒、雄辩社小说、翠锦社行院、绘革社影戏、净发社梳剃、律华社吟吟、云机社撮弄。”

辽、金、元时期,蹴鞠是朝廷节庆的保留节目。《辽史·乐志》记载:“皇帝生辰乐次:酒一行,箫鼓起歌。酒二行:歌。酒三行:歌,手伎入。酒四行:琵琶独弹……酒六行,箏独弹,筑球……”辽国皇帝过生日,朝廷大宴并进行盛大表演,酒喝到第六回合时,便是“配乐蹴鞠”表演。

1993年,考古工作者在辽代归化州(今河北宣化)契丹贵族2号墓的墓壁上,发现了蹴鞠活动的壁画《持杖备鞠图》,展示辽代北方少数民族参与蹴鞠活动的具体场景。壁画高1.40米,宽1.50米,线条流畅,技法精湛。入选“1993年全国考古十大发现”。

元明的女子蹴鞠



元代“蹴鞠纹铜镜”。

元代蹴鞠不及宋代盛行,但女子蹴鞠反而蔚然成风,出现了陪人踢球的艺伎。市井的蹴鞠活动频频出现在文学作品。戏曲家关汉卿的散曲《女校尉》,描写女艺人“茶余饭饱邀故友,谢馆秦楼,散闷消愁,唯蹴鞠最风流。演习得踢打温柔,施

逞得解数滑熟。”元曲《仕女园社气球双关》中说:“似这般女校尉从来较少,随园社常将蹴鞠抱抛,占场儿陪伴了些英豪。那丰标,体态妖娆……”

现藏中国国家博物馆和湖南博物院有两块元代“蹴鞠纹铜镜”,铜镜上两个青年男女正在同场踢球,一对俚俚在旁边观战。

明代,蹴鞠仍在一定范围流行。为了提高女子蹴鞠水平,会从身手更为敏捷灵活的杂技业者中选拔球伎。一些杂技女子成为蹴鞠“明星”。《牡丹亭》作者、戏曲家汤显祖这样描述:“深灯夜雨雨残月,浅草春风恣蹴毬。”《明史》记载,拥兵三吴、称兵割据的吴王张士诚的弟弟张士信,“每出师,不问军事,辄携蒲鞞(一种赌具)、蹴鞠,拥妇女酣宴。”

清代,满族人曾将蹴鞠与滑冰结合,称“冰上蹴鞠”。清初每年冬天在太液池(今北海)举行冰嬉典礼,“习劳行赏,以简武事而修国俗”。每年农历十月,“每旗照定数各选善走冰者二百名,内务府预备冰鞋、行头、弓箭、球架”。冬至后九日,皇帝“驾幸瀛台等处,陈设冰嬉及较射天球等伎……”。

戚继光《练兵实纪》里的箭

彭雄/文图

将于2025年8月在中国四川成都举行的第十二届世界运动会上,射箭是34个赛事大项之一。其实,射箭在中国是一项非常古老的运动,上古的神话传说中就有“后羿射日”的故事;周朝贵族教育体系中的六种技能“六艺”(礼、乐、射、御、书、数)之中,射箭是其中之一,形成了融合军事训练、道德教化与政治礼仪的独特文化体系。

弓箭是至今还在使用的最古老的兵器之一,传说张姓始祖是古代兵器弓箭的发明者,他是黄帝的后裔,封为“弓正”,负责弓箭制造。

明代抗倭英雄戚继光将军,给他的士兵写了一本书,叫《练兵实纪》,其中就记载了弓箭这种传统兵器。除此之外,还有在此基础上升级而形成的“火箭”。史书记载,明军部队普遍装备了火器,在燕王朱棣与建文帝争帝位时,双方就使用火箭作战。明军部队里使用的火箭品种有几十种之多,有单发火箭、多发齐射火箭、有翼火箭、多级火箭等。



《练兵实纪》上的传统兵器弓箭。

戚继光把书中每一条、每一段都叫人分别抄录,发给各营将领和士兵,分段学习。记住了一段,再抄一段。戚继光认为:要打胜仗,必须提前训练一支精锐的部队,军队只有步调一致,万众一心,才能取得胜利。所以练兵就要“练伍法”“练胆气”“练耳目”“练手足”“练营阵”“练将”等。同时,还要了解各种兵器、火器的性能和使用方法。

按照《练兵实纪》的记载,当年明军的兵器极为完备,从冷兵器时代的刀、枪、剑、戟,到最先进的火箭、大炮、机枪、火枪、地雷、水雷等,应有尽有。

下面,笔者就书中所记,在箭之外再列举几种有趣的古代兵器。

明军的“车载无敌大将军炮”,相当于现代的主战坦克。据该书记载:“此器所以击众也,夫载马动以万数拥来,毋论沟壑须臾……(大将军炮)用一人之力,可以取出,又入一子铳云,一发五百子,击宽二十余丈。”可见其为安装在发射架或车上之大炮。炮身多用铜、铁铸成,里面填充爆炸物、火药、铅弹、土块、铁钉等物,用引线点燃,威力巨大,射程在数百米至上千米,有巨大的杀伤力。此种武器主要用于攻城和守寨,也用于野战,安在船上可用于海战。

明代的单兵武器“佛狼机”,外形有点像现代的机枪,威力比鸟铳,火铳大多了,是改进后的火器。“佛狼机”又译为“佛郎机”,原本是“外夷”的火器,明嘉靖年间,自西方传入中国。佛郎机是一种铁制后装滑膛“加农炮”,能连续开火,弹出如火蛇。整炮由三部分组成:炮管、炮腹、子炮。开炮时先将火药弹丸填入子炮中,然后把子炮装入炮腹中,引燃子炮火门进行射击。

明代的爆炸火器相当发达,明军装备的石炮就相当于地雷或水雷。材料也多种多样,有石头雷、陶瓷雷、生铁雷等。我国是世界上最先发明和使用地雷、水雷的国家。

本版稿件未经授权严禁转载



宋代画家苏汉臣创作的《长春百子图》(局部),描绘春、夏、秋、冬四时的百童嬉戏,包含踢球等各种游戏。

唐代的充气空心球

唐、宋是蹴鞠发展的高潮。唐代出现了充气空心球,用猪尿脬作球胆,吹满气封上口,外面用八片皮革包裹缝制,弹性好,接近于现代足球。唐玄宗时期的大臣徐坚在《初学记》中说:“今蹴鞠日戏毬。古用毛纤维结之,今用皮,以胞为里嘘气闭而蹴之。”唐代仲无颇的《气毬赋》:“气之为球,合而成质。俾腾跃而攸利,在吹嘘而取实。尽心规矩,初因方以致圆;假手弥缝,终使满而不溢。苟投足之有便,知入门而无必。时也广场春霁,寒食景妍。交争竞逐,驰突喧阗。或略地以丸走,乍凌空以月圆。”

初唐以前的对抗赛实行双球门制,以“鞠”射入对方“鞠室”为胜点。充气球出现后,能踢得更高更远,原有场地显得局促,节省场地的单球门对抗赛出现了,即在赛场中线设置球门“风流眼”,双方将“鞠”射过“风流眼”为得分。宋末元初史学家马端临《文献通考·乐考二十》道:“蹴毬盖始于唐,植两修竹,高数丈,络网于上为门,以度毬。毬工分左右朋,以角胜负。”按过球的多少决定胜负,胜者

有赏,负方受罚,队长要吃鞭子,脸上涂白粉。唐代的蹴鞠不再是军事训练的工具,而是深入人心的体育、娱乐、健身活动,无论是皇室贵胄还是平民百姓,都对蹴鞠情有独钟。史籍记载,长安城有永崇坊、靖恭坊、光福坊、平康坊等22个球场。唐人把“蹴鞠”称为“发汗散”,认为“蹴鞠成功难尽言,消食健体得安眠”。

唐代经济繁荣且思想开放,妇女也可以抛头露面,参加蹴鞠活动。武周时期,武则天更是在女性侍卫和宫女中挑选蹴鞠选手。

同一时期,蹴鞠向东传播到日本和朝鲜,向西传播到欧洲,并在英国发展成为现代意义上的足球。



本版稿件未经授权严禁转载