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气
节节

“楝花风尽红英歇”，一种花开可以结束百花的春
天；“恐鹈鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳”，一种鸟鸣
也可以终结春天的百花。

楝花风歇，鹈鴂鸟鸣，五月就开始了，夏天就来了。
其实，五月也有许许多多芳香的花花草草。而且

一年十二个月，月月都有花开花落。于是，“十二月花
神”应运而生，并成了民间信仰，花神庙处处有之，仅苏
州一地，便曾建过九座之多。

据俞樾《十二月花神议》可知，“十二月花神”共有男女
两套，即每月有一种或两种主花，每月皆有一个男花神、一
个女花神，这样一来，花不止十二种，神有二十四位。例
如，李白是四月的男花神，其主花为牡丹；四月的女花神则
为丽娟，其主花为蔷薇。而陶渊明是九月的男花神，其主
花为菊；女花神则为晋武帝左贵嫔，其主花仍为菊。

五月的主花是石榴，“五月榴花照眼明”，五月于是
荣膺了“榴月”的美誉。五月百草之昌盛者，则首推菖
蒲，故五月又有“蒲月”之令名。

“五月一日至五日，家家妍饰小闺女，簪以榴花，曰女儿
节。”这是明代《帝京景物略》的记载。“五日为端午节，堂悬神
符及钟馗像。或于朔日悬之，几供蜀葵、石榴，户悬蒲剑、蒜
头，妇女簪艾叶、榴花于髻。”这是民国《吴县志》的记载。

从前，菖蒲不止于悬挂，还可以吃，可以喝：“端午日，
俗以菖蒲根为齑，和酒饮之。传称文王嗜昌歜，《周礼》笾
实有昌本，即菖蒲菹”（喻长霖等纂修《台州府志》）。昌歜
即用菖蒲根做成的菖蒲菹，昌本就是菖蒲根，放在笾里
时，也指菖蒲菹。这东西味道好像并不太好，甚至可以说
难以下咽。孔子听闻周文王非常喜欢，自己也开始吃起
来，结果皱着眉头连吃了三年，才习惯它那特殊的滋味。

那么，将菖蒲根“或镂或屑”（《荆楚岁时记》）以泛
酒中，其味又如何呢？东汉人“孟佗，字伯良，以菖蒲酒
一斛遗张让，即拜凉州刺史”。看来，这酒味道定然是
上佳的，否则也不会拿去送礼行贿。或许有人觉得，一
斛价抵五品官，这也太不靠谱了吧，便说他送的乃是

“蒲桃酒”，即夜光杯中色香味俱全的葡萄酒。后来，有
一种菖蒲酒，之所以好得毋庸置疑，主要因其采用了九
节菖蒲这种名贵中药材，并取历山脚下舜王泉之天然
矿泉水酿造而成。采集九节菖蒲，仅限于小满前后十
天左右的时间内：过早，菖蒲浆不足，质差；过迟，菖蒲
苗枯萎，难寻。

五月五日，天气已很闷热，人们总想着和水打打交道。
这一天，又谓之浴兰节，要用“兰汤浴身垢”。《楚

辞》曰：“浴兰汤兮沐芳。”兴许与此有关，兴许毫无瓜
葛。端午到，百草皆是药。古人讲究在这一天“午时，
采百草煎汤沐浴，云袪百病”（康熙《武平县志》）。现在
有些地方端午仍要熬百草之水来洗澡，亦坚信如此可
消身上百病。这也似乎是浴兰节的宗旨与流风。或许
觉得治百病太过夸张，于是又兴起“采百草煎汤，浴之
以治疥”（同治《沅州府志》）、“采百草煎汤，合家澡洗，
云辟疮疥”（同治《宣恩县志》）之类比较保守的说法。

这一天，没有大江大河的地方，譬若北京，哪怕只
见见小水也好，也聊胜于无：“无江城系丝投角黍俗，而
亦为角黍；无竞渡俗，亦竞游耍。南则耍金鱼池，西耍
高梁桥，东松林，北满井，为地不同，饮醵熙游也同。”

这一天，除了“采百草煎汤沐浴已百病”（嘉庆《武冈
州志》），尚有不少与草攸关的节目：“四民并蹋百草，又
有斗百草之戏，采艾以为人悬门户上，以禳毒气。”并蹋
百草，大概就是结伴踏青。斗百草之戏，不知跟我们小
时候那种先纠缠再拉拽看谁的草先断为输的斗草游戏
是否一样。悬艾人于门户，“仙艾垂门绿”；户悬蒲剑，

“菖蒲绿映门”。两者可互文见义，即“悬蒲艾于门”（嵇
曾筠等监修《浙江通志》）或“户悬蒲艾”（光绪《乾州厅
志》），均为禳除五月五日的毒气，假定真有的话。如今，
端午一大早，有些城市居民会像赶集一样，在路边摊上
选购农民从附近山野新鲜摘来的蒲艾诸草，虽然不再

“以艾与百草缚成天师”（《梦粱录》）模样的人形，也不知
不觉地或懵懵懂懂地传承了古俗的核心部分：悬艾叶，
插菖蒲。

壬寅年五月初五，一大早，我们自编自戴，不一会
儿，一家三口手腕脚踝就都缠上了五色线，以代替古人
的“五彩丝系臂”。然后，到街头花四元钱买了一束菖蒲
和一束艾蒿，回来挂在了门边，既悦目又悦鼻。然后，蒸
粽子、煮咸鸭蛋吃。这个端午节过得还是相对传统的。

五月，草长草茂，古人俯拾即是，弥望皆是，所以信
手拈来点缀节日，似乎再自然不过了。这是对草的信
赖，更是对草的崇拜。

瑞峰场，北宋的那年端午
□邵永义

1983年青神龙舟赛。青神县档案馆供图

事
往往

小小天窗，目光透

过去，夜空好大一片，星

星长在上面，北斗也长

在上面。

来宝山，说不清这

是第几次。春天来，满

眼是青，夏天来，满身是

凉，秋天来，满手是果，

冬天来，满世界都是热

气弥漫的温泉。总之，

来宝山不分季节，不需

要理由，想来就来，想走

就走。如今夜，躺进宝

山的星空帐篷，望漫天

星斗，如一个老农，站在

秋日果园里，望得满脸

晴朗，满心开阔。

宝山夜语
□李银昭

五月榴花照眼明
□林赶秋

城
名名

帐篷搭在草坪上，草坪宽宽大大，像
一张绿茸茸的床。远处的湔江河，传来
流动的水声，水声不大不小，似有似无，
像山谷唱出的小夜曲，唱给草坪上的帐
篷。帐篷，一个挨着一个，似婴儿，躺在
宝山的怀抱里。

与往常一样，下午刚到宝山，就想到处
走走看看，先到“镜湖”边，又去了青青花园
民宿那边转转。再顺小路而前，有时步行，
有时也搭上观光车，经过“两山亭”，在“清
远楼”停下。远处的草，近旁的花，熟悉又
有些陌生。好在宝山与我，如老友见了面，
有话说话；没话，宝山看看我，我也看看宝
山，舒坦，心里爽。

爽，就这一个字，把宝山说满了。
前些年，一群川内川外的学者，在宝山

举办了爽学研讨会。爽，成了宝山的符号，
成了宝山的代名词，一下爽遍全川，爽过秦
岭，冲出了夔门。

拐过“清远楼”，迎面一群人，是来宝山
参观学习的，说着江浙普通话。走在前面
的是导游，她是宝山当地人，拿着话筒，边
走边介绍宝山的情况。一群人跟在导游身
边，他们被导游介绍的藏在宝山里的玉石，
宝山诸多与金沙、三星堆遗址出土文物的
关系等，惊奇得赞不绝口，连连咂嘴，称奇
迹，称神奇。

今夜，让我想起小时候躺在晒场上的
夜晚。那时，背是凉凉的，硬硬的。而此
时，帐外传来蛙鸣虫叫，窗口有萤火虫飞
来，又飞去。躺在宝山的夜里，似乎躺在了
夜曲里，躺在了诗歌里。

然而，昔日的宝山，不堪回首。
我知道宝山村，是二十多年前。那时

宝山出了个名人，叫贾正方，当地人称他贾
瞎子，他现在过九十岁了，人们有时还这样
称呼他。一位当地老人说，叫他贾正方，那
太规矩、太正式了，叫着不亲热，不像叫的
是自家人，有点见外。

就是这位贾正方，当年凭着他的实诚、
勤劳和远见，致富了宝山村，他被推荐到北
京开了一个隆重的大会。他回来后就成了
媒体的焦点。一晃，时光流逝，白驹过隙。
我作为一个媒体人，在蜀地这片土地上，也
采写了一些红极一时的风云人物，也见证

了一些响动一方的大小事件，回望过往，像
宝山这样，在追求好日子的路上，孜孜以
求，不断超越自我，不断给人们以惊喜的还
真就不多。

宝山，是一个特例。
每次来宝山，都会去村史馆。村史馆

建在半坡上。宝山的人，宝山的事，都被收
藏在馆里。

馆里的照片，大多是黑白，有抡铁锤
的，有抬石头的，无论哪一种，干起活来，贾
正方总是一马当先。他原本在一家大的国
家单位，因一只眼睛受伤就提前退休回到
宝山村。他的日子，本可不愁衣食温饱，但
村子的穷，祖辈的苦，日子的煎熬，山一样
向他挤压过来，随着挤压越来越重，越来越
多，最后聚成了一座山——山一样的责任，
山一样的担当。

贾正方挽起裤腿，甩开衣袖，带着宝山
村的老老小小，一起向大山要粮，向河流要
钱。路，越修越宽，企业，越办越好，一个个
发电站，将宝山村的农舍一间间照亮，也将

宝山人的日子一天天照亮。宝山村，就这
样干出了名声，名声越来越响，成了全国乡
村发展的样板……

夜色下，已是凌晨。四野寂静，我睡意
全无。

宝山历经两代人的努力，像一艘航行
中的船，在如今带头人贾卿的操持下，正向
着让宝山人过上更好日子的未来，稳稳地
再出发。

但如今的宝山，已不仅仅是宝山人
的宝山了。成都人、重庆人、陕西人来
了，还有广东人、福建人、上海人也来了，
他们不仅是来参观、游玩，来了还不想走
了，想在宝山休闲、安居、乐业。徐老板
来自福建武夷山，祖上几代都是做茶的，
他把武夷山人种茶、制作茶的好技术带
进宝山。此时，夜不能寐，看来，是下午
在徐老板的茶博物馆里，我与他一杯又
一杯的好茶有关。

距徐老板的茶博物馆不远，有一山庄，
名“墨香苑”。这里的主人姓谭，是一军旅

书画家，名气在军内军外都不小。据说，他
本是宝山人，早年因穷，一心想离开这里，
可人过半生，得了些功名，他又回到了宝
山。因“墨香苑”，来宝山的文人墨客，陆陆
续续。按谭庄主的话说，宝山的先祖们，谁
也想不到，宝山会变成这样，日子会远远超
过城里人的好。

布谷鸟的叫声，划破了夜的寂静，也叫
没了我的睡意。

推门出了帐篷。抬头望天，星星点点，
银河璀璨。一只萤火虫由远及近，又由近
及远。远处的山，开始轮廓清晰。宝山，新
的一天正在开启。

日出作画，日落煮茶。谭庄主说每天
在“墨香苑”里，他过的就是这样的生活。
其实，几千年来，屈原、杜甫、苏东坡，那些
无数的文人、贤士，他们所追求的，所梦想
的，不就是这样的生活吗？

这生活，在今天的宝山村变为了现实。
宝山，是一幅画，一幅令人向往的现实

版的“富春山居图”。

岷江如一条绿色的腰带，把青神瑞峰
镇分成两片，场镇这边的平坝叫西山，岷江
那边浅丘与丹霞堆起的风景，叫东山。下
雨天，东山的人坐船过江来赶瑞峰场，西山
的人坐在街上临街的茶馆里，就长声吆吆
地招呼道：“黄脚杆过来了哈！”黄脚杆也不
生气，抬脚迈进茶馆里，叫声：“老板，提壶
开水来，拿大碗，吃我的中岩茶。”

瑞峰原是青神县城所在地，到唐代才
从这热闹的水码头搬走，瑞峰人不急不躁，
街上赶场依旧，中岩烧香拜佛依旧，只有端
午节的龙舟会改到了大端午，即农历五月
十五。瑞峰渡，从思蒙河口出来，到慈姥溪
这一段，江面更加开阔，东山数峰如黛。从
家里出来，江水就在眼前，有白帆片片，沙
鸥数点，听得到对岸中岩寺上寺的钟声，天
晴还看得见南面峨眉山的山峰。最热闹的
也就在大端阳了：山是青的，水是绿的，农
桑已忙完，秧子上了坎，桑绿蚕肥，麦子进
仓，是一年一度赛龙舟的日子。那时，江两
岸人头攒动，人人胸前都挂上了一串串散
发清香的黄桷兰，男孩子脸上、额上是雄黄
酒抹出的红色符纹；瑞峰街上酒旗招展，码
头也彩幡轻舞，从那铺在地上一片青绿的
陈艾、菖蒲上跨过去，江里数十只龙舟已是
呐喊阵阵，鼓声咚咚，如飞鱼、如苍鹰，如
箭、如飞梭，在两岸男女的喝彩声中，那些
精壮汉子齐齐划船的手，挥着大板的桡片，
使船几乎飞起来。这里的习俗，嫁出去的
女，每逢端午节，必须和丈夫一道，携了子
女回娘家省亲，娘家人痛女、惜孙，天伦之
乐融融。临别时，还必须给回来做“客”的
女婿送一把花伞，由女儿一家人撑着，女儿
忍住舍不得爹娘的泪水，又随女婿回到她
应该回去的那个家。

那年的五月，思蒙河边，清风细浪，沙
洲白鹭，船头鱼鹰，在这五月的清朗气候
下，明丽而充满生机。

苏洵陪着妻子程夫人，带着两个小孩
回来过端午。跑在最前面的是苏轼、苏
辙，他们一到桥头，便冲上了桥，不顾程夫
人的喊叫，径直跑到了桥那边，在晒网坝
的大石头上站立着，双手高举，做着飞翔
的姿势。

程老太太带着苏洵、程夫人踏上了平
桥，这桥有两座桥墩，全是用竹篾编的桶
子，里面填的石头、细沙；桥的横梁是六根
大松树条，树条的中缝中，用糯谷草塞了，
上面是一层油沙土，有点黏，又平顺，走上
去平缓、安稳。有些糯谷草从桥梁垂下来，
在风中轻轻飞着，煞是好看。程老太太边
指边摆他们修桥的事，程夫人敬仰地注视
着母亲，眼里不知怎么滚出泪水来了。

“这桥，还没名字吧？”苏洵问。
苏洵俯身观桥，抬眼望那城郭直连的

瑞峰镇，又将目光转向河东岸，岷江那边是
慈姥山，山峦耸立，树木葱茏，连绵中闪出
中岩山峰，雄奇、俊秀。他轻声道：“传说那
山出产灵芝，灵芝为瑞草，瑞峰镇也因此得
名。这桥南北跨河，平行对江，又是便民之
桥，没有拱桥的大起大落、大孔小孔，也没
有廊桥的雕梁画栋、外露之气，平凡中蕴含
祥瑞之气，我看就叫瑞草桥吧！”

端阳龙舟会，是岷江边上少有的大节
日、大狂欢，因为这江水，这青山，这江河交
汇处的开阔与壮美。

岷江在程家嘴，接纳了思蒙河的汇
入，思蒙河又接纳了鸿化堰的汇入，这里
水面辽阔、平稳，东岸慈姥山挺秀翠绿，倒
映在水中，呈半江碧水半江霞光，被称为

玻璃江，流经瑞峰古镇，西岸从程家嘴的
竹林菜地，五色杂花，到瑞峰场的木楼吊
脚，小巷青石，临江轩窗，店招酒旗，是从
宁静甜美的自然乡村，又进入市井热闹的
门店，嘈杂的商业买卖区，让岷江也染得
如同微醉般几分激动、几分躁动，及至瑞
峰码头，古老的黄桷树撑起硕大的华盖。
木跳板连着场镇的出口直到一艘艘商船、
货船，之后是灵巧如梭的打鱼船，径直从
瑞峰渡撒开到对岸的慈姥峰下，长生沟
口。瑞峰龙舟，汇集了上下船帮，本地船
行、打鱼的水上漂，盐关的驻军缉私船，戏
班的花船，全都在端午的那一天，以龙舟
竞渡的形式一展身手，一显实力。龙舟是
考验男人的船，比赛就有了几重意义：经
济实力大小、船上技术高低、统领水手的
水平、岸上助威的多寡，大端阳拔得头彩
靠一条龙舟，整个船帮、行会都一年大顺、
一年大发、一年利好！

这样热闹了上百年，到县城从瑞峰迁
走，县衙的一队，盐关守军的一队也走了，县
城青神的龙舟会，定在老河街口岸举行。而
瑞峰的船帮一般不去参加，又不能和官府的
龙舟赛冲撞，几股船帮的老大一碰头，就把
瑞峰龙舟会延到了大端阳，从此瑞峰人也就
有了大端阳的龙舟会，却不再过小端阳，过
起了每年五月十五的大端阳了。

苏轼、苏辙他们要回外婆家过的，就是
这个大端阳。

一阵阵热身热场的锣鼓，敲开了中岩
寺到瑞峰这段岷江的沸点。对岸中岩山
峰、慈姥峰、睡美人一道道山的屏障，构成
了瑞峰大端阳龙舟赛的背景，中间慈姥渡
几道圆形的彩门，点染了节日热烈喜庆的
气氛，平静而开阔的岷江，波澜不兴，碧绿
恬静，成为龙舟大赛的底色；而瑞峰场这一
带，从中渡口到下渡口，一字儿排开的十六
条彩船，恰如装扮各异。

比赛终于开始了。有司号的站成一
排，几只喇叭对着江面吹了一段什么，之后
是祭屈原。一身长衫，头戴学士帽的一位
长者，就站在指挥台的中间。

远远望去，一身青衣长衫的王方先生，
从指挥台上就座的人群中走上台前，他挺
直身躯，环顾四方，行鞠躬礼，再转向岷江，
放开吟诗唱词的喉咙，去表达一个儒者、一
个后学者对屈原大夫的敬仰。

比赛令幡终于从指挥台上发下去了，
号令船上一声炮响，那一排早就躁动着、兴
奋着的龙舟，如同乘了开闸奔涌的洪水，它
们在巨浪之上，轻捷而迅猛地冲出了岸线，
如同离弦之箭，直奔江流之中。

岸上一片惊叫，一片欢腾。整个岷江
像沸腾了一般，连对岸的慈姥峰也摇晃起
来。

十几只各色彩舟到江心，就显出先后
距离来，更像一群惊慌奔跑的动物，被两岸

无形的力量追赶着，拼力向对岸游去。也
就有船靠近了东岸，它们要在那里领一面
红色赛旗，然后将赛旗插在船头上，迅速掉
头返回，这一掉头的工夫，有一条船被别的
船冲翻了，是那只青蛙头的，只见落水的划
子们齐心协力，在水里一起发力，把彩船掀
了回来，众划子如出水的虾子，蹦跳着齐齐
上了船，又奋力追赶着，向设在西岸下方的
夺冠台划来。这时两岸看客的喊叫声音归
于一致。有些整齐了，他们都在为跑在最
前面的那条彩龙喝彩助威，渐渐就有了齐
整的助威口号。

大家发现，那红鱼头形的“中岩寺书
院”就紧紧咬在彩龙船的后边，船头的指挥
是和尚师傅，早已赤了上身，一条黄布带拴
在额头上，双手按着红鱼的鳍——那是设
计好的船檐，身子如弹簧般摇摆起来，嘴里
发出些念经般的声音，划子们看似平静，都
齐齐亮出肌腱饱满的手臂，跟着指挥的摆
动齐整有力地划动，已有半个船身和彩龙
船并行了。

这样的气场下，“中岩寺书院”的船尾
彩旗都看得见了，它已经轻松快捷地超过
了船帮的彩龙，径直向夺彩台前飞去，那船
头红鱼的鱼鳍，如同张开了飞翔一样，踏浪
戏莲，华丽绽放。“好！”众人尖叫着，苏轼、
苏辙也尖叫着。

红鱼船已经上了夺彩台，那指挥和尚
一个蛟龙出水，从船头跳将起来，向指挥台
中岩的那束莲花冲去，临近，居然双手合
十，默拜了三秒，然后上前双手捧起莲花，
微笑着，把那纯洁高雅的红莲花举过头顶。

《端阳忆旧》丰子恺 绘


