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我并不完全理解，为何这鸟得了这雅俗掺半
的名字。搬进大学校园居住不久，几乎每个清晨，
都被一阵清亮而执着的啼鸣唤醒。“咕——咕——
咕——”声音绵长，中气十足，掠过树梢，在楼层之
间的空隙游走，一跃便洇进纱窗，带着晨露的润泽
和清泠，将惺忪的睡意驱赶得影踪全无。

乡间风物多散漫，山林森森，草木离离，噪鹃
与众多鸣鸟一样，是这个自在世界的灵动之物。
它的每一声啼叫，融入山林缥缈的轻雾中，回旋在
冉冉的炊烟里，成为农家朴素日子里的小清新。
在城市里，噪鹃是稀罕物种。每一次听见那穿透
空气的叫声，我都恍惚如深梦未醒，总疑心这噪鹃
之声来自那身姿挺拔的樟树，或者来自路边略显
慌乱的悬铃木，又或者是从那蓬毫无头绪的茂密
竹林中传来的。初见噪鹃，是在一棵葳蕤的黄葛
树上。那是一棵沧桑的黄葛树，枝叶繁茂如巨大
的绿伞，层层叠叠的叶片间，光影斑驳。突然，一
阵响亮的鸣叫从茂密的树叶中丢下来，迟滞了我
上班的步伐。循声望去，只见一点黑影立在枝叶
间，昂首挺身，正引颈歌唱。我当时并不知道这鸟
儿叫什么，但它的鸣叫声是山野中最熟悉的声
音。后来我查资料才知道，这鸟儿叫噪鹃，总是喜
欢隐匿在浓密的叶丛之中，只闻其声，难见其形。
雄性噪鹃身披一袭蓝黑色的羽衣，在阳光的照耀
下泛着幽幽的金属光泽，宛如黑夜中的精灵；而雌
性噪鹃则像是用淡褐色与白色精心绘制的工笔
画，那些细密的斑纹，是大自然赋予它的保护色，
让它能悄然融入林间的光影。

雄性噪鹃的鸣叫，单调却极具穿透力，从黎明
到黄昏，甚至在朦胧的月色下，“咕咕”的声音会
不时响起。也许有人觉得它的叫声聒噪，给它起
了这并不算高雅的名字，可我却觉得，这是对噪鹃
的误解，它的叫声算得上是夏日里最生动的音
符。其实，仔细聆听，噪鹃的叫声并不单调，每一
次叫声，噪鹃都试图唱出不一样的歌词来。除了
单调的“咕咕”声，有时多了一个收尾的“呜”声，仿
佛古人朗诵时情到深处增加的语气词；有时，噪鹃
会将“咕咕”声密集地发出，恰似快马加鞭催星赶
月；即使是词穷般的“咕咕”声，噪鹃还会变调，从
高到低匀净地发出，像一个人熟睡时忽而急促忽
而舒缓的呼吸。在城市的喧嚣中，噪鹃在林木间
找到了自己的家园，立于枝上，昂着头，发出一声
声饱含深情的啼鸣。那声音，也许是求偶的呼唤，
也许是领地的宣言。无论如何，都是它与自然对
话的密语。每次听到噪鹃的鸣叫，宛如喝了一口
冰爽的凉茶，稍微烦躁的心都会瞬间平静。

噪鹃并不自己筑巢，而是将卵产在喜鹊、黑领
椋鸟等鸟类的巢中。这种看似“偷懒”的繁殖方
式，实则是漫长进化中形成的生存策略。当其他
鸟类辛苦地筑巢、孵化时，噪鹃却将这份责任托付
给了“义亲”。而那些破壳而出的小噪鹃，仿佛带
着与生俱来的本能，会将宿主的卵或雏鸟挤出巢
外，独享养育之恩。这看似残酷的生存法则，实则
是大自然平衡的一部分，每一种生物都在用自己
的方式努力延续生命的脉络。

在南方乡间，老人们常说，听到噪鹃的叫声，
就意味着春天来了，该播种了。那一声声啼鸣，成
了农时的讯号，融入了人们的生活节奏。不过，现
在的噪鹃似乎卸下了唱报时令的责任，如同一个
情绪化的文人，只要高兴，张口便赋诗一首，已经
不分季节了。在诗人的笔下，噪鹃的歌声常被赋
予了情感。“绿树听鹈鴂，更那堪、鹧鸪声住，杜鹃
声切”，虽然这里的“杜鹃”不一定是噪鹃，但那份
寄托在鸟鸣中的情感，却是相通的。它们的声音，
承载着人们对自然的感知，对时光的感悟。

噪鹃原本生活在茂密的原始森林里，高大的
乔木是它们的家园，丰富的果实、大大小小的昆虫
是它们的美食。随着城市的发展，公园的古樟、校
园的黄葛树长得郁郁葱葱，逐渐缩小了城市与乡
野的距离，噪鹃也逐渐将城市当作栖息的乐土。
每一种生物都是自然馈赠的礼物。它们不是城市
发展的旁观者，而是与我们共享一片蓝天、一方水
土的伙伴。当我们在钢筋水泥的森林里忙碌时，
是它们用歌声提醒我们，大自然从未远离；当我们
为生活的琐事烦恼时，是它们的身影让我们看到
了生命的多样与美好。

我的忘年交，89岁的张道深先生2025年
6 月 23 日离世了，对我来说真是悲喜交集。
悲，我为失去一位亦师亦友的忘年交而悲；
喜，我为他摆脱病魔走向极乐世界而喜。

西岭的雨，一直下，或许苍天眷顾这位铁
骨铮铮、一身豪情的汉子而痛泣。

我与先生交往二十余年，他以长辈的姿
态，对我施爱有加，时常把我纳入他的眼目，
不仅关注我的工作，还关心着我的生活。

我与先生结缘，缘起他50万字的长篇小
说《两河口》。2003年，他历时5年的长篇小
说《两河口》问世，那时我刚好在西岭雪山工
作，即为先生呕心沥血的力作而感动，我便为

他在西岭雪山张罗一个“西岭雪山《两河口》
研讨会”。参加研讨会的除了大邑县文学界
的部分作家外，还有来自北京《当代》杂志副
主编汪兆蹇、中作协创联部高老师、中国文化
艺术出版社责任编辑蔡志翔、省作协副主席
傅恒、省社科院文学所所长吴野、西华大学教
授姚思源等。

《两河口》这本书主要描写旧中国 20 世
纪三四十年代，川西小镇两河口（现在的西
岭镇，原双河乡）发生的故事。书中的主要
人物是土匪，主要事件是宰割，主要环境是
大山。书中有先生父母的影子，也有他童年
的影子。此书具有沉重的悲剧感、历史感、
沧桑感，还有可读性，我一共看过3遍，每次
看过感悟都不一样。我还从书中了解到不
少双河乡的历史人文、风土人情、民风民
俗。2012年，《两河口》还被华谊兄弟电影公
司改编拍摄成 43 集电视连续剧《川西剿匪
记》。《两河口》是先生的处女作，不仅让他名
声大震，还成就了他的高光时刻。

继《两河口》之后，先生倍加勤奋，笔耕不
辍。2010年大众文艺出版社同时出版了他的
西岭山歌集《山魂之声》和诗文集《情系阴阳
界》，与《两河口》一起成为他的“西岭三部曲”。

《山魂之声》主要是先生从2005年开始在

家乡西岭、雅安芦山、宝兴一带走村串户、跋山
涉水寻访会唱山歌的老人，搜集并整理了400
多支西岭山歌。2007 年在先生的积极倡导
下，他和一群热爱西岭山歌的山民，创建了西
岭山歌协会，他亲自担任第一届会长，对西岭
山歌的挖掘和传承进行了更好的保护。在政
府的支持下，通过他的不懈努力，2014年西岭
山歌被列入第四批国家级非物质文化遗产名
录，成为大邑县唯一的一个国家级非遗项目；
2023年，西岭山歌被正式列入《国家级非物质
文化遗产代表保护单位名单》。西岭山歌还
多次走上中央电视台的舞台，能获这些殊荣，
先生功不可没，他被称为“西岭山歌非遗首席
传承人”“西岭山歌之父”“西岭山歌王子”。

《情系阴阳界》主要是先生的诗文集。
先生在《书名题记》（代序）中写道：“阴阳界
作为国家级西岭雪山风景区的顶尖景点，其
神奇莫测的魅力和活力，对西岭诸山乃至大
邑山水而言，具有深厚的典型意义。冠以

‘情系’二字，实为笔者多年心路历程的写
照。雪山大邑乃我桑梓之邦，我自然情有独
钟，理当情系之，昭彰之。”从《两河口》到《情
系阴阳界》再到《山魂之声》，先生的“情”始
终“系”在西岭、“系”在雪山、“系”在大邑的
山山水水。

先生在他的文章中、讲话中多次提到“山
魂”二字，有人问他，“这‘山魂’，所指为何？”先
生不假思索地答道：“‘山魂’是《两河口》中向苦
难挑战中的英雄好汉，是当年牺牲在西岭的红
军和解放军官兵，是为保西岭平安而英年捐躯
的公安战线楷模西岭派出所的所长姚建云，是
抢救落水群众牺牲的全国公安系统一级英模
西岭交警中队的队长谭东，是不辞劳苦把西岭
雪山展现给世人供世人尽情游玩的人们。‘山
魂’理当是个群体，更是保佑大山和推动山乡
嬗变的无私品质和崇高精神。”现在，我可以理
直气壮地说，先生也是西岭的“山魂”。

人有灵魂，我们见证。山有灵魂，西岭见
证。先生生于西岭，长于西岭，在西岭山中摸
爬滚打 80 余年，一生坎坷，做过农夫、砖瓦
匠、铁匠、筑路工、背脚夫、烧碱人，挖过药、伐
过木、打过猎、拉过车、教过书（曾任西岭中学
校长近20年）。平生好读文字之书与社会大
书，以牵挂民生民心和笔耕及求真为乐，并不
遗余力地对家乡文化建设发展，对社会公众
事业的热心，对西岭山歌的拯救与传承，都作
出不可磨灭的贡献。西岭不会忘记，山歌不
会忘记，我们也不会忘记。

西岭有形，山魂有声，愿先生在山的那边
继续唱响唱活西岭山歌。

6 集纪录片《诗美成都》播出

后，激发各地观众热烈反响，成都

独有的“大美天府，安逸美学”成为

焦点。本片是中华优秀传统文化

创造性转化、创新性发展的一次有

益实践，对中华文化的国际传播也

具有借鉴意义。
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名名 锦江春色来天地

——《诗美成都》导演手记
□张同道

物
风风

锦江，从古蜀流来的

濯锦之水，淘洗的不只是

蜀锦，也是闪闪发光的诗

行。奔流不息的锦水照

见过一群诗人的面容：李

白登临散花楼，杜甫独步

寻花，薛涛浣洗诗笺，苏

轼拜见益州知州张方平，

陆游醉酒赏梅……

锦江是一条诗意的

河流，从青春码头切入我

的血管，奔腾过，喧闹过，

也沉寂过。多年以后，每

当我行走在地球的不同

部位，只要看见河流，总

会想起锦江。原来她一

直流淌在我的血液里，悄

悄泛起诗意的潮汐。

《诗美成都》是我献

给锦江的一首情歌。当

然，这首歌迟到了，迟了

整整40年。

西岭有形，山魂有声
——忆张道深先生

□李仕勇

感
情情

并非灵感
《诗美成都》并非天降灵

感，而是青春记忆的一次偶然
爆发。

2020年夏天，一场特大洪水冲毁了四川
平武大山深处的白马寨，20年前我在这里拍
摄了纪录片《白马四姐妹》。于是，我再次踏
上山路，看望受灾的白马姐妹，拍摄她们的重
建生活。每次往返都路经成都，老友新知把
盏言欢。席间，一位老友略带严肃地说：你拍
了那么多纪录片，为什么不拍拍成都？

是啊！从文学码头驶向纪录片原野已经
20 余年，我拍过黄土、黑土、红土，高山、草
原、大海，甚至远达欧美，就是没拍过成都。
自从20岁入蜀求学，成都便是我第二故乡。
数年间，我漫步锦江之滨，少年意气，纵论天
下，望江楼、武侯祠、青城山、杜甫草堂，足迹
踏遍。如果为成都拍一部影片，拍什么呢？

诗歌！这是未经思考、突然跳出的词汇。
诗歌是人文成都的DNA，也是我与成都之间的
精神纽带，昔日之我也是一枚诗歌分子，像李
白、苏轼一样来到成都，放牧着青春的梦想。

发现之旅
《诗美成都》是激动人心

的题目。然而，关于李白、杜
甫、薛涛、苏轼、陆游的作品早
已车载斗量，还有哪些新故事
等待我们挖掘？

“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。”那
些经典诗歌大多是中小学课本里的常客，成
为国民记忆，我们唯一的角度是寻找经典背
后的故事。我开始大量阅读诗人传记，学术
文章，请教蒋蓝、柏桦、向以鲜、李怡、戴莹莹、
周东等学者专家，结合诗人与成都——当然
不止于成都，也包括古代意义的蜀地，实地调
研。于是，我们决定放弃诗人生平与专家讲
解的套路，以经典诗歌为核心，讲述诗人生命
的一个切面。

李白扣住大鹏鸟这一意象，围绕着他的
AB计划展开：A计划匡扶社稷，出将入相，B
计划退隐山林，修道成仙，关键是必须先实现
A计划，才能再奔向B计划。然而，这个A计
划折磨了他一生也没实现，却成就了他这个
阳光大男孩那些自由、天真、飘逸的诗句。杜
甫名篇甚多，索性放弃大家熟知的“安得广厦
千万间，大庇天下寒士俱欢颜”之类，单独讲
述他的花鸟世界，年近半百的老杜从春到夏，
独自一人在锦江边寻花赏花恼花爱花，连续
写了《江畔独步寻花》7首与《漫兴》9首，这哪
里是“沉郁顿挫”、满脸严肃的杜甫？简直是
一位恋爱中的少年。说到薛涛，不少人或许
陌生。成都人修一座望江楼公园纪念她，她
制作的薛涛笺闻名天下，传说她曾被授予女
校书一职，交游十一任剑南节度使。薛涛与
元稹的爱情故事更是众说纷纭，扑朔迷离。
然而，因为曾经的歌伎身份，正史没为她留一
行字，她的一生活成一个谜。

这些年苏轼太火了，简直是国民男神，大
有“开口不谈苏东坡，纵读诗书也枉然”之
势。然而，他几乎成了透明人，哪里还有隐秘
的角落？直到发现他与海棠的秘密，我才决
定以《海棠》诗为核心，讲述他与故乡的关

系。“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊，只恐
夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”一株来自故
乡的海棠治愈了苏轼。正是此时此地的猝然
相遇，海棠从自然之花成为人文之花、美学之
花。陆游是爱国诗人的典范，而《剑南诗稿》
充满大量醉酒、美食与赏花的诗篇：“一饮五
百年，一醉三千秋。把酒不能饮，苦泪滴酒
觞。”“当年走马锦城西，曾为梅花醉似泥。二
十里中香不断，青羊宫到浣花溪。”他为什么
自称“醉侯”“放翁”“花痴”？

触摸诗歌之美
经典诗歌滋润了一代又

一代中国人的心灵。每一首
成功的诗歌都是一个鲜活生
命，呈现了人生的一个瞬间，
一段情绪，一种思考，贯通古
今，超越时空。

那么，影视如何表现古典诗歌，让观众感
官地体验诗歌，触摸诗歌？我们采用了一种
策略：还原人生情境，让诗歌回到现场，以音
乐、舞蹈、非遗、书法等各种艺术方式将诗歌
烘托出来，活色生香地拥抱观众。

李白名篇《蜀道难》如何表达？阮咸艺术
家冯满天攀上剑阁最高峰。待东方泛红、旭
日欲升之际，冯满天拨动琴弦，吟出“噫吁嚱，
危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”琴声激
越，吟唱琅琅，《蜀道难》穿越高山之巅，回荡
在绝壁、松林与云团之间，回到诗歌诞生的现
场，我相信李白如在，也会和着节拍吟诵。杜
甫《绝句》“两个黄鹂鸣翠柳”，生机勃勃，色彩
鲜明，思接古今，对仗工整，堪称杜甫绝句经
典。音乐人张若水谱写乐曲，追加新词，将杜
甫诗意延伸至今。黄鹂、白鹭、雪山这些意象
固不可少，但更激动人心的是朗诵：法国卢浮
宫，德国勃兰登堡门，荷兰阿姆斯特丹街头，
美国自由钟，法文、英语、德语、荷兰语、日语、
韩语、印尼语、四川话、粤语、河南话、陕西话、
维语、蒙语等二十几种语言（方言）朗诵，与莫
言、韩少功、刘亮程等作家的声音一起汇成大
海波涛，起伏汹涌，激流澎湃。无须解说，观

众已明白杜甫是中国的，也是世界的，他就在
我们身边。

拍摄苏轼的《海棠》是一次与时间赛跑的
旅程——海棠信守花期，错过海棠也就错过
了东坡。诗人欧阳江河与苏轼36代孙苏舒
来到黄州，一会阳光灿烂，一会细雨绵绵，甚
而大雨淋漓，海棠花像一位绝代佳人，微笑、
幽怨，含泪哭泣。拍摄中间，江河突然宣布，
他要与东坡对话。一张桌，两杯茶，江河语速
放慢，仿佛向东坡倾诉衷肠。摄影机背后，我
也深深感动。转头一看，苏舒泪眼婆娑。海
棠花下，她喃喃诉说对老祖苏轼的理解。也
让我相信，那一刻东坡好像真的在场。

对陆游来说，醉酒、赏花都掩饰不住一颗
火热的壮士心，《金错刀行》正是“提刀独立顾
八荒”的愤懑与呐喊。如何表现陆游的壮士
心，我们尝试了多种方式，皆不尽意。偶然看
见火刀舞，火焰燃起刀刃，舞成一道火龙，这
不就是《金错刀行》的意象吗？大山的朗诵与
火刀舞交叉剪辑，直到“呜呼！楚虽三户能亡
秦，岂有堂堂中国空无人？”火刀划地一圈，燃
成一片火焰，这正是陆游的壮士心！。

轻纪录：飞翔美学
李白、杜甫、苏轼、陆游都

是中国一流诗人，画像往往都
是胡子悠长的老年形象。按
照通常的历史纪录片模式，或
找演员演绎历史故事，或找专
家讲述诗人往事，宏大叙事，
与画像一个套路。这不是我
心目中的诗人形象。

老去的是历史，经典诗篇依然年轻，依然
散发着生命活力与美学光彩，《诗美成都》不是
沉重严峻的宏大叙事，而是以飞翔美学开启
一次轻纪录：姿态轻盈，节奏轻快，心情轻松。

轻纪录一词借鉴了英国文学术语 Light
verse，也就是轻诗，意指幽默、轻松的风格。
一部关于诗歌的影片本身就是一次诗意行
动，《诗美成都》采用飞翔美学，叙事姿态力求
轻盈，镜头节奏力求轻快，观看心态力求轻

松。首先，以诗意的飞翔舞动轻盈的叙事姿
态，突出想象力与运动感，夸张的大写意动
画，高度审美化的艺术表现如阮咸、古琴、火
刀舞、羊皮舞、书法、朗诵、插花、摄影等，实景
捕捉与艺术刻画的交互剪辑，赋予影片一种
轻盈的飞翔姿态；其次，以诗化美学设计视听
语言，轻缓运动，唯美构图，精准细节，动态捕
捉季节容颜，艺术烘托诗歌之美，在轻快变幻
的节奏里传递诗学力量；最后，轻松的观看。
一句话，酿一杯好酒，与朋友对饮。

感谢《诗美成都》的寻访人！我们需要的
是真诚的、诗意的寻访者，而不是演员。李白
是中国也是世界独一无二的存在，一座诗
神。谁能与李白对饮？众里寻他千百度，蓦
然回首，阮咸艺术家冯满天是我最理想的人
选。德国诗人雷震也是精灵一样的存在。年
轻时她在伦敦读到《将进酒》，仿佛被雷电击
中，开始学中文。后来，她隐居青城山，读书
习字，写汉语诗。她说李白没有国界，没有时
代，李白属于所有人。

作家阿来曾担任“人日”祭杜主祭人，近年
来宣讲杜诗几十场，说起杜甫就像老朋友，诗
句脱口而出，历史典故随意挥洒，更重要的是，
像杜甫一样，他用《成都物候记》记录了成都的
四季花容。王飞先生在杜甫草堂随手用相机
记录着杜诗情境，郭教授和同伴一起用花朵插
出杜诗意境。沈尤也是不可替代的奇人，他不
仅观鸟，而且专门研究杜诗里的鸟，黄鹂、杜鹃、
白鸥、燕子、鸳鸯……他发现在成都期间老杜
写鸟诗有五六十首，堪称大唐第一“鸟人”。

诗人翟永明多年前就写过关于薛涛的文
章，她们同住一城，相隔千年，寻访之旅也是一
场跨时空对话。音乐人贺兰泽可谓薛涛迷，他
为薛涛诗谱了曲，亲自演唱，并邀请古法造纸专
家一起复原薛涛笺，请翟永明在笺纸上题诗。
这一刻，历史与现实、艺术与生活交融在一起。

作为相声演员，大山早已家喻户晓；但作
为古诗词爱好者，却是新形象。大山对陆游
了解并不算多，可有了李白、白居易、苏东坡
的底子，他很快就进入状态，而且兴致勃勃。
拍摄期间，像观众一样，大山一步步认识陆
游，与陆游对话，与戴莹莹、蒋蓝、孙海、李凯
几位老师，张仕琴女士进行互动，还时不时显
露相声功底，来点小幽默。

《诗美成都》拍摄期间，我再次体验了杜
诗里的细雨依旧装点着成都春夜，那些美丽
的诗歌不仅是小学生朗诵的经典，也融化在
今日街巷的生活场景，就像奔腾不息的锦江
带着人文风韵流入我们的血管。李白，你再
也不用假装三人对月独酌，那么多人愿意与
你对饮，黄皮肤、黑皮肤、白皮肤……

噪鹃，噪鹃
□郭发仔

张同道与诗人翟永明交流。

阳光出版社《两河口》书影。


